

## İnsancıl dergisi Nisan 2026/ Sayı: 429

1 İyi ki Doğdun Sayıl Cengiz Gündoğdu

3 Hüseyin Çomak – Göç Sancısı (Şiir)

4 Betül Çotuksöken – Felsefenin Gör Deddiği: Bedia Akarsu'nun Söylemi

*Bir filozofun ya da düşünürün felsefi duruşunu, görüşlerinin durumunu ya da bütünlüğünü anlayabilmek, sergileyebilmek için, değerlendiren kişinin de konuya ilişkin belli bir duruşunun, görüşünün olması gerekir. Felsefe bağlamında ortaya çıkan duruşlar toplamı, felsefenin yapısı gereği derleyip toparlayıcılığı da göz önüne alındığında, dört ana eksende1 somutlaşır.*

8 Mehmet Ercan – Ben Kuşları Beklerdim (Şiir)

9 Yusuf Çotuksöken – “Aşk Şiirleri”nde Neler Eksiktir?

*Yazarlar, zaman zaman okurlarına dönüp merak ettiği, tartışmak istediği, anlatmayı/açıklamayı düşündüğü, belgelerle kanıtlamayı tasarladığı vb. bir konuyu da danışabilir, bence danışmalıdır da. Bu bir nabız yoklaması da olabilir, yeni bir çalışmanın çıkış noktası da, çözülemeyen bir soruna yanıt arama da...*

12 Muhittin Çoban – Posbıyıklı Cengiz (Şiir)

14 Müslüm Kabadayı – Dayanışmayı Örgütleyen Bir Köy Enstitü: Kamil Günaydın

*İnsanlar vardır, yüksünmeden aile, çevre ve toplumsal sorunların yükünü omuzlayıp ömrünü bu yolda milimetrik dokurlar. Çoğu kere kendi eşi, çocukları başta olmak üzere onun ömrünü adadığı toplumsal dayanışmanın değerinin farkında olmazlar; hatta sitem ederler kendilerine yeterince zaman ayırmadığı için...*

19 Haydar Aksoy – Romantik Limon Çiçeği (Şiir)

**20 Özcan İlter – Doğa, Deniz, Ada, Balıkçılar, İnsan Sevgisi ve Sait Faik**

*Bir yazarın, şairin en büyük mutluluğu nedir? Zaman duvarını aşarak yapıtlarıyla yarınlara ulaşmak; Orhan Veli de Sait Faik de bu mutlu yazarlar, şairler arasındadır.*

**24 Osman Akyol – Sisifos’un Kayası (Şiir)**

**25 Molla Demirel – Dört Mevsimdir Yaşam (Şiir)**

**26 Rahime Henden – Damıtılmış Sevda (Şiir)**

**27 Orhan Aytuğ Tolu – Gaz Sobasının Karanlıkta Bıraktığı Köylülük**

*Sait Faik’in “Gaz Sobası” öyküsü Sarnıç kitabı içerisinde yayımlanmıştır. Öyküde Bursa’ya bağlı, adı verilmeyen bir köydeki kahveci Recep ve onun kahveye getirdiği yenilikler üzerinden yaşanan toplumsal değişim anlatılır. Kahveci Recep; üç eşli (bu eşlerden biri çocuk yaştaki Emine), çocuklu, hayalperest, meraklı, maceraperest, deli dolu bir insan diye tarif edilir.*

**32 Cemal Karsavran – Seni Sabahlarla Yazarım (Şiir)**

**33 Nusret Karaca – Dostluğa, Sevgiye ve Barışa... Bir Yürek Sesidir Bayram Sabahları: “Yine! Yeniden! Her Zaman!”**

*İnsan yaşamında her doğan gün ve gün bitince gelen her yarın bir umuttur. Umut ise yaşama sevincimiz... İnsan olarak dünyaya gözlerimizi açmak ne güzel! Peki ya insanca yaşamak?*

**35 Hülya Devranoğlu – Ağlayan Ağaçlar (Şiir)**

**36 Ali Özenç Çağlar – “Mesleğine Âşık Bir Bilim İnsanı Feyzi Önder” Üzerine Birkaç Söz**

*Kuşkusuz hepiniz de hatırlarsınız, büyük önderimiz, Mustafa Kemal Atatürk’ün sanatçılarla ilgili bir sözü vardır; bir konuşmasında şöyle der: “Efendiler; hepiniz milletvekili, olabilirsiniz. Bakan olabilirsiniz, hatta cumhurbaşkanı olabilirsiniz. Fakat sanatçı olamazsınız.” Aslında*

*Atatürk'ün bu sözü birçok alan için de geçerli olabilir, tıpkı, değerli bilim insanı Feyzi Önder gibi.*

**40 Hayrettin Ökçesiz – Kekremsi Bir Geçmiş (Şiir)**

**41 Bahadır Söylemez – siz kuşu (Öykü)**

*Her şeyin anlamsız geldiği zamanlar korkutucudur. Ne ile karşı karşıya kaldığını bilemediğinde ruhunda beliren belirsizlik hissini vermiş olduğu o tatminsizlik duygusundan bahsediyorum. İnsanı ürküten o duygudan.*

**43 Hasan Akarsu – Şiir Geçişleri (Şiir)**

**44 Necla Karataş – Zihnimde Bahar Temizliği**

*Kış uzun sürmüştü. Hem dışarıda hem yüreğimde. Kalbimdeki pencereler buğulanmış, gözlerimin içindeki parıltı küllenmişti.*

**45 Medine Dinçer – Bir Yiğit Geçti Dünyadan (Şiir)**

**46 Asım Öztürk – Yaşanacak Günler (Şiir)**

**47 Dinçer Kaya – Altınyunus Oteli**

*Otobüs tepeli aşınca uzaktan İzmir gözüktü. Artık akşam oluyordu. Otobüs yolun iki tarafına sıralanmış ağaçların arasında giderken aklına meşhur türkü geldi: İzmir'in kavakları/dökülür yaprakları...*

**49 Uğur Olgar – Salıncakta Bomba (Şiir)**

**50 Hakan Gügercinoğlu – Taş (Öykü)**

*O sabah, beni uyandırmaya gelen olmadı. "Unuttular işte, ne güzel oldu, okula gitmem bugün." diye düşündüm. Öte yandan içimde büyüyen merak, sırtıma kaçmış yabancı buğday gibi beni yatakta bir o yana bir bu yana çeviriyor, rahat vermiyordu.*

**53 Bedriye Korkankorkmaz – Mahvolduğumda Doğurdum Bu Satırları (Şiir)**

**54 Berrin Taş – Hep Yolda**

*27 Şubat 2026*

*Evdeyim Yarın hastaneden çıkacağız. Bu üçüncü kez çıkışımız olacak. Üç aydır çıkıp üç-beş gün sonra yeniden hastaneye yatıyoruz. Umarım bu kez öyle olmaz. C.G. de sabırsızlıkla eve çıkmayı bekliyor. Üç çözülmemiş sorunumuz var. Henüz yürümeye başlamadı. Fizik tedavi devam ediyor.*

**56 Meryem Fehime Oruç – Bir Damla Gök (Şiir)**

**57 Nilüfer Uçar – Sevmelisin Hayatı (Şiir)**

**58 İbrahim İspir – Sesini Gönder (Şiir)**

**59 Hayrettin Geçkin – Arife Günü Şiiri (Şiir)**