

İnsancıl Ocak 2026 /Sayı: 426 İçerik

1 Oda TV — Lenin’den Ceyhun Atuf Kansu’ya, Ümit Kaftancıoğlu’ndan Soner Yalçın’a / “İnsancıl” Dergisi 36 Yaşında

Derginin Aralık 2025 sayısının kapağında, cumhuriyetin ilk yıllarında ortaya çıkan memleket edebiyatı geleneğini bağımsız bir şekilde sürdüren, şiirlerinde ve diğer çalışmalarında Türk tarihi, Anadolu’nun yurt tutulması gibi konuları işleyen Ceyhun Atuf Kansu yer aldı.

3 Ali Özenç Çağlar — Sabır Taşı (Şiir)

4 Betül Çotuksöken — Felsefenin Gör Dediği: Dünya Felsefe Günü: Çocuklar ve Topluluklar İçin Felsefe Eğitimi

Arkheidea dergisi 2023 yılında düzenlediği Dünya Felsefe Günü için, sonradan yayımlanmak üzere, bir konuşma yapmamı istemişti. Konuşmamın ve sonrasında yayımlanan yazının başlığı şöyleydi: “Felsefenin Toplumsal-Kamusal Dönüşümdeki Rolü”. Felsefenin üç boyutunun sonunda dördüncü boyut olarak insan dünyasında davranış-eylem-ilişki ortak bağlamında kendine yer bulması, aslında üzerinde en çok düşünmemiz gereken konulardan biri.

8 Asım Öztürk — Okuyun (Şiir)

9 Yusuf Çotuksöken — Tarih ve Tarihin Çöp Kutusu Üzerine... (Deneme)

Bana sorarsanız, tarihi, tarihteki çok duyarlı konuları (bilgileri, vargıları, yorumları, tutumları, kararları vb.) kaşıyıp düşmanlıkları tazelemek ve bunun üzerinden önceki ve sonraki kuşaklardan öğ alma peşinde koşmak toplumsal, siyasal, dahası tarihsel ahlaksızlıktır, derim...

11 Bahadır Söylemez — Beşinci Maymun

Görme, duyma, konuşma... Neden? Göreceğin şey “kötü” bir şey ise görme; çünkü o “kötü” olduğundan görmemen gerektir. Duyacağın şey “kötü” bir şey ise duyma; çünkü o “kötü” olduğundan duymaman gerektir. Söyleyeceğin şey “kötü” bir şey ise söyleme; çünkü o “kötü” olduğundan söylememen gerektir.

13 Cafer Yıldırım — Her Şairin Bir İstanbul’u Var – 2-3-4

Şair idealindeki İstanbul’u anlatırken ne denli idealistse ise tanıdığı olduğu İstibdat yıllarının İstanbul’unu anlatırken de o denli sahicidir. Yönetim mekanizmasının bozulduğu, ekonominin işlemediği, ahlaki değer yargılarının geçersiz kaldığı, halkın açlık ve yoksulluk içinde çırpındığı bir şehrin anlatımıdır bu. Karşı durdukları İstanbul gerçekliği bakımından olduğu kadar bu gerçekliğe ilişkin tasvirleri ve hisleriyle de Fikret ile Âkif paralellik arz eder.

23 Mariela Cordero — Şiirler (Çev. Gülsüm Cengiz)

24 Ferhat Özen — “Bir Gül Aşk İçin, Bir Kitap Her Şey İçin...”

Uzmanlara göre kitap okumayanlarda üst beyin gelişmemekte... Alt beyin ise genetik bilgi denilen atalarımızdan binlerce yıldır gelen kalıp bilgileri saklayan bölüm... Kitap okumayanlarda üst beyin gelişmediği için beyin, düşünme işlevini görememektedir. Yalnızca saklama, kaydetme işlevini görebilir.

26 Meryem Fehime Oruç — Hayır (Şiir)

27 Asım Öztürk — Sanat Bilincimizin Estetik Düzeyde Dışa Vurumudur

Bilinç nedir, nasıl oluşur yaklaşımlarına girmeden sanatla bilinç arasındaki bağları yazmaktan, bunları açıklamadan yana bir yaklaşım göstermeyi yeğleyeceğim.

31 Mustafa Emre — İnsanlık Değeri (Şiir)

32 Hasan Akarsu — “Adnan Özyalçiner’in Öykücülüğü” Üzerine İnceleme

Eleştirmen, Tiyatro Yazarı Sayıl Cengiz Gündoğdu, bilimsel diyalektik maddeci estetik, estetik kategoriler üzerine yaptığı incelemeleriyle tanınır. En son Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun ve Adnan Özyalçiner’in yapıtları üzerine yaptığı incelemelerle ilgi çeker.

34 Hasan Akarsu — Anı Şiir (Şiir)

35 Dinçer Kaya — Çanakkale Kahramanı Koca Seyit

1889’da Balıkesir’in Havran ilçesine bağlı bir orman köyü olan Manastır’da doğan Seyit Ali, mavi gözlü bir Yörük çocuğudur.

38 Gülşen Aydoğan — Çocukluğum... Aahh Çocukluğum... (Şiir)

39 Molla Demirel — “Kadınların Sessiz Sözleri, Toplumun Kırılğan Yüreği”

Bu yara, dünyamızın her yerinde aynıdır. Bu tek bir hikâyenin yarası değil... Her kadının, her kız evladının, her annenin, her kız kardeşimizin taşıdığı görünmez yüklerin, susturulmuş cümlelerin, içe akıtılmış gözyaşlarının ortak adıdır.

42 Mehmet Rayman — Sabahsızlar (Şiir)

43 Kadir İncesu — Rahime Henden: Beni Ayakta Tutabilen Daha Çok Şiirim Olmuştur (Söyleşi)

Rahime Henden yakın zamanda yayımlanan “Dilimde Yılan Isırığı” (Şiir), “Alazlanmış Yürekler” (Roman) ve “Kadın Sorununda Ayrıntılar” adlı kitaplarıyla çıktı okurlarının karşısına...

46 Cumali Karataş — Yaşam Dörtlükleri (Şiir)

47 Nusret Karaca — Bugün Dil Üzerine... Yine... Yeniden... Her Zaman...

“Ağzınızdan çıkanlara daima dikkat edin. Çünkü bir sözü unutmak bir yüzü unutmaktan çok daha uzun zaman alır.” der Louis Aragon.

48 Nilüfer Uçar — Arp Sesi (Şiir)

49 Aydın Karaküçük — Köprüden Önce Son Çıkış, (7552 Sayılı İklim Kanunu Çözüm mü?)

Kriz, dünyada aynı ciddiyetle algılanmamaktadır. Özellikle sağ siyasetin egemen olduğu, kapitalist ülkelerde iklim krizi tüm bilimsel verilere karşın reddedilmektedir. Çünkü sağ ideolojilerin temelinde bireysel refah, maddi kazançlar ve bitip tükenmeyen kar güdüsü vardır.

55 Atila Oğuz — Amanos’un Dumanı (Şiir)

56 Aydın Karaküçük — Gölge (Öykü)

Gözlerimi açtığımda, tavandaki pırl pırl bir ışık oyununa takıldım. Nereden çıktı bu ihtişam? Sanki tüm renkler tüm tonlarını çağırıyorlar, odamın tavanında, duvarlarında bana gösteri yapıyorlar. Hayran hayran ışıklara bakarken avizeyi fark ettim.

59 Berrin Taş — Hep Yolda

22 Aralık 2025

Uyuyorsun bir hastane odasında. Seni seyrediyorum. Varlığıyla direngenlik aşıl原因an kavgacı adam. Bir hastane odasında direnmeyi güzelliyorsun. Nasıl da bağlısın yaşama. Gözünü açtın. Kitaplar basacağız dedin.

60 Haydar Aksoy — Şefkatin Kırlangıç Sesi (Şiir)

61 Sayıl Cengiz Gündoğdu — Yıldız Güncesi

27 Kasım Perşembe

Deniz Saraç el yazımı okuyabiliyordu. Bundan ötürü ben de bütün yazılarımı elle...

62 Hülya Köksal — Sevdan Kalır Geride (Şiir)