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KAPAK KONUSU

21 N�san 1927'de D�yarbakır'da dünyaya geld�. Asıl adı Ahmet Önal olan şa�r, çok 

küçük yaşta annes�n� kaybett�. Babasının görev� gereğ� S�verek'e taşındılar. 

İlköğren�m�n� S�verek'te tamamlayan şa�r, orta öğren�m�ne D�yarbakır ve Urfa'da devam 

ett�.1945 yılında Afyon L�ses�nden mezun oldu.  Ş��re ortaokul yıllarında �lg� duyan Ar�f'�n 

ş��rler� �lk olarak Afyon Yayın organı Halkev�, M�llet ve Taşpınar derg�s�nde yayımlandı. 

Askerl�ğ�n� b�t�rd�kten sonra da 1947'de Ankara D�l ve Tar�h Coğrafya Fakültes� Felsefe 

Bölümüne kaydolarak ün�vers�te eğ�t�m�ne başladı. Hem çalışıp hem okuyan şa�r s�yas� 

fik�rler� ve eylemler� yüzünden, �k� kere tutuklandı. Okula devam edemed�. 38 ay ceza 

ev�nde kaldı,1954 yılında serbest bırakıldı. Ancak aldığı cezalar onun devlet memuru 

olmasını engelled�. İlk�n k�rem�t fabr�kasında çalıştı. Daha sonra da çeş�tl� �şlerde 

çalışarak yaşamını sürdürmeye çalıştı.

Doğduğu ve büyüdüğü coğrafya sayes�nde Arapça, Kürtçe ve Zazaca d�ller�n� çok �y� 

konuşuyordu. 1943 yılında yaşanan Muğlalı katl�amından sonra yazdığı Otuz Üç Kurşun 

ş��r�n� yayımladı. Ardından b�r gece ev�nden alınarak sabaha kadar dövüldü ve �şkence 

gördü. 

1967 yılında Aynur Hanım’la yaptığı evl�l�kten F�l�nta adını verd�kler� b�r oğlu dünyaya 

gelen Ar�f'�n bu doğum hayatındak� en öneml� olay olarak b�l�necekt�. 

“Sen �ster dostum ol, �ster sevg�l�m, yeter k� hayatımda ol” ded�ğ� Leyla Erb�l yaşamı 

boyunca şa�r�n en büyük aşkı oldu.

1968 yılında çıkardığı tek k�tabı Hasret�nden Prangalar Esk�tt�m �le ünü yayılan şa�r�n 

bu eser� on �k� yılda on sek�z baskı yaptı. Orhan Vel�'�n �z�nde olan şa�r yazım hayatına 

Nazım H�kmet '�n yolunda devam ett�.

Ş��rler�nde r�tme çok önem verd�. Sesten daha z�yade söz r�tm�n� ön plana alarak der�n 

b�r l�r�zm oluşturdu. Ş��r�ndek� mot�fler� Anadolu özlem� ve duyarlılığıyla yoğurdu. Somut 

gerçeklere dayalı eserler yazdı. İmge konusundak� yen�l�kç�l�ğ� genç şa�rlere örnek olan 

Ar�f'�n ş��rler�n�n çoğu bestelend�. 

Hayatı boyunca ez�lenler�n yayında olan, haksızlıklara gücünün yett�ğ� ölçüde karşı 

durmaya çabalayan aşka ve dostluğa çok önem veren Ar�f, Ankara’da 2 Haz�ran 1991'de 

kalp kr�z� geç�rerek yaşamını y�t�rd�.

Eserler�: Hasret�nden Prangalar Esk�tt�m (1968),  Cemal Süreya'ya Mektuplar (1992).

Ahmed ARİF (1927 - 1991)  
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Cumali KARATAŞ

ÖZGÜRLÜK MARATONU

Filistinlilere

Uyanmadan bıkmayacaksın hiç
Kirli bir sabahın ağırlığında.
Her gün hırsla bağlayacaksın potinlerinin iplerini.
Tek tek dizeceksin şarjörüne mermilerini.
Soydaşlarının kanlı gömleği ellerinde bayrağın;
Koşacaksın özgürlük maratonunda korkusuz.

Yas tutmak yakışmaz sana!
Ey! Soykırım artığı...
Varsın seni de kurşunlasınlar.
Bin can feda olsun,
Bir vatan kazanmak uğruna.

Ölsen bile;
Özgürlüğü tadamadan.
Kanın yeşerir baharda.
Saygı duyar sana canım toprak.

Ölsen bile...
Korkma, düşmez bileğinden bayrağın.
Milyonlarca bilek taşır götüreceğin yere.
Dalgalanır zirvesinde bir gün o son durağın.

İnanıyorum...
İnanıyorum bir gün.
Anlam kazanacak yaşamak.
Ve bitecek o gün hüzün…
Zulmün ve işkencenin barınağı
Son kalenin de anahtarlarını avuçlarında bulacaksın;
Omzundan silâhların düştüğü gün.
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Felsefenin Gör Dediği:

Eğitimde SES - 2

Betül ÇOTUKSÖKEN*

Bir önceki yazımızda eğitimin dış-
dünyasıyla düşünme dünyasının 
ögeleri üzerinde durmuştuk. Eğiti-

min dışdünyasının ve düşünme dünyasının 
kavramlarını ayrıntılı olarak, sonraki yazıla-
rımızda tekrar tekrar yeniden ele alacağız. 
Ancak eğitim bağlamında da üçgenimizi 
şimdilik tamamlayalım ve eğitimin dil dün-
yası üzerinde duralım. Eğitimin dil dünyası 
üzerinde durmak, yöneldiğimiz konunun an-
laşılabilmesi bakımından olmazsa olmazdır. 
O zaman da açık-seçik olarak sormamız ge-
rekiyor. Eğitimde nasıl bir dil/söylem bağla-
mı var? Bu bağlamın nasıl olması gerekir? 

Eğitim temelde insanlararası bir ilişki ol-
duğuna göre, ister yüz yüze ortamda, ister 
sanal ortamda olsun, eğitim ilişkilerinde na-
sıl bir dil kullanımı ya da somut söylem yapı-
lanışı söz konusudur? Bu konu bizi aslında 
toplumda ve kamu yaşamında insanlarara-
sı ilişkilerin nasıl bir dil/söylem bağlamının 
eşliğinde kendini gösterdiğine götürecektir. 
Bu konuya yöneldiğimizde de yine insan-
lararası ilişkilerde, insan-kurum ilişkilerin-
de ne türden dilsel/söylemsel bir bağlamın 
varolduğunu anlamaya çalışmamızın ge-
rekliliği ortaya çıkacaktır. Bu bağlamda da 
biraz daha derinleştiğimizde, çocuklar da 
içinde olmak koşuluyla, her bir insanın, so-
mut olarak  insanlararası ilişkilerinde, somut 
insan-soyut toplum1 arasındaki ilişkilerde, 

başka bir deyişle de tek bir insanın, bireyin 
yaygın, toplumsal-kültürel yapılanışlar ara-
sındaki ilişkilerinde nasıl karşılandığı; bütün 
bunlara ek olarak, tek insan-kurum ilişkile-
rinde tek insanın nasıl karşılandığı ve somut 
ya da sanal gerçeklik ortamındaki karşılaş-
malarda nasıl bir dilin/söylemin kullanıldığı 
üzerinde durulması gerekiyor. 

Eğitim; insan dünyasının, içinde çok sa-
yıda öznenin yer aldığı bir görünümüdür. 
Ancak dünyanın bu türden görünümünde, 
bu dünyaya katılanların her biri bir “özne” 
olarak kabul ediliyor mu, yoksa edilmiyor 
mu? Yeniden anımsatalım: Burada yine 
nasıl bir insan anlayışımızın olduğu, temel 
ölçüt olarak yer almaktadır. Tam da burada 
sormamız gerekiyor: Nasıl bir insan anlayı-
şımız var ve buna bağlı olarak nasıl eğitim 
kavrayışımız var? Canalıcı soru budur. Top-
lumla bağlantısı içinde her bir bireyin, ka-
muyla bağlantısı içinde her bir yurttaşın ve 
her ikisiyle de bağlantısı içinde her bir ağ-
daşın özne olarak kabul edildiği ortamlarda 
örgütlenen eğitimle, böyle olmayan ortam-
larda örgütlenen eğitim arasında çok büyük 
farkların olacağı açıktır.

Yaptığımız bu belirlemelerde açıklığa ka-
vuşturulması gereken iki kavram olduğunu 
düşünüyorum: “Özne” kavramıyla “ağdaş” 
kavramı. Özne her bir tek insanın özellikle 
bilen ve eyleyen varlık olarak değerlendi-
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rilmesini gerekli kılar, ancak tek bir insanın 
kendini bilen ve eyleyen olarak görmesinin 
kendisiyle sınırlı kalması yeterli değildir; 
başkalarınca da öyle, bilen ve eyleyen ola-
rak görülmesi gerekir. Özne, edimci, aktör ya 
da yapıp eden, eyleyen olarak hem kendisi-
ni böyle görmeli, hem de başkalarınca böyle 
görülmelidir.2  Burada dikkat ederseniz, ant-
ropontolojide ileri sürüldüğü gibi, karşılıklılık 
ilişkisi söz konusudur. 

Ağdaş3 kavramına gelince: Henüz ye-
terince üzerinde durulmayan, ancak günü-
müzdeki insan ilişkilerini anlamada işlevsel 
olan bir terim ve kavram olarak “ağdaş” her 
tek insanın toplumsal-kamusal olarak sanal 
gerçekliğin öznesi ya da aktörü olduğunu 
bize göstermektedir. Antropontolojinin ara-
da olmayı öne çıkaran anlayışıyla tek insa-
na yöneldiğimizde, her bir insan günümüzde 
ağdaştır; ağlar arasında yaşamaktadır, sos-
yal medyanın öznesidir ya da özne adayıdır; 
sanal gerçekliğin gücül (potansiyel) özne-
sidir. Her birimiz artık teknolojinin yarattığı 

yeni gerçekliğin, başka bir deyişle sanal ger-
çekliğin öznesiyiz. Antropontolojinin öznesi, 
aynı zamanda ağdaş-öznedir. Ağdaş-özne-
ler sanal gerçeklikte birbirleriyle karşılaş-
makta ve  birbirlerini karşılamaktadırlar. 

Antropontolojinin kavramlarıyla, ortak 
çerçeveleriyle konuya yaklaşacak olursak, 
insanların birbirleriyle karşılaşmaları ve bir-
birlerini karşılamalarına, sürekli olarak, hatta 
eskisinden daha çok dil/söylem eşlik etmek-
tedir. Günümüzde eğitim ilişkilerinin de ço-
ğun sanal gerçeklik bağlamında somutlaş-
tığını dikkate alacak olursak, bu noktada dil 
kullanımının, söylem oluşturmanın ne denli 
önemli olduğu ortaya çıkmaktadır. Öyleyse,  
bu yeni açıklamalardan sonra; bir bakıma, 
özne kavramındaki yeni genişlemeden son-
ra, eğitim bağlamındaki karşılaşmalarda ve 
karşılamalarda nasıl bir dil/söylem kullanımı 
vardır sorusuna yeniden dönebiliriz artık.

Şimdiye değin yaptığımız açıklamalarda 
ya da anlam verme çabalarında özne ve ağ-
daş-özne kavramına ulaştığımız anda, ar-
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kaplanda yer alan başka bir kavrama daha 
başvurmamız gerekiyor. Bu kavram, “özgür-
lük” kavramıdır. Özgürlüğün de “toplulukçu 
değerler”le, grup yapılanışı içinde kendini 
gösteren insan ilişkileri ağında geçerli olma-
dığını, ancak toplum olarak yapılanan insan 
ilişkileri ağında geçerli olabileceğini, kes-
tirmeden ileri sürebiliriz. Dar, yerel-kültürel 
yapılanış içinde insan ilişkilerini düzenleme-
ye çalışan topluluklarda, cemaat türü yapı-
lanmalarda, hiyerarşik ilişkilerin ağır bastığı 
ortamlarda özgürlüğün ve özgürlük ortamı-
nın olamayacağı açıktır. Böyle bir ortamda 
kullanılan dil, geliştirilen söylem, çoğunluk-
la buyruklardan oluşan bir dildir, söylemdir. 
Böyle bir ortamda, topluluk hiyerarşisinde, 
en üst konumda olduğu düşünülen kişinin 
bile özgür olmadığı bir durum söz konusu-
dur. Antropontolojinin kavramlarıyla belir-
tecek olursak, toplulukçu ortamda tek tek 
insanlar, karşılaştıkları durumlar karşısında 
özgürce bir duruş geliştiremezler ve özgür 
bir söylem oluşturamazlar. Böyle bir ortam-
daki karşılaşmalar, karşılamalar, kimse özne 
olamadığı için otorite her şeye egemendir.

Bu türden toplulukçu değerlerle yapıla-
nan insansal ilişkiler eğitimdeki yansıma-
sında da otoriterdir ve bu otoriterlik, dilde/
söylemde karşılığını bulur; hatta somutlaşır. 
Örneğin, sınıfta otorite öğretmendir, okulda 
otorite yöneticidir. Sınıf ortamında özellikle 
tartışma yoktur; öğretmenin her dediği ke-
sin, değişmez bir doğru olarak kabul edilir. 
Magister dixit4 anlayışı, okul ortamının itici 
gücüdür. Böyle bir yapılanmanın tüm gücü-
nü, toplulukçu ilişkiler ortamından alacağı 
açıktır; benzer otoriter yapılanış, ailede de 
söz konusudur. Bu yapılar arasında karşılık-
lılık ilişkisi vardır; aile ve hatta kamusal iliş-
kiler okulda yansımasını bulur.  

Toplumsal ilişkilerin, insanlar arasındaki 
ilişkilerin çeşitlendiği, yerel-kültürel yapıların 
gücünü yitirdiği toplum düzeninde ise hiye-

rarşik yapı zayıflamıştır. Açıklık, saydamlık, 
hesap verebilirlik, eleştiri ve tartışma öne 
çıkmaya başlamıştır. İnsan ya da artık yeni 
adıyla ağdaş-özne davranışlarında, özellik-
le eylemlerinde ve ilişkilerinde açıklıktan, 
saydamlıktan, hesap vermeden, eleştiriden 
ve tartışmadan yanadır; ayrıca, karşılaştığı 
her ağdaş özneden de bu türden eylemlerin 
taşıyıcısı olmasını beklemektedir. Toplum-
sal-tarihsel-kültürel ağdaş-özneler, içinde 
bulundukları durumlar karşısında özgürce 
duruş geliştirebilirler. Bu ne demektir? Bu, 
durumlara yönelik olarak mesafe kazanmak-
tır; durumları, olup bitenleri eleştirebilmektir; 
olup bitenlere ilişkin değerlendirmelerini he-
sap verme, gerekçelendirme, temellendirme 
edimlerinde somutlaştırmaktadır.

Ağdaş-öznelerden oluşan bu yeni top-
lumda ve yeni kamuda eğitimin dili, eğitimin 
dil dünyası nasıl olacaktır? Ağdaş-öznele-
rin yapılandırdığı yaygın eğitim ya da okul 
eğitimi; başka bir deyişle, örgün eğitim ister 
okuldaki sınıfın içinde, ister okulun içinde 
ama sınıfın dışında ya da ister okulun dışın-
da, her bir paydaşın eğitim etkinliğine ken-
di bireyliğinin, yurttaşlığının, ağdaşlığının 
kazanımlarıyla katılacak; böyle bir ortamda 
herkes eyleminin ve sözünün, ister sözlü 
ister yazılı söyleminin hesabını verebilecek-
tir. Yine karşılıklılık ilişkisi içinde karşılaştı-
ğı her ağdaş-özneden de dilinin/söyleminin 
hesabını vermesini isteyecektir; gerekçeli 
düşünecek, gerekçeli konuşacaktır; gerek-
çeli olarak eyleyecektir; söyleminde bilgiye 
yer verecektir.  Ancak, her toplumda ve her 
kamusal oluşumda burada betimlenen duru-
mun tam bir saflık ve mutlaklık içinde ken-
dini gösterdiğini ileri süremeyiz. Günümüz 
dünyasında insan hareketliliğinin, insansal 
yer değiştirmelerin bu denli yoğun olduğu 
bir dünyada, farklılıkların bu denli kendini 
gösterdiği bir dünyada, bir yanda toplulukçu 
değerlerle dünyasını kuran, eğitim ortamını 
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taşıyan dil/söylem bağlamını hiyerarşik ola-
rak kurmayı isteyen ve bu yönde beklentileri 
olan insanlarla, özgürlüğün egemen olması-
nı isteyenlerin bir arada yaşadığını görüyo-
ruz. Özetle, toplumların günümüzde karma 
bir şekilde yapılandığını biliyoruz. Burada iş, 
özellikle kamuya düşmektedir. Kamu, eğiti-
mi neye göre yapılandıracak, eğitimdeki dil/ 
söylem yapılanışının ön dayanaklarını nasıl 
oluşturacaktır? 

Bu noktada antropontolojik açıdan kamu 
hakkında da nasıl bir yönelim içinde oldu-
ğumuzu belirgin kılmak gerekiyor. Kamu dar 
anlamında devlet, geniş anlamında da sivil 
toplum olarak somutlaşır; kamu, eleştirinin, 
tartışmanın, açıklığın, saydamlığın, hesap 
verilebilirliğin egemen olduğu toplumdur; 
yalnızca yasaların, kuralların değil, hukukun 
egemen olduğu kamudur. Böyle bir yapılanış 
içinde olan kamunun oluşturduğu eğitim ku-
rumu da dilsel/söylemsel karşılaşmalarda, 
karşılamalarda özgürlüğe ve hatta özerkliğe 
dayalı olmak üzere, her ağdaş-özne kendini 
ifade edecek; buna ek olarak, böyle bir ifa-
de edişi, sadece kendisi için değil, başkaları 
için de isteyecektir. 

Somut olarak dile getirmek gerekirse, 
okuldaki karşılaşmalarda karşılaşanların 
ağdaş-özneler olduğu açıktır. Bu ağdaş-öz-
neler insan hareketliliğinden dolayı, çok 
farklı toplumsal-tarihsel-kültürel koşullardan 
gelmişlerdir; hatta onlardan bir kısmı mülte-
cidir, göçmendir. Bu durumda, söz konusu 
farklılıklarla sınıf ortamına katılan ağdaş-öz-
ne çocuklar hangi değerler eşliğinde dil/
söylem oluşturacaklardır? Burada en büyük 
ödev, okulu taşıyan kamuya düşmektedir. 
Dar ve geniş anlamında kamu, ağdaş-öz-
ne çocukların özgürlük, karşılıklı anlayış, 
tartışma, eleştirme, gerekçelendirme ve te-
mellendirmeye dayalı ikna yoluyla ve bilgi 
bağlamlı  yetişmelerine yardımcı olmalıdır. 
O zaman da eğitimin dil dünyası, eğitimde 

sergilenen söylem örnekleri otoriter bir dil 
olmayacak, farklı seçenekleri öne çıkaran, 
her bir olup bitene, her bir konuya farklı gö-
rüngeden (perspektiften) bakabilen, ancak 
bilgiye dayalı olmayı önceleyen bireylerin, 
kişilerin, yurttaşların, ağdaş-öznelerin dili/
söylemi olacaktır.          

* Prof. Dr. Betül Çotuksöken, Maltepe Üniversi-
tesi İnsan ve Toplum Bilimleri Fakültesi Felsefe 
Bölümü Öğretim Üyesi.	

Dipnotlar

1- Burada özellikle dikkat çekmek istediğimiz 
nokta, somut varolanın tek insan, birey olduğu; 
toplumun ise soyut bir varolan olduğudur. Ço-
ğunlukla gözden kaçan budur. Oysa her düşü-
nen, söylem oluşturan, bu konudaki duruşunu 
açık-seçik ortaya koymalıdır. 
2- Özne kavramının tarihi, çok farklı yaklaşımlar-
la oluşmuştur. Özellikle hümanist kavrayışların 
ve sekülerliğin kendini gösterdiği zaman dilimle-
rinden başlayarak, kavramın daha belirgin bir şe-
kilde öne çıktığı bilinmektedir. Felsefe tarihi, aynı 
zamanda özne kavramının tarihine tanıklık eder 
şeklindeki savını burada ileri sürebiliriz. Ayrıntı-
lı bilgi için bkz.: Betül Çotuksöken, Kavramlara 
Felsefe İle Bakmak, İstanbul: İnsancıl Yayınları, 
1998; Betül Çotuksöken, Felsefe: Özne-Söylem 
(ilk basım 2002), İstanbul: Notos Kitap Yayınevi, 
2013.
3- Ağdaş: Netizen
4- Magister dixit: Hoca dedi.
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Fidel NACAR

 DOSTUN SELAMI

Havada bulutlar içe dökülür
Turna dile gelip söze dökülür
Gönül aşka düşüp güle dökülür
Dostun selamını güller getirdi

Toprak alır canı candan götürür
Bakışın akar can seller götürür
Yüreğim biçere benden götürür
Dostun selamını eller getirdi

Sayarak toprağa verdik canları
Sayıdan ibaret sandık onları
Od’un düştüğü yerde yananları
Dostun selamını teller getirdi

Fidel’im der ki can alemden geçer
Ağaca kurd beşer düşende yiter 
Varlığın nefessiz kalanda göçer
Dostun selamını dostlar getirdi.
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Komünist Manifesto’nun Çevirisi Üstüne

Adnan ÖZTEL

İncelenen Yapıt: Komünist Manifesto, Karl 
Marx, Friedrich Engels, Almancadan çevi-
ren Nail Satlıgan, Yordam Kitap, 7. Basım, 

Mart 2019.
Şubat/2021 1 Nolu F Tipi Hapishane C-96 

Karantina hücresi Tekirdağ.

Zaman zaman klasik yapıtları yeniden 
okurum; belleğimi canlı tutmaya çalışırım. 
Belleği canlı tutmak yeterli gelmez bana; 
onu yeni verilerle beslemek isterim. Yapıtın 
önünü arkasını, altını üstünü, iyice yoklarım. 
Metnin bütününü, parçalarını, önsözünü, 
dipnotlarını vb. Yapıtın “Dil”ini de gözden 
geçiririm.

Yapıtı yeniden okuduğumda onu yeni bir 
gözle görürüm. Çünkü ben eski ben değilim-
dir. Gözüm de eski göz değildir.

Elimdeki yapıt: “Komünist Manifesto” 1848 
yılında Karl Marx’la Friedrich Engels kaleme 
almış. Yapıtı Yordam Kitap’ın 7. basımından 
okuyorum. 2019 yılında yayınlanmış.

İlk önce şunu belirteyim. İçinden geçti-
ğimiz karanlık tüneli, azgın gericilik dönemi 
olarak adlandırıyorum. Bu, dönemin niteliği. 
Bu dönemin başat özelliği insanlığın ilerici 
kalıtının sıfırlanmak istenmesidir. İnsanlık 
geriye götürülmek isteniyor.

Bu azgın gericilik döneminde saldırıya 
en çok uğrayan insanlığın Marksçı kalı-
tı, Marksçı birikimi olmuştur. Bu dönemde 

özellikle hedef tahtasına konan Marksçılık 
olmuştur. Marksçılık insanlığın belleğinden 
silinip yok edilmek istenmiştir.

Yordam Kitap, böyle bir dönemde Marx, 
Engels, Lenin’in yapıtlarını, Marksçı seçkin 
yapıtları entelektüel dünyamıza yeniden ka-
zandırmak için uğraş veriyor.

Yordam Kitap’ın bu etkinliği ilerici insanlık 
için değerlidir; Marksçı rönesans için hazırla-
nanlara bir katkıdır. Kendilerini kutluyorum.

Bu büyük övgüden sonra bir de küçük 
övgü: Yapıtın sonuna “sözlükçe” eklenmiş. 
“Sözlükçe” yapıtta geçen birçok Marksçı 
kavramı açıklıyor, böylece yapıtın kavran-
masına katkı sağlıyor. Gerçeği yansıtan 
kavramların belleklerden silinmeye uğraşıl-
dığı bu dönemde böylesi bir çaba değerlidir. 
Kavramların anlaşılması için gösterilen bu 
özeni kutluyorum. 

Bir yapıtı değerlendirirken olabildiğince 
nesnel eleştiri ölçütlerine göre davranma-
ya çalışırım. Övgü iyi yanı dile getirdi. Bir 
de kötü yanı var. Kötü yanı görüp de söyle-
memek yazın etiğine, eleştiri etiğine uygun 
düşmez.

Yapıtı değil yapıtın çeviri dilini eleştirece-
ğim. Çeviri dili çok eski. Kötü olanı, olum-
suzu yazmak benim görevim. Kim ne derse 
desin. Toplumsal çıkarlar, insanın ilerlemesi 
her şeyin üstündedir benim için.
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Önsöz’leri çeviren Tektaş Ağaoğlu için 
bir şey söylemiyorum. Önemli olan asıl me-
tindir. Asıl metni Almanca aslından çeviren 
Nail Satlıgan. Kitabın kapağında da böyle 
yazıyor.
Önce eleştirinin maddesi:
Syf. 43 müseccel, müktesap
Syf .44 tezahür, tasavvur
Syf. 46 şark, garp, müteffik
Syf. 50 tezahür, nakden
Syf. 51 fark
Syf. 54 muhafazakar

Syf. 55 hakimiyet, tabi, 
mevcut, hüküm
Syf. 56 sefil
Syf. 57 seyi, nizam-ı alem
Syf. 58 fiili, ifade, faaliyet
Syf. 60 hükmetme, faal, 
kasdedilen, bezirganlık
Syf. 61 itiraz, atalet, tered-
düt
Syf. 62 muazzam
Syf. 63 nüfuz
Syf. 64 milliyet, dehşet, 
gayri resmi
Syf. 65 esasen
Syf. 66 iddia
Syf. 67 mülkiyet
Syf. 68 münhasır
Syf. 69 risale, ihtilal, şika-
yetname, hicviye
Syf. 70 temaşa, riyazet, 
hiddet 
Syf. 72 eşraf, hala, adeta, 
hayat, mensup, hatta, hiz-
metkar, basiret, teşrih
Syf. 73 methiye, mübadele, 
edebi
Syf. 74 sevk, talep, beyan, 
erbab, dünyevi
Syf. 75 hakiki, alem, ciddi-
yet, vakar, beddua, ruhsuz
Syf. 76 maiyet, güruh, teh-
dit, memnun

Syf. 77 belagat, kisve, müşteri, nihai, istis-
na, pejmurde, devam etme, numune, muha-
fazakar
Syf. 78 itidal, kanaatkarlık, nimet, davet, 
mevcut, mümkün
Syf. 79 maliyet, niyet, galeyan, telkin
Syf. 80 mucit, faaliyet, hatta
Syf. 81 tercihen, reddetmek, hedef, tasvir, 
şekil, malzeme, müjde
Syf. 82 güya, mücadele, hayal, muhtasar
Syf. 83 muhalefet
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Syf. 84 kısmen, hakimiyet, derhal, ihmal, 
arife
Syf. 85 tenezzül etmek, niyet, ilan etmek, 
hakim

Yapıtı yayına hazırlayanlar yaptıkları 
yanlışın ayrımına varmışlardır. Bunu nere-
den anlıyoruz. Sözlükçeden. Sözlükçe’de 
çevirmenin bugün anlaşılması olanaksız 
eski sözcükleri de açıklamışlar.

Burada durdum. Yanlışın ayrımına varıl-
mış ama gereken düzeltme gerektiği biçimde 
yapılmamış. Yanlışın düzeltilmesi sözlükçe-
ye; “mafevk, riyazet” gibi çok sınırlı açıkla-
malarla sağlanamaz. Çünkü çok sayıda eski 
sözcük vardır. İkincisi yanlışı düzeltme 
yöntemi bu olmamalıdır. Sözlükçe Marx’la 
Engels’in kullandığı kavramların açıklama-
sı olmalıdır. Sözlükçe çevirmenin kullandığı 
eski sözcüklerin çevrildiği yer değildir.

Yapıt, eski dilden arındırılmalıydı. Çevir-
menin dili, Komünist Manifesto’nun ilerici, 
devrimci içeriğiyle çelişki içindedir. Çeviri 
dili, yapıtın içeriğine göre çok geri kalmıştır. 
Çevirinin dili gericidir. Dil Devrimi yok sayıl-
mış, anakronik davranılmıştır. Yapıtın içeriği 
günümüzde de güncelliğini korurken, yapı-
tın çeviri dili eskimiştir. İçerik yeni, biçim es-
kidir. Böyle bir çelişki maddeci diyalektiğe, 
Marksçılığa uygun değildir.

Yapıtta birçok yerde “eski toplum” dan söz 
ediliyor; eski toplumun ömrünü doldurduğu, 
yeni bir toplumun kuruluşunun zorunluluğu 
dile getiriliyor. “Katı olan her şey buharlaşı-
yor” ama nasılsa Türkiye’de Dil Devrimi’yle 
buharlaştırılan eski dil, çevirmence anakro-
nik olarak yeniden katılaştırılıyor.

Vargı:
Yordam Kitap’ın Marksçı rönesansa kat-

kısının bilinçli mi yoksa bilinçsiz mi olduğu-
na okurlar karar versin. Bunun bir önemi 

yok denebilir. Bence var. Marksçı rönesans 
bilinçli bir etkinliği gerektirir. Bilinçli etkinlik-
se bütünsel bakışı gerektirir. Bütünsel bakış 
“Dil”i de kapsar. 

Bütünsel bakış Marksçılığın can damarı-
dır. Bilimsel düşüncenin olmazsa olmazıdır. 
Postmodern zamanlarda ne yazık ki bütün-
sel bakıştan uzaklaşıldı. Bütünsel bakışa 
yabancıydı toplumumuz, şimdi daha çok ya-
bancılaştırıldı.

Sözde postmodernizme karşı olduğunu 
söyleyenlerin ezici çoğunluğunun konumu 
budur. Bu nedenle “Sol”da yeniden var ola-
bilmek için savaşım veren kümelerin çoğu 
bütünsel bakamıyor. Biri filin tırnağını, öteki 
bacağını, bir diğeri hortumunu… ama hiçbi-
ri fili bütünlüğüyle kavrayamıyor. Gerçeklik 
parçalardır sanılıyor. Ağaçlardan orman gö-
rülemiyor. Hiç kuşkusuz bu bir sanıdır. Ger-
çeklik bütünseldir.

Varlık bir bütündür. Maddecilik dünyanın 
birliğini kavramaktır. Dünyanın birliğini kav-
rayamayan “Sol” bin parçaya bölündü. 

Yapılması Gereken: Marksçı rönesansa 
hazırlanmak. Bunun için her birey kendi ka-
fasının bütünlüğünü oluşturmalıdır. “Dil” bu 
bütünlüğün en önemli ögelerinden biridir. 
İnsan “Dil”le düşünür. Kavramların içeriği 
dille oluşturulur. Kavramların içeriğini doğru 
oluşturamazsanız doğru düşünmek bir yana 
yanlış düşünürsünüz, yanılsama yaşarsınız. 
Bu nedenle “Dil”i düzeltmeden toplumu dü-
zeltemezsiniz. “Dil”i düzeltmeden doğru dü-
rüst düşünemezsiniz. Doğru düşünemezse-
niz doğru eyleyemezsiniz. 

Son sözü Engels’e bırakıyorum: “İngiliz-
ce bir çeviri için Fransızcasını temel almak 
büyük bir hata bence… Yeri gelmişken Bay 
Kokosky kendi kötü çevirisini neyle mazur 
gösteriyor.” 
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(Engels’ten Marx’a 29 Kasım 1873, Alıntı-
nın kaynağı: Çeviri üstüne-Sanat ve Edebiyat 
Marx-Engels-Lenin, s. 73, Çeviren: Aziz Çalışlar, 
Evrensel Basım Yayın, 1. Baskı, Eylül 1996.)

Çevirmenin eski sözcüklerini arındırma 
girişimi:

Sözlükçe
-A-
adeta: zf (a=deta) Ar.’ adeta 1- Bayağı, 

basbayağı (Türkçe sözlük Syf. 25)
alem: İs(a=lem) Ar. alem 1- Yeryüzü ve 

gökyüzündeki nesnelerin oluşturduğu bü-
tün, evren 2- Dünya cihan 3- Aynı konu ile 
ilgili kimseler veya 4- Hayvan veya bitkilerin 
bütünü 5- Durum ve şartlar 6- Herkes, baş-
kaları 7- Ortam, çevre 8- Eğlence 9- Ken-
dine özgü birçok niteliği bulunan şey 10- 
Duygu, düşünce, düş gücü. (Türkçe Sözlük, 
Türk Dil Kurumu Yayınları, 8. Baskı, 1988, 
Ankara, Syf. 78)

arife: is.Ar’arife. Belirli bir günün, olayın 
bir önceki günü veya ona yakın günler, ön 
gün

atalet: İs. (ata:let) Ar’ atalet 1-Tembellik 
2- İşsizlik, işsiz kalma, işlemezlik

-B-
Basiret: İs. (basi:ret) Ar. Basiret. Doğu 

görüş, uzağı görüş, seziş, uyanıklık, anla-
yış, kavrayış, dikkat, sağgörü

Beddua: İs. (beddua) Far bed+Ar du’a 
ilenme, ilenç

Belagat,-ti: İs.(bela:gat) Ar. Belagat 1- İyi 
konuşma, sözle inandırma yeteneği 2- Söz 
sanatlarını inceleyen bilgi dalı, retorik 3-ed.
Konuyu bütün yönleriyle kavrayarak hiçbir 
yanlış ve eksik anlayışa yer bırakmayan, 
yorum gerektirmeyen, yapmacıktan uzak, 
düzgün anlatma sanatı. 4- Mec. Bir şeyde 
gizli olan derin anlam

Beyan: İs. (beya:n) Ar. beyan 1- Söyle-
me, bildirme 2- ed. Bir eserde, düşüncelerin, 
duyguların, hayallerin doğuş ve değerlerini, 
bunların anlatımında tutulacak yolları konu 
edinen bir edebiyat bilgisi.

Bezirgan: İs Far. Bezirgan. Esk. 1-Tüccar 
2- Alışverişte çok kar amacını güden kimse. 
3- Mec. Mesleğini sadece kazanç için kulla-
nan kimse. 4- Yahudilere verilen ad.

Cebir,-bri: 1- İs. Ar. Cebi esk. Zor, zorla-
yış 2- Ar. mat. Artı ve eksi gerçek sayılarla, 
bunların yerini tutan harfler yardımıyla nice-
likler arasındaki genel bağlantılar kuran ma-
tematik kolu. (Age. Syf. 390)

Ciddiyet: İs. Ar. Ciddiyet, ciddilik, ağır-
başlılık (Age. S. 406)

Davet: İs (da:vet) Ar. Da’vet 1- Çağrı, 
çağırma 2- Yemekli toplantı. Davet etmek 
1- çağırmak 2- mec.yol açmak 3- birinin bir 
şeye uymasını istemek (Age. S. 532)

Dehşet: İs Ar. Dehşet 1- Tehlike veya 
korkunç bir şey karşısında duyulan ürküntü, 
yılgı 2- S. Olağanüstü 3- Ünl. Olağanüstü 
şeyler karşısında şaşma anlatır.

Derhal: Zf. (de’rhal) Far. Der+Ar hal. He-
men, çabucak (Age. S. 562)

Dünyevi: s. (dünyevi:) Ar. Dünyevi. Dünya 
ile ilgili, dünya işlerine ilişkin, uhrevi karşıtı

-E-
Edebi: s. (edebi: ) Ar. Edebi. Edebiyatla 

ilgili, edebiyata ilişkin
Edebiyat: İs. (edebiya:t) Ar. Edebiyyat 

1- Olay, düşünce, duygu ve imajların dil 
aracılığı ile biçimlendirilmesi sanatı, yazın, 
literatür. 2- Bir bilim kolunun türlü konuları 
üzerine yazılmış yazı ve eserlerin hepsi, lite-
ratür. 3- mec. İçten olmayan, gereksiz, boş 
sözler

Esasen: Zf. (esa:’sen) Ar. Esasen. 1- Ba-
şından, temelinden, kökeninden 2- Doğru-
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su, doğrusunu isterseniz, zaten,zati (Age. 
S. 725)

Eşraf: ç. İs (-ra:fı) Ar. Eşraf: şerif’in çokluk 
biçimi. Bir yerin zenginleri, sözü geçenler 
(Age. S. 737)

-F-
Faal,-li: (faa:l) Ar. Fa’al 1- Çok çalışan, 

çalışkan, hareketli, aktif 2- İşler durumda 
olan 3- Etkin (Age. S. 755)

Fark: İs. Ar. Fark 1- Bir kimse veya nes-
nenin bir başkasıyla karıştırılmamasını sağ-
layan ayrılık; benzer şeyleri birbirinden ayı-
ran özellik, başkalık, ayrım 2- Ayrım 3- mat. 
Çıkarma işleminin sonucu

Fiili: s.(fiili:)  Ar. Fiili Eylemli, edimsel, ger-
çekten yapılan

-G-
Garp,-bı: İs. Ar.garb. esk. Batı (Age. S. 

815)
Galeyan: İs. İs. (galeya:n) Ar. Galeyan. 

esk. 1-Kaynama. 2- coşma (Age. S. 810)
Gayrıresmi: Sözlükte yolk böyle bir kav-

ram. Ben açıklamaya çalışayım. İlkin söz-
cükleri ayırıyorum gayri-resmi gayri: Ar. 
1-Başka, diğer 2- Zf. Artık, bundan sonra 
(Age. S. 818)

Resmi: s. (resmi:) Ar. Resmi. 1- Devletin 
olan, devlete ait, devletle ilgili 2- Devletin 
öngördüğü yöntemlere uygun olarak yapılan 
3- Mec. Samimi olmayan, teklifli, ciddi, içten 
olmayan. (Age. S.1857)

Şimdi iki sözcükten, iki sözcüğün Türk-
çeye çevirisinde birleşik gayri resmi söz-
cüğünün anlamına varmaya çalışacağım. 
1- Devletin olmayan, devlete ait olmayan, 
devletle ilgili olmayan 2- Devletin öngördü-
ğü yöntemlere uygun olarak yapılmayan 3- 
Mec. Samimi olan, teklifsiz, içten

Güruh: İs. (gürü:h) Far. Güruh. Değersiz, 
aşağı görülen, küçümsenen topluluk, derin-
ti, sürü (Age. S. 914)

Güya: Zf. (gü’:ya: ) Far.güya. Sözde, san-
ki (Age. S. 917)

-H-
Hakiki: s. (haki:ki, k’ler kalın okunur) Ar. 

Hakiki 1- Gerçek 2- Niteliği değişmemiş, as-
lına uygun, gerçek olan (Age. S. 928)

Hakim: İs. Ar. Hakim esk. 1- Bilge. 2- Tan-
rı. (Age. S. 928)

Ha’kim: İs. (ha:kim) Ar. Hakim. Esk. 1- 
Egemenliğini yürüten, buyruğunu yürüten, 
sözünü geçiren egemen. 2- Yargıç 3- Başta 
gelen, başta olan, baskın çıkan. 4- Duygu, 
davranış vb.’ni iradesiyle denetleyebilen 
kimse. 5- Yüksekten bir yeri bütün olarak 
gören. 6- biy. Benzerleri arasında güç ve 
önem bakımından başta gelen, dominant

Hatta: bağ. (ha’tta: ) Ar. Hatta. Bile hem 
de, üstelik, ayrıca (Age. S. 957)

Hedef: İs. Ar. Hedef. 1- Nişan alınacak 
yer. 2- Mec. Amaç, gaye, maksat (Age. S. 
974)

Hicviye: Ar. Hecviyye ed. Yergi, taşlama 
Age.991

Hiddet: İs. Ar. Hiddet. Öfke, kızgınlık 
(Age. S. 992)

Hizmetkar: İs (hizmetka:r ) Ar. hidmet+-
Far.-kar ücretle iş gören genellikle erkek 
işçi, uşak (Age. S. 1000)

-İ-
İddia: İs.Ar. iddi’a 1- İleri sürülerek savu-

nulan düşünce, sav. 2- Kendinde olmayan 
bir yeteneği, bir durumu varmış gibi göster-
me. 3- Dediğinde direnme (Age. S. 1046)

İfade: İs. (ifa:de) Ar. İfade. 1- anlatım. 2- 
Deyiş. 3- Bir duyguyu yüz aracılığıyla anla-
tan belirtilerin bütünü.
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İhmal,:li: İs. (-ma:li) Ar.ihmal. Gereken 
ilgiyi göstermeme, boşlama, savsaklama, 
önem vermeme. İhmal etmek: savsamak, 
savsaklamak, önem vermemek. (Age. S. 
1053)

İhtilal, li: (-la:li) Ar. İhtilal 1- Bir devletin 
siyasi, sosyal ve iktisadi yapısını veya yö-
netim düzenini değiştirmek amacıyla hukuk 
kurallarına ve kanunlarına uymaksızın ce-
bir ve kuvvet kullanarak yapılan geniş halk 
hareketi, devrim. 2- kargaşalık, düzensizlik, 
karışıklık. 3- Köklü değişim. (Age. S. 1054)

İlan: İs. (i:la:n) Ar. İ’lan. 1- Duyuru 2- Açık-
ça bildirme

İlan etmek: Bir durumu yayım yoluyla 
duyurmak. 2- Bir durumu yaymak (Age. S. 
1065)

İstisna: İs. (istisna:)  Ar. İstisna’ 1- Bir kim-
se veya bir şeyi benzerlerinden ayrı tutma 
2- Genelden ayrı, kural dışı olma, ayrıklık 3- 
Ayrı tutulan kimse veya şey. (Age. S. 1110)

İtidal, ti) İs. (i:tida:l) Ar. İ’tidal 1- Aşırı ol-
mama durumu, ılımlılık, ölçülülük 2- mec. 
soğukkanlılık (Age. S. 1123)

İtiraz: İs (i:tiraz-ra:zı) Ar. İ’tiraz. 1- Bir dü-
şünce veya kararı benimsemeyerek karşı 
çıkma. 2- Söylenecek söz, karşı söyleme 
(Age. S. 1124)

Son Söz:
Eski sözcüklerden arındırma girişimim 

böyle uzayıp gidecekti. K, M, N, P, R, S, Ş, T, 
V başlıklarında birçok eski sözcük var arın-
dırılması gereken, yenilenmesi gereken.

Şu M başlığına bir bakın: Mucit, müca-
dele, muhtasar, muhalefet, mevcut, mükte-
sep, müseccel, müttefik, muazzam, milliyet, 
münhasır, mensup, methiye, maliyet, mem-
nun, müsteri, muhafazakar, mümkün ma-
fevk, malzeme. 

Bütün bu sözcükleri Türkçeye çevirmek 
bir kitap oylumunu aşabilir. Okur sıkılabilir. 
Bu nedenle sözlükçemi burada kesiyorum.

Buraya kadar ne diye sözlükçe yazdın 
be adam denebilir. Buna yanıtım şudur: 
Göstermek için. Anlattım, açıkladım ama 
göstermeden olmaz. Neyi gösterdim. Eski 
sözcüklerin anlamını aramanın yoruculuğu-
nu. Yorulmaktan mı kaçıyorum. Hayır asla. 
Gereksiz yere yorulmak, üretici güçlerimi 
gereksiz yere tüketmek istemiyorum. Za-
manım değerli benim. Okurlar için de öyle 
olduğunu biliyorum. Gördünüz işte ne kadar 
zaman alıyor, oyalıyor insanı…

Eskimiş dil insanın üretici güçlerinin 
önünde bir engeldir. Hem de büyük bir en-
gel. Engeller kaldırılmadan insan ilerleye-
mez. 

Komünist Manifesto’nun içeriği ilericidir, 
devrimcidir. Çeviri dili de ilerici, devrimci ol-
malıdır.

Marksçılığın anlaşılıp anlaşılmadığı pra-
tikten belli olur. Burada bir çeviri pratiğini ir-
deledim. Sonuç: Marksçılık anlaşılmamıştır. 
Üretici güçler kuramı anlaşılmamıştır.

Ayrıca Cumhuriyet Devrimi’nden sonra 
yapılan Dil Devrimi’nin de anlaşılmadığı gö-
rülüyor. Dil Devrimi nesnel olarak Marksçı 
üretici güçler kuramıyla uyumludur. 

Dil Devrimi kalıtına sırtımızı dönemeyiz. 
Dönmemeliyiz.
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Bedriye KORKANKORKMAZ

ANADİL

kuşların hepsi kendi dilinde öter 
bir bana yasak anadilimde konuşmak  
çevirmenler de bilmiyor benim dilimi 
dolaşıyorum sokaklarda  ağzım mühürlü
  
öylesine bakarım aynada kendi yüzüme 
aynalar da konuşmaz benimle aynı dilde 
dara düştüm düşeli dostlarım terk etti beni 
canıma derman olmayan gurbetlik canıma yetti 

ıslıklarla konuşmayı öğrendim en sonunda  
dünyadan selamsız sabahsız gidenleri düşündüm
köprü altındakiler tanır beni 
dolaşırım sokaklarda ağzım mühürlü 
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Özsözler Günlüğü (18) Mart 2021

Yusuf ÇOTUKSÖKEN

1 Mart 
“Fırsatlar, felaketlerden doğar.”

2 Mart
 “Bilgisizlik korkuyu, korku şiddeti, şiddet 

de kini besler.”

3 Mart
“Geleceğe ilişkin gerçekçi, üretici, güven 

verici izlence ve uygulamalar yapılmazsa, 
gençlerin siyasete güveni sıfırlanacaktır.”

4 Mart
“Demokrasi; sömürgeci ve yayılmacı 

egemen devletleri uygarlaştıramadı; tersine 
daha da vahşileştirdi.”

5 Mart
“Sanat; kısıtlanamaz, sansürlenemez, 

engellenemez, yasaklanamaz, denetlene-
mez. Sanatın tek denetçisi, sanat adına, sa-
natçıdır.”

6 Mart
“İktidar ve muhalefetin ideolojik karşıtlığı, 

siyasal fırtınanın kaynağıdır; fırtına er geç 
kopar, ancak seçim sandığında diner.”

7 Mart
“Siyasetbilimi der ki: “Dünya/insanlık ta-

rihinden öğrendiğimize göre; Dünyayı, yani 
devletleri deprem, sel baskını, salgın hasta-

lık vb doğal afetler değil; en olumsuz ekono-
mik ve toplumsal koşullarda bile siyasetçi-
lerin dinsel, ulusal duygularla renklendirdiği, 
kutuplaştırıcı yalan söyleme stratejileri yık-
maktadır.”

8 Mart
“Yaşamı cehenneme çevirenler, kendile-

rine cennet hazırladıklarını düşünmesinler.”

9 Mart 
“Kişilikli insan; özgür iradesiyle karar ve-

rebilen, vicdanının sesini dinleyen, sorumlu-
luğu yüksek yurttaştır.”

10 Mart
“Ahlak ahlaksızın, hak zalimin kavrayış 

ve uygulamasına bırakılamaz.”

11 Mart
“Yaşamda iyi/kötü her şey yaşanabilir. 

İyi/kötü raslantılardır çokluk, belirleyici olan-
lar... Her insan yanılabilir, hiçbir biçimde 
onaylanamayacak işler yapabilir, suç işle-
yebilir, günaha girebilir, maddi gücünü yiti-
rebilir, vb. Vicdanlıysa, onuruna düşkünse, 
dürüstse, özür dileyebiliyorsa, bağışlanmayı 
hak eder.” 

12 Mart
“İçtenlik düşüncede oluşur, gönülde kı-

vamlanır, dilde ezgilenir, ilişkide sergilenir.”
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13 Mart
“Bilimin belirgin özelliği, tutarlılık (-tutar-

lılık bilimin sigortasıdır-); sanatın belirgin 
ilkesi, sınırları olabildiğince zorlamaktır (-sa-
natta tutarsızlık yaratıcılığın itici gücüdür-).”

14 Mart
“Yanlış zamanda doğru insanlarla karşı-

laşmak, doğru zamanda yanlış insanlarla 
karşılaşmak kadar raslantısaldır.”

15 Mart
“Başkasının özgürlüğünü kısıtlayanlar, 

aslında kendi özgürlüklerini de kısıtladıkla-
rının farkında değiller.”

16 Mart
“Demokrasinin güvenliğini tehdit eden bir 

tehlike de, seçmenin bilgisizliği ile kimi siya-
setçilerin bunu acımasızca kullanmasıdır.”

17 Mart
“Tehdit, cesaretin kılıcını keskinleştirir.”

18 Mart
“Dünya ne iyidir, ne de kötü; insandır 

Dünyayı kötüleştiren aslında, sanat da iyi-
leştirmeye çalışır gücü yettiğince...” 

19 Mart
“Şiir; olumlu/olumsuz sezdirmelerin, ya-

pıcı/yıkıcı yansıtmaların ötesinde, insanca 
bir ‘özlem’dir.” 

20 Mart
 “Şiir, tanımlanamaz değildir, her yeni ve 

özgün şiirde yeniden tanımlanır.” 

21 Mart
“Gerçekleri kendi gözleriyle görenler, 

akıllarıyla değerlendirenler, eylemlerini vic-
danlarıyla biçimlendirenler, aslında dünyayı 
değiştirme yolunda çaba harcıyorlar.”

22 Mart
“Saygınlık; toplumsal, ekonomik bakım-

lardan bir üstünlük değil; insanlığa anlamlı 
katkıda bulunan kimselere bir saygı duruşu-
dur.”

23 Mart
“Dörtbaşı bayındır bir düşüncede ve ku-

şatıcı bir tutumda inatçılık, sağlam bir kişilik 
göstergesidir.”

24 Mart
“Siyasetbilim der ki: ‘Özgürlüklerin sınırı 

siyasette yasalarla, toplumsal yaşamda kül-
tür ve sanat kavrayışlarıyla belirlenir.”’

25 Mart
“Tehdit, korkağın silahıdır, ama oyuncak 

tabancadır...”

26 Mart
“İnsan; neleri yapacağını bilmesi gerekti-

ği gibi, neleri yap(a)mayacağını da iyi bilme-
si gerekir.”

27 Mart
“Bir kimseyi aşağılamak, aslında kendini 

bütün insanların katında değersizleştirmek 
demektir.”

28 Mart
“Hain ve kalleşe cesaret veren, zulmün 

bıçağını biler.”

29 Mart
“İnsan yerine mi konulmak istiyorsunuz? 

Önce siz herkesi, ayırımsız, insan yerine 
koymalısınız.”

30 Mart
“Alçakgönüllü bir kimsenin aşağılayıcı 

sözleri, hak edene alkış gibi gelir.”
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Çetin ÖRGEN

SUSKUNLUK

kısadır karanlığın ömrü aslında
ama bir suskunluk örtmüş güneşi 
boynu bükük sözcüklerin
sözcükler kelepçeli
sözcükler tutsak

uslu çocukların sessizliği hep ürkütmüştür beni
hiç ağlamazlar
hiç duyulmaz hıçkırıkları
anlaşılmaz yaşadıkları

susan sözcükler suskun çığlıklar atıyor beynimde
n’olur diyorum
n’olur sen bari susma

açlık mı o ağlayan sokaklarda
bilinmez mi açlık her şeyden beter 
ya bu yaşananlar
yaşanamayanlar
suskun çığlıklar umut yüklü

kısadır karanlığın ömrü aslında
umut dans ediyor duyuyor musunuz

ne çok şey anlatır gecenin sessizliği insana
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Bu başlığı kaydettiğim ve oyunlar 
hakkında yazılar not etmeye baş-
ladığım 2019 sonbaharında, kim 

derdi ki, tiyatro sezonu yarıda kesilecek diye. 
Fallarda çıksaydı, falcıları hemen yalanlar-
dık. Bir kentte yaşam duracak ha? Rüyam-
da görseydim, inanmazdım. Covid 19 diye 
bir hastalık patlak verecek ve bütün dünya-
yı kırıp geçirecek deseler kim inanırdı ki… 
En son izlediğimiz oyun da ironik bir şekilde 
pandemi salgınının miladı olarak hatırlana-
cak 11 Mart 2020’ydi. Maslak’ta Amadeus’u 
görmüştük. Hatta oyunun başında yer azlığı 
yüzünden daha sonraki günlerde gelmemizi 
söylemişlerdi de, ben hazır gelmişken gö-
relim diye ısrar etmiştim. İster inanın, ister 
inanmayın, kader kısmet diye bir şey var, 
yemin ederim. Umarım bu yazımdan sonra, 
pandemi salgını bitmiş ve tüm işler eskisine 
dönmüş olur.

2019 Ekim ayıyla birlikte oyun sezonu 
başladı ama 2020 yılı girdikten kısa bir süre 
sonra kültür ve eğlence sektörüne yıldırım 
düştü. Tiyatrolar tam yol giderken ürünlerin 
arasına kırağan girdi, dünya bir virüse teslim 
oldu. Hastalığa kadar geçen oyunları anlat-
mak belki de uğurlu gelir, dedim ya…

Nazım Hikmet’in oyunundan derlenen 
ve uyarlanan Rüya Şeyh Bedrettin Destanı 
oyununda başarılı bir oyunculukla rüyala-
rın etkisindeki bir adamın rüyalarıyla Şeyh 

Bedrettin ve yorumları anlatılır. Halk Eğitim-
de. Başka bir oyun Kare As. Tony Hilton ve 
Ray Cooney’den. Çevri bir dolantı komedisi. 
Türkçeleştirilmiş isimler. Bunu sevmiyorum. 
Türkçe oyunsa Türkçe olsun, yabancı dil-
deyse, kültürel kodlar oldukları gibi kalsın. 
Beş yüz bin liralık miras yüzünden ortaya 
çıkan komik olaylar. Başlangıçta, hizmetkar 
Recep’in kıvırtılı dansını sevdim. Frapan 
hala Seniha ve yeğen Suna. Bir de sigara 
arayan büyük hanım. Atiye sanatçı olsun 
isteyen abla. İki halaya yeğen, sanat eleş-
tirmeni komik genç Erdinç’i tanıtır. Büyük 
hala İsmail Sokullu’ya verilmemiş. Hüsranlı 
aşkını anlatır. İsmail’in oğlu Şaban’a miras 
bırakacakmış. Büyük hanım Atiye komedi 
unsurudur. Sahneye Şaban’la avukatı girer 
ama bu sahtekarlıktır. Bundan sonra ede-
biyatın en yaygın temalarından olan ikizlik 
düğümü ortaya çıkar.

Tiyatro Alesta, Emek Tiyatrosunda Gizli 
Emir, Melih Cevdet Anday’dan 75 dakikalık 
bir tiyatro gösterisi. Bence artık tiyatrolarda 
bu kadar sürelik oyunlar yeterli. İnsanların 
artık antik Yunan, Roma ve Ortaçağların 
uzun oyunlarına tahammülleri kalmadı. Kimi 
zaman tiyatrodan daha akıcı olan sinema-
daki uzun filmler bile sıkıcı hale geliyor. Bir 
tiyatro oyunu için bir-bir buçuk saatlik bir 
sahne gösterisi yeterlidir diyebilirim. Böyle-
likle hem kurgu daha derli toplu ve bütüncül 

 2019 Sonbahar ve 2020 İlkbahar 

Tiyatro Sezonundan Seçmeler (1)

A. Didem USLU*
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olabiliyor, hem de oyuncuların 
performansları ve enerjileri düş-
müyor.

Melih Cevdet oyunu gazete-
cilik ve sanatçılar üzerine. Baş 
yazar telefonda kahrolsun diyen-
ler. Kutsi sorgulanıyor. Absürd bir 
oyun diyor Kutsi. Gazetede dört 
gazeteci. Günümüze imalı san-
ki oyun. Dine bağlı bir gazeteci. 
Heykeltıraş Nizam kokteylde. Ak-
tör Bilal. Herkes tikli. Daktilolar, 
müzede resimler. Geneleve yayı-
lan dul kadın. On kişilik bir grup. 
Hepsi aynı harekette. Absürd bir 
oyun. Başarılı. Nigar karakteri. 
Ressam Macit’in eşi Nigar ha-
nım. Oyunda pandomim çok. Ya-
lan haberler. Asayiş yerleştirme 
olağanüstü teşkilatı. Provayı iz-
lemişler, yasaklamışlar. İyileştir-
me ve koruyucu çalışma. Korku 
toplumunda gazeteci ve sanatçı. 
Durmadan telefon çalar. Tiyatro 
tutuklular evi olmuş.

Tek kişilik bir oyun olan Marx 
İstanbul’da, oyununu Howard 
Zinn yazmış ama oyunun ne ka-
dar değiştirildiğini merak ettim.

Başka bir oyun: Oyun başlığının anlamı 
doğruyu ve hakikati söylemek, doğrucu Da-
vut olmak ve özgür konuşmak demekmiş. İl-
ginç bir oyun ama anlamlandırmak zor. Pan-
domimler ve insan sesleri hoş. Konuşmalar 
güncel konular, okyanusların temizlenmesi, 
silah satıcıları. Seslerin arasında çok gü-
zel olanlar var. Parrhesia başlıklı oyunda 
kurgu zamanı 6 Ekim 1993’müş. Anlatıcıyı 
dinliyor seyirci. Feriköy’de doğmuş. Ablası 
Eda. Beden hareketleri. Keloğlan tekerle-
meleri. Cihangir’de yaşamış ama geri dön-
müş. “Türkiyeli gazetecilerle çalışıyor”muş. 
Kıskançmış. Flört edemiyormuş. Bir kızla, 

erkek kızı hırpalarmış. Deli deli hareketler. 
Kızın üzerinde yük diye süren konuşmalar. 
Şimdi erkeğin hareketleri. Epikuros antik Yu-
nan filozofu. Atomcu. Tanrı korkusu. 1) Tanrı 
her şeye kadirdir. 2) Tanrı iyidir. 3) Kötülük 
vardır. Başka bir karakter 30 yaşında Sa-
bancı ve Tarsus Amerikan’da okumuş. Çiğ 
köfteler. Parkı düzenliyormuş. Erkek oyuncu 
hareketlerden paralandı. Hep korkularının 
olduğunu söylerler. Siyah takım elbiseli bir 
genç. Dört kız, iki erkek. Beden hareketleri 
Hıristiyan filmlerindeki şeytan çıkarma ayin-
leri gibi. Herkes hayatını bir ağızdan anlatır. 
Oyunun sonuna doğru oyuncular çok eğle-
nirler. Arada hoş espriler var. Sona doğru 
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Rahip Françesko, Haçlı orduları ve hikaye-
siyle marş uymamıştı. Savaş ne zaman baş-
ladı sorusu.

Edebiyat ve genel olarak sanat, bir ileti-
şim ve paylaşma aracıdır. İster istemez an-
lamlandırma ortamıdır çünkü insanoğlu her 
şeyi ve tüm çevresini bir şekilde anlamak is-
ter. Edebiyata gelince, en önemli konu kurgu 
ve karakterdir. Ancak tiyatronun farklı bir ko-
numu olduğundan tiyatroda insan bedeninin 
her türlü hareketi ve sesi kullanılabilir. Yine 
de oyun metninde bir kurgunun olması şart-
tır. Serim ve kronolojiyle ilerleyen bir kurgu 
geleneksel ve klasik kalabilir ama sanatçı 
önce bununla başlayıp arkasından deney-
selliğe girer. Sanatçıların, kendini kendine 
ve dünyaya tanıtmak için eskiden beri gelen 
adetlerle başlayıp zaman içinde arayışlara 
girdikleri görülür. Aynı şekilde ressamlar da 
sanatlarına klasik başlayıp denemeler yap-
maya girişirler. Eğer bir edebiyatçının ne 
yaptığı anlaşılmazsa, izleyeni ve okuyucusu 
olmayacaktır. O yüzden gençlere sevmedik-
leri geleneklerle başlayıp kendilerini daha 
sonra zaman içinde deneylerle bulmalarını 
öneririm.

Tatavla sahnede, Gülşah Güleben’in İç 
içe oyunu güzel bir metin. Kanepenin kolu-
na oturmuş ağlayan tatlı genç kız. Kapıdan 
içeriye giren valizli başka bir siyahlı genç 
kız. Kızlar şişman ve zayıftır, isimleri yoktur. 
Çıkarlar. Daha sonra ikisi kanepede dediko-
du ederler, neşeyle. Kapıdaki erkeği büyük 
istemez. Çok tatlı kızsal sohbet. Oyunculuk 
da çok tatlı. Her gün kepekli bisküvi yiyorlar-
mış. Zayıf olanı pizza söylemek ister. Yeni 
bir sahnede, yemişler, biraları içmişler, horul 
horul uyurlar. TV’de sel haberi. Kadın cina-
yetleri. Kocası tarafından bıçaklanan kadın. 
Transseksüel biri ölmüş. Uyutulan hayvan-
larla deney. Kızlarda komik konuşmalar ve 
haller. Kız kavgası. Dizi izleme kavgası. Di-
zileri yorumlar. Çok komik. İş görüşmesine 

gideceklermiş. TV’yi kapatırlar. Erkek tele-
fon eder, niye kapıyı açmadıklarını sorar. 
Kedi aldım der. Arkadaşı ısrar eder, sonun-
da kız kabul eder. Oyuncu hanımlar çok tat-
lı. Zayıflama taktikleri verir. Yalancı cinsellik 
sahnesi çok güzeldi. Cinsellik konuşması da 
cesur ve komikti.

Tatlı oyun devam eder. Maganda patron-
la şişman kız. Yanında zayıf kız. Türkiye’de 
kadın olmak zor konusu. Zayıf kız, ötekinin 
egosu gibi. Oyun kurgusu çok güzel. Kirayı 
annesinden alacakmış diye kızıyor, tıkanı-
yor. Boncukla uğraş der, iş yok, zengin koca. 
Şişman yalnız kalmaktan korkar. Yine kızlar 
kavga ederler ama sonrasında elele tutuşur-
lar. Yine patron. Sofrada. Kızlar gelir. Komik 
konuşmalar ve tanışıklıklar. İş görüşmesini 
anlatır. Kadın bakış açısından pek güzel bir 
oyun. Altegosunu sevindirmek ister, kızca-
ğız çekinir.

Zayıfın dansı harikaydı. Şişmanın acı-
lı arabeski de. Adam sırtını dönmüş, uyu-
muş. Kolay kadın oldum senin yüzünden 
diye ağlama. Yine kavga ederler. Annene 
benziyorsun, onun gibi terk edilmeye mah-
kumsun. Altmetin güzel verilmiş. Annem gibi 
olmayacağım. Sen yoksun. O sırada annesi 
arar. Annesine sevgilisinden söz eder. Al-
tın kuralı unuttuğu için terk edilmiş: erkeğin 
başının etini yemek. Yine iş görüşmesi. Üç 
rolde aynı erkek oyuncu. Üç aydır işsiz-
miş. Patronun uygunsuz davranması. Aklı 
başında bir erkek. İçimdeki ben. Annesiyle 
yaşamamak için yalnız yaşıyormuş. Babası 
terk etmiş. Babanızı seviyor musunuz? Hiç 
kendine sormamış. İç beni anlatma diye yal-
varır. Doktora cevap veremez. İç beni baba 
sevgisi yok diye ağlar. Oyun başa döner. 
Kız ağlıyor, öbürü gidiyor ama durur. Tiyatro 
borderline ekibi. Işık Ersin Yaşar. Müzik Fı-
rat Şakar. Oyun yapan Gülşah Gülebenzer.

Sibel Tomaç’ın oyunu Gürbüzün Hürmüz-
leri, canlı müzik ve udlu. Bu harika olmuş. 
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Kafiyeli, tekerlemeli girizgah. Yabancılaştır-
ma. Hoş geldiniz şarkısı. Ses güzel, müzik 
müthiş. Hürmüz gelir. Atasözleri güzel. Oyun 
metni başarılı. Yedi Kocalı Hürmüz’ün erkek 
versiyonu, onun parodisi. Erkek kadın-eşitli-
ği. Oyun Osmanlı ile çağdaş dünya karışımı 
postmodern bir yapıt. Gürbüz efendi yoksul. 
Ona evleneceği kadın bulunacaktır. Şey-
tan tüyü sohbeti. Görücü usulü ister annesi 
ama internette eşleştirme yapacak. Gürbüz 
kriterleri oluşturur, cevap bekler. Çöpçatan 
kayıyos şarkısı güzel. Buluşma yerinde çar-
pışırlar. Yanlış anlamalı ve Osmanlıca keli-
melerle bezeli pek hoş bir konuşma. Gürbüz 
servetini sorar ama uzakta çalışan bir öğret-
mendir. Erkek kadın arar, kadın durmadan 
değişecektir. Sahneye yeni giren şarkı söy-
ler. Azerbaycanlıdır. Taklitleri harika. Gemi 
hikayeleri pek tatlı. Ancak bu ilişki de olmaz.

Yine şarkılı, kantolu. Jülyet. Hürmüz adı. 
Romeo Gürbüz. Hep muvazene istermiş. 
Çatışmadan hoşlanan kadın. Çatışmadaki 
uyum ve ahenk. Oyuncuymuş. Felsefe ve 
Avrupai iyi olmaz. Şimdi romantik hanım 
arar. Yeni kıyafetli bir kadın. Yolunu kaybet-
miş kokoş. Rum taklidi. Yine vapur hikayesi. 
Yakışıklı kaptan hikayesi. Babasıyla telefon-
da konuşur, yine şarkı söyler. Pek hoş. Bu 
kadın da kaçınca Gürbüz yeni bir ilişki arar. 
Yeni gelen Hürmüz temizlik hastasıdır. İkisi 
de yemek severmiş. Evlilik listesi uzun diye 
Hürmüz onu da yollar. Sonunda…

Friedrich Dürrenmatt’tan Kasanova Yu-
nus Emre’de. Hizmetçi salondaki mumları 
yakar, kapı çalarken masa altına kaçar. Ge-
len takım elbiseli, masa üzerindeki işkence 
aletlerine bakar, selfie çekerken masa altın-
dan hizmetçi çıkar. Kadın hizmetli tekerlek-
li sandalyedeki yaşlı adamı getirir. Gelen, 
inşaat sektöründeymiş, arabası bozulunca 
buraya sığınmış. Tekerlekli sandalyeye otur-
tulur. Yaşlı erkeğin arkadaşları gelecekmiş. 
Hepsi hukukçuymuş. Geç kalan, başka bir 

tekerlekli gelir. Hizmetçi kadın bütün erkek-
leri öper. Dört tekerlekli, bir de yüksekteki 
başkan. Yargıç, savcı ve avukat. Yeni gele-
ni oyuna katacaklarmış. En önemli davala-
rı ele alırlarmış ama canlı sanıklarla keyifli 
olurmuş. Geleni sanık yaparlar. Biri savun-
ma avukatı olur. Suçunuzu itiraf edin der 
ama gelen masum olduğunu söyler. Hakim-
ler, gelenin üzerinde oyun oynarlar. Avukat 
davaya suçunuzu seçin diye başlar.

Oyundaki kostümler çok güzel. Atmosfer 
de. Oyunculuk da her zamanki gibi başa-
rılı. Beş erkekle bir kadın hizmetli ilginç bir 
karakter dağılımı. Gelene Kasanova derler-
miş. Gelen, yoksul hayatını anlatır. Erkek-
ler önlerine konan otları yerler. Hukukçular 
gelen iş adamını konuştururlar. Ne kadarı 
değiştirildi bilemiyorum ama oyun tabii ki 
başarılı bir metin. İş adamı oyunu çok se-
ver ve kahkahalarla güler. Yaşlılar bu oyun-
la hayata bağlanmış, hastalıklardan kur-
tulmuşlardır. Yukarıdaki de emekli cellattır. 
Hakimler deştikçe, gelen iş adamı itiraflara 
başlar. Adalet, suç, ceza, salaklık, emeklilik, 
kapitalizm, yozlaşma ve iş adamı. Felsefi 
ve absürd özellikleri olan çok mükemmel bir 
kurgu. Sahne tasarımı simetrik ve işlevsel. 
Salonun akustiği iyi.

Paraya Hayır bir Flavia Coste oyunuy-
muş. İstanbul kumpanyasında Binnur Şer-
betçioğlu yönetmiş. Binnur Hanım hem iyi 
bir oyuncudur, hem de çok hoş bir kadındır. 
Oyun daha başlangıçta bir komedi gibi gö-
ründü. Mutfakta dans eden erkek. Koşarak 
kadın gelir. Fırında et vardır. Zengin olmak 
nedir diye konuşurlar. Tam öpüşecekken 
bebekleri ağlar, bir de anneleri gelir. Bilgi-
sayarda bir arkadaşlık sitesine yazılmıştır, 
yalnızlıktan yakınır. Oyunda Fransızca isim-
leri olduğu gibi bırakmışlar diye sevindim. 
Erkeğin annesinin işi de yoktur. Otuz yıldır 
duldur. Gelen Etienne de eşcinseldir. Sah-
nenin tepesinden sesler zor işitiliyordu ama 
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yine de keyifli bir gösteri oldu. 
Anneni karşısına hep oğlu ya-
şında erkekler çıkıyormuş. Oğul 
Rişar’ın sıkıntısı. Bir türlü anlat-
maz. Herkes kendi korkusunu 
dile getirir. Oysa Rişar para ne 
işe yarar diye sorar. Herkesin 
hayatını değiştirecektir. Babasını 
hiç tanımamış ama loto merakı-
nı bilirmiş. Loto kazanmış ama 
parayı almadığını söylediğinde 
herkes çarpılır. 162 milyon yuro-
yu almıyormuş çünkü her şeye 
sahipmiş. Paranın dezavantaj-
larını anlatır. Onun derdi sistemi 
değiştirmektir. Para mutluluk ge-
tirmez, yaşasın özgür düşünce, 
zenginlere ölüm diye bağırırlar. 
Karısı ve Etienne, Rişar’la alay 
ederler ama karısı kızar. Loto oynamak ka-
zanmak için değil, kazanamayan babasını 
yaşatmak içindir. Rişar mimardır ama inşa-
at yapıp zengin omluk ister. O sırada gelen/
kayınvalide çatışması. Anne bebeğe bakar 
mısın demeyecekler diye küser. Bu arada 
belediyede mimarın önerdiği projeyi kabul 
etmişlerdir. Herkes çıkar, Rişar yalnız kalır. 
Bu sırada karısı biteli buzdolabında bulur, 
delirir. Kupon gece yarısına kadar geçerlidir.

Kupon konusunu açarlar. Herkes para 
yüzünden değişti diye Rişar’a kızar. Etienne 
bencillikle suçlar, karısı da paranın yarısını 
ister çünkü kuponu onun parasıyla almıştır. 
Rişar kuponu para çevirmek istemez. Anney-
se çocukluktan beri yaptıkları masrafların 
hesabını sorar. Kavgada, ağzındaki kuponla 
Rişar’ı yere devirirler. Cenaze törenini plan-
lar. Parayı üçe bölme hesabı yaparlar ama 
kuponu ağzından çıkaramazlar. Çıkarınca 
da koşuşturma başlar. Ağlayan bebekle Ri-
şar’ı yerde bırakırlar. Bu noktada oyun nasıl 
bitecek diye düşündüm. Komedi mi, trajiko-
mik mi? Ne var ki burada açıklamayacağım 

oyunun sonunu hiç beğenmedim.
Bir gece, genç evlilere gelen anneyle ar-

kadaş. Paraya değer vermedikleri için övü-
nürler ama üçü arkasından loto parası için 
plan yaparlar. Rişar’ı inattan kurtarmak ister-
ler. Rişar’ın ikizi rahimde ölmüştür. Anne oğ-
lunu kötüler, karısı da. Rişar geldiğinde üçü 
onu sırtından öldürmek ister. Ağır çekimli 
sahne pek güzeldi. Herkes dalkavukluğa 
başlar. Parayı projeye yatır derler. Rişar’la 
Etinne’in dansı pek hoş. Oyun için başlan-
gıçta basit ve yüzeysel bir komedi diye dü-
şünmüştüm ama oldukça iyiymiş derken en 
son hayalkırıklığı geldi.

Dünyanın en güzel Arabistan’ı tek kişilik 
bir oyun ama postmodern başlığına rağmen 
konusu ve işlenişi fazla başarılı değil. Sal-
lanan maketler. Oyunun ne anlatmak istedi-
ği pek belli değildi ama yine de her emeği 
ele almak gerekir. Meymenet sokağı, şiirsel 
anlatı. Sokakları sevmek. Gülbeyaz-Sinan. 
Evleri. Sarı kuşları varmış. Akçaburgazlı 
Yekta. Yekta’nın Gülbeyaz’la ilişkisi olmuş, 
Sinan uzaktaymış. Kovmamış bunları, öç 
almaya girmiş. Bizi kirlettiler diyor ama as-
lında günah işlemişler. Pek övüyor. Aşkım 
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da değişebilir, gerçeklerim de. Şiirsel anla-
tım ama Arabistan nerede. Bir izleyici olarak 
merak ediyorum. Habire nedense, dengemi 
bozmayınız diyor. Vurulan karacanın sesi. 
Hep tasvirler. Hikaye bitti. Geyikli geceler ve 
iki porselen vazo hakkında felsefe. Oyuncu 
nedense güneydoğu aksanına geçti. Aşk ve 
şehir yalnızlığı felsefesi. Ruhsar, Necla, Adi-
le, Şermin hakkında sözler. Suzan, Mehlika 
yanılmış kadınlar. Yine akşan değişimi. En 
çok sevilen olmamak. Aşlıkçı Emin 35’lik. 
Yaylabölüklü. Atlar. Oyuncu 85 dakikadır ter 
içinde, konuşuyor ve sahnedeki dekorlarla 
oynuyor. Akçaburgaz’ı anlatıyor ama büyük 
kente gelmiş, Adile’yi bulmuş. Akçaburgaz 
yalnızlığı. Hümeyra ve Hümeyra’nın kız kar-
deşi Azra. Süryani gözlü. Kadınların Arabis-
tanına götürürlermiş.

Quartet oyunu güzel bir metin ama gali-
ba ağırlıklı bir “esinmiş.” Teras sahne. Dört 
tane çok hoş ve seksi kadın manzarası. 
Eve, Adam, Angela, Damon. Kadınlık hal-
leri. İki kadın cephesi. Ötekiler içbenler mi 
diye düşünüyorum. Giysiler hoş ama kopya 
herhalde. Övünen, yarışan kadınlar. İki yüz-
lü kadınlar. Sonunda Eve de malzeme bitti. 
Adam sanatçıymış. Fotoğrafçı ama yoksul. 
Kahveye gittiklerinde ego/id diye kavga. 
Dört çocuklu, bankaya borçlu. Adam’ın da-
vaları varmış, intihar bile edebilirmiş ama 
hemen poz oluyor. Postmodern sanatı an-
latır. Performans istemişler ama zor anlatır. 
Freud’a atıf. Eve’in Hindistan gezisi. Adam 
için ardıma gelmiş. Angela yeni araba almış. 
Adam’la Angele eski sevgiliymiş. Angela 
onu aşağılar. Adam yoksulmuş. Adamla evli-
liğini över. Eve bağımsız yazar olacağını sa-
nırdım der. Adam gölgede kaldın iddiasında. 
Parayla ilgili yoga. Komik oyun. Eve donar 
kalır. Adam’ın iş aradığını dürüstçe söyler. 
İkisi de kasabalılıymış. Mary’nin tecavüze 
uğradığını ve intihar ettiğini yaz demişler. 
Konu değiştirilir çünkü duyarsız davranmış-

lar. Damon pisliğin teki diye başlar. İş ihtiya-
cı. Adam’a poz ver, Damon’u kızdır. 100 bin 
dolar. İdler öne çıkar. Birbirleriyle açıkça ko-
nuşurlar. Asıllar dans eder. Kadınlarla alay 
ederler. Angela cesaretsiz. Role ne gerek 
var. Güvensiz. Oyunu anlamak zor. Oyun 
Türk ve yabancı kültür karışımı olmuş ama 
metnin tekrar eden geçirilmeye ihtiyacı var. 

Tek kişilik bir oyun ve başarılı bir kadın 
oyuncu. Joel Pommerat’tan Tüccarlar, işçi 
kadınlar filmi. Konuşan oyuncu hanım Zey-
nep Erkekli. Küçük salonun dışından gelen 
sesler, kimi zaman oyuncunun sesini bastı-
rıyor. Fedakarca yapılan sanat. Salon çok 
küçük ama sevimli. Metinde soyut ve anla-
şılması zor cümleler: Ölüler yanıyor, ölülerle 
konuşuyorduk. Birini anlatıyor. Sefalet, yer/
mekan belirsiz. Eksik olan işmiş ama hanı-
mın işi var diye mutlu. Oyuncu iyi ama kurgu 
belirsiz. O diye anlatılan kim? Yalnız bırak-
mak istemezmiş. O arada biri ailesini davet 
edermiş ama arkadaşı yaşadıkları sefil evde 
yalnızca TV nefes aldırırmış. Kız kardeşi ar-
kadaşından borç istermiş ama diğerleri kim? 
Arkadaşı dokuz yaşındaki oğlu için ailesini 
davet etmiş ama elektrik kesilmiş. Utanç. 
Amca küplere binmiş. (Ne olmuş yoksulsa? 
Niye yerin dibine giriyor?) Oyuncu karakte-
rin sorunu işten sonra sırt ağrısı. Arkadaşı 
canlandırmak için uğraşıyormuş. Tüm me-
tinde işten atılma korkusu. Işık yanıp sön-
dükçe anlatıcı canlanıyor. Ev sahibi kadının 
evine erkekler girer, çıkarmış. Kadını kız 
kardeşine benzetiyormuş. Saplantı. Kadın-
dan korktuğunu söylemiş. Oyun metninin bir 
hikayesi var ama anlaşılır gibi değil.

Durmadan anlattığı arkadaşı, öteki ben 
mi? Arkadaş yolunu bulmuş, şirkete girmiş. 
Neden işe girdiğine üzülüyormuş. Arkadaşı 
şirketin gözüne girmiş ve para kazanmış. 
Oyun metni durmadan yeni karakterlerle sü-
rüyor: Hayatında olağanüstü olay varmış. Bir 
adamla oğluyla tanıştırmış. Genç adam yaş-
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lıymış. Tanımadığı bir hanıma maddi destek 
olmak istiyormuş. Yine birine benzetmiş. Yıl-
lar önce ölmüş annesine benzetmiş. Onunla 
yaşadım mı, emin değilim. Yaşadığı dünyayı 
hayal, ölümü gerçek görürmüş. Ölüler dün-
yasıyla ilişkiye geçmeyi önermiş. TV’de ev 
arkadaşının babası çıkmış. Baba bir patla-
mada ölmüş. Babasına yalan söylüyormuş. 
Gerçek dünyayla sahne dünya. Sırt ağrısı ve 
ölüm düşüncesi. Ağrı öyle artmış ki, evden 
çıkamaz olmuş. Arkadaşı yardımcıymış.

Oyun niye bu kadar karanlık ve anlaşıl-
maz?

Oğlu hakkında açılmış. Hapis. Cinayet. 
Kadın cinayetleri. Arkadaşıyla arası açıla-
cakmış. O gün ilk defa işe gidememiş. Has-
taneye götürmüşler. Arkadaşı bara gitmiş, 
patlama olmuş. Hayal demişler. O sabah işe 
gidememiş ama faciadakiler hastaneye ge-
tirilmiş. Herkes artık işsizmiş. Yüksek mev-
kidekiler ve şirket tehlike arz eder demiş. 80 
kişi ölmüş. İşsiz kalacak diye ağlamış. Ses: 
Çalışmak, iş önemli. Tüccar gibiyiz. Hayat-
larımızın tüccarıyız. Çalışmayan bir kadın 
bedenini satıyormuş. Normal işte çalışıyor 
gibiymiş. Arkadaşın sözde büyük oğlu kadı-
nı kovmuş. Herkes umutsuzluk içindeymiş. 
Genç kadın arkadaşını ziyaret ediyormuş. 
Mobilya vermiş. Arkadaş babasını mobilya 
üstünde görmüş sonra annesini. Annesinin 
söylediği ve işitmemesi gereken şey ney-
miş. Merak unsuru yüksek. Anlaşıldığında 
hikaye güçlü. Absürdlük dolu. Oyuncu me-
tindeki psikolojik geçişleri iyi beceriyor ama 
oyunun biteceği yok. Bitmek bilmez bir post-
modern metin mi?

Annesi arkadaşı teselli ediyormuş. He-
men ertesi gün dokuz yaşındaki oğlu aşa-
ğı düşmüş ama yürümüş. Çocuğu ben ittim 
aşağı demiş. Kurtuldu diye mutluymuş. 21. 
kattan düşmüş. Ölüler gerçeği söylermiş. 
Bu kadar emin olmasını kıskanıyormuş. 
Şirket kapatılmasın diye oğlunu itmiş. Bir 

daha yapmayacakmış. Oyun nereye gidi-
yor? Şirket yine açılmış. Politikacı başını 
sallamış, şirket kapanmış. Arkadaş çocuğu 
öldürmüş. Şirket kapandı diye herkes mut-
luymuş. Filmciler hep çıkmış. Haberlerin 
duygusallığı. Gazeteler. Askeri uçuşlar talim 
yapmış. Ordu seferberlik ilan etmiş. Arka-
daş yaptığı işi kurtarmış. Anılan Verbunsir-
kon neresi? Uçak bombalamaları. Norsilon 
şirketinin açılması kutlanmış. Her şey eskisi 
gibiymiş. Birkaç gün sonra çocuk beklediğini 
öğrenmiş. Arkadaştan şükran dolu mektup-
lar almış. Çekingen görünen kadın intihara 
kalkışmış. Seri kadın cinayetleri olduğunu 
söyleyip polise teslim olmuş.

Soytarı Kral, pek iyi değil. Yetmiş dakika-
lık bir oyun. Tepeden su damlıyor. Kekeme 
uzun saçlı takımlı elbiseli genç. Daha önce-
leri Akla Kara’dan izlediğimiz Kelebekler Öz-
gürdür oyununda komşudan işitilen gümbür 
gümbür müzik sesi sırasında oğul annesiyle 
konuşmaya çalışır. Caner’in gözleri görmez. 
Yan komşu Defne fermuar kapatmaya Ca-
ner’e gelir. İki genç de pek tatlı. Sahnede 
dekor kayık, yatak, açık mutfak ve masa. 
Defne annelerinin benzer olduğunu belirttik-
ten sonra kendisi hakkında bilgi verir. Antal-
yalıymış altı gün evli kalmış. Oyun Türkçe-
leştirilmiş. Oyunda Caner’in gitar ve sesi iyi 
değerlendirilmiş çünkü Kelebekler Özgürdür 
şarkısını söyler. Defne oyuncu olmak istiyor-
muş, evlenmek isteyen yönetmen ona rol 
verecekmiş ama Defne aşık olamıyormuş. 
İki genç arasında sıcaklık Defne’nin körlük 
hakkındaki sorularıyla başlar. Caner’e ba-
basını anlattırır, yazar annesi hakkındaki 
komik diyalogla Caner’in evde özel öğrenim 
gördüğü ve daha sonra İzmir’de evlenen 
Selma’yla hayatının değiştiği ortaya çıkar. 
Ellemeyle tanıma başladığında Defne, Ca-
ner’i öper. Yatak sahnesinde Defne’nin Ca-
ner’i fiziksel olarak değiştirdiği anlaşılır ama 
oğlunu koruyan anne geldiğinde kıskançlık 
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krizi başlar. Anne oğlunun hayatını yönet-
mek istemektedir. O yüzden eve götürmeye 
kalkar, inatlaşırlar, itişirler. Komedinin ikinci 
perdesinde bu kez de Defne’nin hayatında 
bir sorun çıkar, hatta Caner buna çok üzülür. 
Gençleri birbirinden uzaklaştıran problemle-
ri aşmaları gerekmektedir. Gençler iyi oyun-
culuk sergilediler. Oyunu Leonard Gershe 
yazmış ama bu türdeki bir komediyi bizim 
yazarlarımız haydi haydi yazarlar. Yabancı-
lara başvurmaya hiç ama hiç gerek yok.

İkinci kattaki Yedi çok güzel bir oyun.
Ali Yalçıner’in kendi yazdığı oyunu Aman 

Ne Komik güzel bir oyun. Hem metin iyi, 
hem de oyunculuk. Oyunu yazan karakter 
masada. İki tane iç ses. Yazar oyuncuyla 
konuşarak yazar. Metin hakkında fikirlerini 
söyler. Oyun başarılı bir metatiyatro örneği. 
Oyundaki, “kakası boşaltılmamış belediye 
varsa” veya “memlekette ayıplar çok” gibi 
günlük siyasal dokunuşlar hoşuma gitmedi. 
Biliyorum, böyle siyasal yorumları seyirci is-
tiyormuş ama siyaset, metinlerin evrenselli-
ğine zarar veriyor.

Yazar telefonda annesiyle konuşur. Ec-
zacılığı bırakmış, konservatuara gitti diye 
anne kızar, bari dizi yaz der. Oyunun diya-
logları işlevsel. Bütün para kaptırma olayı, 
böbreğini verme. Kadınla erkek aşık. Onlar 
konuştukça yazar metni yazar. Kadın, yazar 
katarsis deyince sorar, açıklanır. Yazarla 
komşunun erkeksi kadın olay dizisi. Kızın 
babası telefon eder. Şımarık baba/kız ilişki-
si. Baba askermiş, kız da erkek arkadaşıyla 
yaşıyormuş. Komik sahneler hoş. Annesinin 
söylediği gibi, yazar içtiği için yazamamak-
tadır. Yine komşu hanım gelir. Başka bir 
oyucu da onun oyununu anlatır.

Oyunun tamamı, zekice bir kurgu. Üç kat-
manlı bir oyun. Çok başarılı bir kurgu. İhtiras 
ve hırs konusundaki felsefi temelli konuşma 
güzel olmuş. Kadın oyuncunun oyunculuğu 

çok şirin ve doğal. Türk usulü baba/kız mu-
habbeti çok tatlıydı. 

Komşu kadın yazara “hocam” diye ses-
lenir. Bu herkese “hocam” diye seslenme 
veya herkesi hoca yapma modası bir öğ-
retim üyesi olarak beni çok rahatsız ediyor. 
Eskiden “usta,” “kaptan,” diye çeşitli mes-
lekler sıradanlaştırıldıktan sonra şimdi sıra 
öğretmenliğe mi geldi?

Komşu yazara babasını anlattırır. Baba-
sı da komedi oyunları uyarlamış ama maddi 
sıkıntısı korkunçmuş Baba, oğlu iki yaşın-
dayken ölmüş. Yazarı sabah annesi arar. 
Anne zenginlik peşindedir, oğluna dizilerden 
fikir verir. Oğluyla aşırı ilgilidir. Yazarın evine 
komşu kız gelir. Oyuncu yazar anlatır. İkinci 
perdede aradan yedi ay geçmiştir. Babayla 
kızı şımarık konuşmalar yaparlar. Baba geli-
yor ama kız erkeğe evlilik düşündüremediği 
için üzgündür. Kız babasına mazbut görün-
mek ister. Erkek mesafelidir, hala sizli bizli 
konuşur, kızsa küstah ve meraklı. Yine aşı-
rı ilgili ve evhamlı anneyle oğul. Kız babası 
geldiğinde yazarın eli ayağına dolanır. Yazar 
saçmaladıkça saçmalar, asker baba da tu-
haf şakacıdır. Kız evlenme teklif eder ama 
yazar zor evet der. Yemekten sonra yazar 
yazmaya devam eder. Aradan altı yıl geç-
miştir. Kadın erkek kavga etmektedirler, ka-
dın kıskançtır. Yazar yerdeki kağıtlara yazar, 
yeni evliler kavga ederler. Oyunun sonunu 
çok merak ettim. Kız masanın üzerindeki yü-
züğü fark eder. Erkek anne evindedir. Sonu 
beğenmedim. Keşke mutlu sonlu evlilik ol-
saymış. Çok hızlı ve saçma geldi. Aslında 
metin tekrar ele alınabilir.

* İstanbul Gelişim Üniversitesi Öğretim Üyesi

(Sürecek)
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Suna ARAS

İkinci Bölüm

Bak, sanki patlatılmış mısır şu bulut
Annem tenekeden yeni boşaltmış
Gelin kız eyvanı sular birazdan
Ekmeğin kokusu sokağa taşmış.

Şu da ürkütülmüş koyun sürüsü
Çobanı bırakıp bir şehre kaçmış
Şu rengi kirlenmiş bulut muhakkak
Ülkeme şöyle bir sürünüp kalkmış!

Bulutlar diyorum, bulutlar 
Şurada tuzakçılar, şikârcılar, avcılar
Can babanın camlarını kırdılar!

Bak, şu öküz giyinmiş, kırık boynuzlu
Düşten düşmüş boş çuval
Şu da yoksulluğu semiren kadın
Elleri yanında kalmış adamın
O “efendi” köle şimdi, beslediği itine.

Bak, şu atlı arabanın koşumlarıdır
O aşkın ciğerini okuyan kadın
Bir “A” harfi başının üzerinde
Tırnak içinde ünlem
Üç nokta ayağının dibine doğru
Aşk yoluna ölmek için atılmış!

Şu kız kulesidir, mavi içinde
Sevdiği yoluna kalbini yakmış
Birileri söndürmüş üfl eyip ışığına
Yas içinde saçlarını tarıyor
Oturmuş göz suyuna

Bulutlar diyorum, bulutlar
Bir ünlem koyalım şimdi tam karşısına
Ne anlatır, bir düşünüp bakalım.
           

HAYAL SATICISI
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Tonguç’un Romanı*

Mevlüt KAPLAN

Öner Yağcı, Büyük Oğul Efsane-
si adı ile İsmail Hakkı Tonguç’u 
ve yaptıklarını anlatan bir kitap 

yazmıştır. Eser, Tonguç’un gerçek yaşantı-
sından yola çıkılarak kaleme alınmıştır. Ton-
guç’un ne çok yazılacak yönü varmış meğer. 
Büyük Oğul Efsanesi okundukça büyük eği-
timcinin uğradığı haksızlıkları görüyor, üzü-
lüyoruz. Bitin, pirenin içinde dolaştığı köyle-
ri düşünüyor, Köy Enstitüleri için harcadığı 
emekleri, öğrencileri ile kurduğu dostlukları 
hayranlıkla anımsıyoruz. Cumhurbaşkanı 
İnönü ve Milli Eğitim Bakanı Yücel ile yaptığı 
yönlendirici konuşmaları ve hayal ettiği eği-
tim planlamaları karşısında şaşıp kalıyoruz.

Yazar Öner Yağcı, kitabına Tonguç’un 
doğduğu köy olan Bulgaristan Silistre Ta-
tar Atmaca’dan başlamıştır. Annesinin des-
teğiyle Tonguç, 1914’te İstanbul’a gelmiş, 
Osmanlı Eğitim Bakanı Şükrü Bey’in yön-
lendirmesi ile Kastamonu Öğretmen Oku-
luna yürüyerek ya da eşek sırtında gitmiş, 
sonra yeniden İstanbul’a dönmüş, öğretmen 
olmuştur. 

1918’de Almanya’ya gönderilmiş, 19 Ma-
yıs 1919’da yurda dönüşünde, Eskişehir 
Öğretmen Okulunda resim öğretmenliğine 
atanmıştır. Ulus Kurtuluş Savaşı içinde acı-
larını yaşarken O da eğitime olan katkısını 
var gücü ile sürdürmüştür. 

Yunan ordusu Eskişehir’e girince Öğret-
men Okulu kapanmış, Tonguç bir kez daha 
Almanya’ya gönderilmiştir. Karlsruhe’de Gü-

zel Sanatlar Yüksek Okulunda öğrenim gör-
müş, Almanya eğitim sistemini incelemiş, 
dönüşte Bulgaristan’a aile ocağına uğramış, 
Konya Öğretmen Okuluna atanmıştır.

Tonguç, Mustafa Kemal’in eğitim düşün-
cesinin ışığına inanmıştı. Ankara, Adana öğ-
retmen okullarında çalışmış Nafi Atuf Kansu 
Milli Eğitim Müsteşarı olunca 1925’te bir kez 
daha Avrupa’ya gönderilmiştir. 

Mustafa Necati’nin Eğitim Bakanlığı dö-
neminde Tonguç’un ailesi Bulgaristan’dan 
Eskişehir’e getirilmiş, kendisi de Gazi Eğitim 
Enstitüsü Resim-Elişi Öğretmenliğine atan-
mıştır. Mustafa Necati çok genç yaşında 
ölünce yerine Milli Eğitim Bakanlığına Saffet 
Arıkan gelmiştir. Tonguç o yıllarda dergiler-
de yayımlanan eğitim yazılarını kitaba dö-
nüştürdüğü için dikkat çekmiştir. 

Tonguç İzmir, Adana ve Eskişehir’de İl 
Eğitim Müdürlüğü yapan Ethem Nejat ve 
onun arkadaşı Mustafa Suphi’ye eğitim hiz-
metlerinden dolayı hayranlık duyuyordu.

Etlik’te yaptırdığı bir bağ evine kapana-
rak Türk köylüsünün eğitim yolu ile nasıl bi-
linçlendirileceğinin planlarını yapmıştır. 

Rauf İnan, Ferit Oğuz Bayır, Hürrem Ar-
man, Şerif Tekben, Süleyman Edip Balkır 
en yakın eğitimci arkadaşlarıdır. İlk hedefleri 
Köy Enstitülerini kurmaktır. Önce İzmir Kızıl-
çullu’da, Eskişehir Çifteler’de Köy Öğretmen 
Okulları açılmıştır. 

Geçmişe baktığımızda Tonguç’la ilgili de-
ğişik makale ve kitapların yazılmış olduğunu 
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görüyoruz. Bunların hemen hepsi Tonguç’un 
eğitimci yönü üzerinde durmuştur. 

Atatürk’ün 1938’de aramızdan ayrılması 
üzerine İsmet İnönü Cumhurbaşkanı, Celal 
Bayar Başbakan, Hasan Ali Yücel Milli Eği-
tim Bakanı, İsmail Hakkı Tonguç İlköğretim 
Genel Müdürü olmuştur. Eskişehir, İzmir, 
Edirne, Arifiye ve Kastamonu’da Eğitmen 
Kursu açılmış, 31 ilden 1.600 köylü genç 
kursa alınarak, eğitmen yetiştirilmiş, 1.600 
köye gönderilmiştir. Köy Öğretmen Okulları 
ve Eğitmen Kursları denemesi çok iyi sonuç 
vermiş, hemen ardından Köy Enstitüleri ku-
ruluş hazırlıklarına başlanmıştır. İlk taslak 
ve tasarılar önce Ulus gazetesinde yayım-
lanmış, sonra TBMM’ye götürülmüştür. 

Köy Enstitüleri Yasası 270 milletvekilinin 
oyları ile meclisten geçmiştir.

“Tüm Anadolu köyleri üstleri-
ne çekilmiş ve karanlıktan kalın 
örtünün altında derin uykularına 
dalmış… Geceleri her tarafında 
elektrik ışıkları dalgalanan, şarkılar 
söylenen, coşkulaşarak yaşanılan 
Anadolu ideali ne zaman gerçekle-
şecek?”

Tonguç böyle diyor, bir an önce 
hayalini gerçekleştirmek istiyordu.

Eğitim ışığını köylere götürmek 
için canını dişine takmış, Köy Ens-
titülerinin kurulacağı yerleri giderek 
yerinde görmüştür. Malatya Ak-
çadağ, Adapazarı Arifiye, Kayseri 
Pazarören, Kars Cılavuz defalarca 
dolaşmıştır. Hürrem Arman, Fehim 
Akıncı, Halit Ağanoğlu, Şinasi Tamer 
Köy Enstitülerinin ilk müdürleridir. 

Tonguç bir kez de Hürrem Ar-
man’la Doğu gezisine çıkmış, Kay-
seri Pazarören, Malatya Akçadağ, 
Sivas Yıldızeli Köy Enstitülerini gör-
müş, öğretmenlerin atamasını yap-
mıştır.

İsmail Hakkı Tonguç, Köy Ensti-
tüleri için özenle seçtiği yöneticiler 
ve öğretmenler yanında öğrencile-
re rehberlik edecek ustabaşları da 
unutmamıştır. İleride müfettiş, milli 
eğitim müdürü, enstitülere öğret-

men de gerekli olacaktı. Tonguç bu amaçla 
da 1942’de Hasanoğlan Yüksek Köy Ens-
titüsü’nün açılışını gerçekleştirmiştir. Cum-
hurbaşkanı İnönü ve Milli Eğitim Bakanı Ha-
san Ali Yücel, Tonguç’un her istediğini yerine 
getirmiştir. Tonguç’a göre kız öğrencilerin 
okutulması önceliği alıyordu. Köy Enstitüleri 
sayısının da artması gerekliydi. İsmet Paşa; 
“önce 60’a sonra 100’e çıkaralım” diyordu. 

Yücel ile Tonguç, bir gün de bizim İvriz 
Köy Enstitüsüne geldiklerinde zayıf bir ço-
cuk olan Mahmut Makal ile tanışmışlar. Ton-
guç Makal’a:

“Devletin yurttaşa karşı görevleri neler-
dir?” diye sorduğunda, Makal yanıt vereme-
miş, Tonguç kendi sorusunu kendi yanıtla-
mıştır.
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“Bunlar yüzyıllardan beri sustukları için 
elbette birden konuşmazlar…” 

İnönü, Yücel, Tonguç üçlüsü enstitülere 
olan gezilerini büyük bir kararlılıkla sürdür-
müş, Savaştepe’ye geldiklerinde İsmet İnö-
nü yamaçta koyunları yayan Hatice Kolukısa 
adlı bir öğrenciyi yanına çağırmış, kumanya 
torbasını açtırmış, baktığında peynir ekme-
ğin yanında Antigone adlı bir de kitabın ol-
duğunu görerek şaşırmış:

“…Ülkemizin insanları azığının yanına 
kitap koydukları gün bilinçleneceklerdir,” de-
miştir.

Tonguç gerçekten ne denli övülse yeridir. 
Her şeyden önce Köy Enstitüleri onun ölüm-
süz eseridir. Yüzlerce yıldır ışık görmeyen 
köyleri kısa süreli de olsa o aydınlatmıştır. 
Okul, öğretmen görmeyen köy çocuklarının 
okuması için yedi bölgeye serpiştirilen Köy 
Enstitüleri bir mucizedir. Tonguç bu yolda 
olağanüstü çaba harcamış, emek vermiş, 
zoru başarmıştır. Aydınlık bir düşünceden 
doğan Köy Enstitüleri, sömürücü ağalar, din 
bezirganı yobazlar ve çarpık kafalı çıkarcı 
politikacılar tarafından tepki ile karşılanmış, 
Tonguç komünist olmakla suçlanmış, maaşı 
kesilmiş, görevinden alınmış, sürgüne uğra-
mıştır. O ise yılmamış, zarar görmemiş gibi 
verilen her görevi hakkı ile yapmayı sürdür-
müştür. 11 yıllık İlköğretim Genel Müdürlüğü 
döneminde 61 il, 305 ilçe, 9.150 köy gezip 
incelemiştir. Ne yazık ki onca emeklerine 
karşı gereken saygıyı görmemiştir.

Öner Yağcı dünyanın saygı duyduğu bü-
yük eğitimci için yazdığı 544 sayfalık kita-
bının 50 sayfasını Tonguç’un çocukluğuna, 
ailesine, tanıdıklarına, okul ve hizmet yılla-
rına, genel müdürlüğüne, hakkında yazılan-
lara ayırmıştır.

Tonguç’un oğlu Dr. Engin Tonguç da ba-
basının bıraktığı hazine değerindeki kay-
nakları değerlendirerek eğitimimize büyük 
bir eser kazandırmıştır. 

1946’da Demokrat Parti’nin kurulması ile 
Turancı sağcı güçler hızla çoğalmaya baş-
lamış, halk aydınlanmasının yolu kesilmiştir.

İnönü, Tonguç ve Yücel, yaklaşmakta 
olan tehlikeyi görünce çok üzülmüştür. Trab-
zon Beşikdüzü Köy Enstitüsünde balıkçılığı 
incelemek üzere gittiklerinde, İnönü bir mo-
tora binerek balık hasadını yerinde görmüş-
tür. Gazeteci Ahmet Emin Yalman da Köy 
Enstitüleri ve Hasanoğlan Yüksek Köy Ens-
titüsü projesini Yarının Türkiye’sine Seyahat 
adlı kitabında överek uzun uzun anlatmıştır.

O günlerde bilerek Sabahattin Ali - Nihal 
Atsız davası patlak vermiş İstanbul’da Irk-
çı-Turancı öğrenciler adliye önünde gösteri 
yapma gücünü göstermiştir. Böyle olmasına 
karşın Çifteler’de eğitimbaşı görevi yürüt-
mekte olan Nazif Evren, hiçbir şey yokmuş 
gibi Dicle Köy Enstitüsünü kurmakla görev-
lendirilmiştir. O günlerde Tonguç yedi yaşın-
daki ikinci çocuğunu kaybettiği halde acısını 
içine gömerek Yücel’i ve İsmet Paşa’yı yal-
nız bırakmamıştır.

Bayar, Koraltan, Menderes ve Köprülü 
CHP grup başkanlığına verdikleri bir öner-
ge ile gericiliği alevlendirmiştir. Akçadağ’da 
oynanmak istenen piyese valilik yasak ge-
tirmiştir. Çağdışı bu gericiliğe karşı yanıt 
vermek isteyen öğrencilere Tonguç engel 
olmuştur.

İstanbul’da Tan, La Turquie, Yeni Dünya 
matbaaları basılmış, makinelere zarar veril-
miştir. Sabahattin Ali konservatuardaki göre-
vinden uzaklaştırılmış, Dil ve Tarih Coğrafya 
Fakültesinde sağcı öğrenciler gerici göste-
rilerde bulunmuş, rektör tartaklanmıştır. İs-
met İnönü olup biten bu gerici tutumu hiçin-
semiş, ödün üstüne ödün vermiştir. Giderek 
yaygınlaşmakta olan karanlık düşünceler 
karşısında en çok üzülen Tonguç ile Yücel 
olmuştur. Tonguç, İnönü’ye şöyle demiştir:

“Bir kez kelle verecek olursanız sıra size 
de gelebilir.” demiştir.

Nitekim kıyımlar arkası arkasına sürmüş, 
1947’de Yüksek Köy Enstitüsü kapatılmış, 
Rauf İnan Hasanoğlan’dan uzaklaştırılmış-
tır. Köy Enstitüsü programları amacından 
saptırılmış, Yücel’in milletvekili olması en-
gellenmiş, meclis dışı bırakılmıştır. Şemset-
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tin Sirer bakan yapılmış, hızla Köy Enstitüsü 
müdür ve öğretmenlerinin yerleri değiştiril-
miştir.

Köy Enstitülerine kapatılmaları için can 
yakan müfettişler gönderilmiş, uydurma 
suçlar yaratılmıştır. Milliyetçi, mukaddesatçı 
nesil yetiştirme çabaları o günlerde başla-
mıştır, hız verilmiştir. 

Milli Eğitim Bakanlığı, bir yangın sonucu 
kasıtlı olarak yakılmış, küle dönüştürülmüş-
tür.

Tonguç artık zamanını Öğretmen Ansik-
lopedisi’ni yazmaya ayırmış, Sirer’in yolunu 
izleyen Tahsin Banguoğlu eğitim bakanlığı-
na getirilmiştir. 

Tonguç kendisine yapılan haksızlıkları 
hep sineye çekmiş ama en büyük destekçisi 
Nafi Atuf Kansu’ya yapılanları görünce çok 
üzülmüştür. 

Köy Enstitülerini bitiren öğretmenlerin 
sesleri kısılmış, söz sahibi olmaları önlen-
miştir. Haklarını korumak için dernek kurma-
ları, dergi çıkarmaları Tonguç’u çok mutlu 
etmiş. Mahmut Makal’ın 1950’de Bizim Köy 
kitabı nedeni ile Cumhurbaşkanı Bayar ta-
rafından Çankaya Köşküne çağırılmasına 
sevinmiştir. Tahsin Banbaguoğlu’nun ardın-
dan Tevfik İleri bakan olmuş, daha önce Ba-
yındırlık müdürüyken enstitüleri destekleyen 
İleri, bakan olunca karalama kervanına o da 
katılmıştır. 

Köy Enstitüleri hareketini biz kötülerken 
yabancılar ona sahip çıkmıştır. İleride Niya-
zi Berkes’le evlenecek Fay Kirby ABD’den 
Türkiye’ye gelerek doktora tezi olarak Köy 
Enstitüleri’ni incelemiş, kitabını yazmıştır.

Gücünün üstünde dayanıklı olan Tonguç 
artık umutsuzluk içinde rahatsızlanmış, sa-
ğaltımı için Almanya’da uzmanlık eğitimi gö-
ren oğlu Engin Tonguç’un yanına gitmiştir. 

Tonguç’un belini kıracağını söyleyen Ba-
kan Şemsettin Sirer ise geçirdiği bir kaza 
sonucu beli kırılarak ölmüştür. 

1952’de İsviçre-Bern’de yayımlanan  Dün-
ya Pedagoji Ansiklopedisi’nde yer almış tek 
Türk eğitimcisidir. 

6-7 Eylül olaylarında İstanbul’da azınlık-
ların malları yağma edilmiş, Başbakan Men-
deres; “Siz isterseniz hilafeti bile geri getire-
biliriz,” diyerek gericiliği körüklemiştir.

İnönü’ye üst üste ülke genelinde saldı-
rılar başlamış, İngiltere’de meydana gelen 
uçak kazasında sağ kaldığı için Menderes’e 
“evliya” denmiştir.

İstanbul Üniversitesi basılmış, Turan 
Emeksiz öldürülmüştür. 27 Mayıs 1960’da 
Türk Silahlı Kuvvetleri yönetime el koyunca 
gericilerin emelleri kursaklarında kalmıştır. 
Ordunun başa geçmesi en çok Yücel ile 
Tonguç’u sevindirmiş, hatta yarım bıraktı-
rılan görevlerine döneceklerini bile düşün-
müşlerdir. 

Sabahattin Eyuboğlu, bir gün yurtdışın-
dan gelen görevlilerle Hasanoğlan’a gitmek 
istemiş, gelmesi için Tonguç’a da teklif etmiş, 
14 yıl sonra Hasanoğlan’a gelen Tonguç gör-
düğü yıkımlar karşısında kahrolmuştur.

Ne yazık ki omuzlarına çöken acıların 
ağırlığı Tonguç’u yatağa düşürmüş, 23 Hazi-
ran 1960’da da gözlerini dünyaya kapama-
sına yol açmıştır.

Dost Öner Yağcı, Tonguç’un yaşamını, 
yaptıklarını, yapamadıklarını ince ince, renk 
renk dokumuşsun gurur duydum. O şimdi, 
görevini yapmışların huzuru içinde Cebeci 
Asri Mezarlığında her 23 Haziran’da seven-
leriyle buluşuyor.

Tonguç, karanlığımızın en parlak yıldızıy-
dı. Köyler babasıydı. En uçta kalan köylüle-
rin okumasını, bilinçlenmesini istiyordu. 

Önde gelen uluslararası eğitimciydi. En 
büyük destekçisi Hasan Ali Yücel’di. Şimdi 
ikisi de yıldızlarda. Onları unutmadık, unut-
turmadık, karalayanlar karalara batsınlar.

Sevgili Öner Yağcı, Tonguç’u çok yazan 
oldu. En derinlemesi olanını da sen başar-
dın. Eline, kalemine sağlık.

* Öner Yağcı, Büyük Oğul Efsanesi: Tonguç’un 
Romanı, Bilgi Yayınevi, Ankara, 2018.
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Yarım Ekmek*

Hasan AKARSU 

Eğitimci, yazar Hasan Daşdemir 
1952 Sivas doğumludur. İlkokulu 
kendi köyünde okur ve yatılı ilköğ-

retmen okulu sınavını kazanıp öğretmen 
olur. On yıl ilkokul öğretmenliğinden sonra 
Gazi Eğitim Enstitüsü Eğitim Bölümünü bi-
tirir ve ilköğretim müfettişliği yapar, 
1995’te emekliye ayrılır. “Elifname” 
adlı öykü yapıtı 2011’de, “Yarım Ek-
mek” romanı da 2021’de yayınlanır. 
Eleştirmen Cengiz Gündoğdu, onun 
Yarım Ekmek romanının “Cumhuri-
yet’i eleştiren ‘moda’ romanlardan” 
ayrıldığını, “Cumhuriyet’in temel çe-
lişkisi sola baskı”nın romanda sezdi-
rildiğini belirtir. 

Yazar, romanda Cumhuriyet’in 
ilk yıllarından bu yana, Sivas’ın ve 
Anadolu’nun köylerindeki yaşantı-
yı olayların başkişisi Adnan Yılma-
zer’in yaşamından kesitlerle yan-
sıtır. Adnan, 1936-1937’de Çifteler 
Eğitmen Kursunu bitiren eğitmende 
okur. Atatürk’ün kurdurduğu Devlet 
Üretme Çiftliklerinin önemini an-
lar. Pamukpınar İlköğretmen Okulu 
onun için kurtuluştur. Köy Enstitüle-
rinin esintisinin sürdüğü okulda ya-
şamı daha iyi tanır. 1960’lı, 1970’li 

yıllarda bile köylerden okullara ulaşımın ne 
denli zor olduğu anlaşılır. Yazar, Adnan öğ-
retmenin ilk olarak atandığı Elazığ-Palu il-
çesinin bir köyünde öğretmenliğe başlarken 
çektiği sıkıntıları, Kürt öğrencilere Türkçeyi 
öğretmenin güçlüğünü yansıtır. Bundan elli 



Haz�ran / 2021 31

yıl önce köy okullarındaki eğitimin düzeyi-
ni, köylerin yolsuzluğunu, okulsuzluğunu, 
şeyhlerin etkisini anlatır. Anadolu’da trenle 
ulaşım olmasa ne çok zorluklar çekileceğini 
düşündürür. 12 Mart ve 12 Eylül darbelerinin 
toplumdaki yansımalarına yer verir. Adnan, 
üç yıl sonra kendi ili olan Sivas’ın bir köyü-
ne atanır ve orada tanıştığı Mahmut’un kızı 
Gülten’le evlenir. Evlilik öncesindeki ailele-
rin ilişkileri, gelenekler de anlatılır romanda. 
Çocukları Uğraş, sonra da İnan doğar. Ad-
nan’ın özlemi ilköğretim müfettişi olmaktır. 
1977-1978 yılında Gazi Eğitim Enstitüsü 
Eğitim Bölümüne girer. Olaylı yılları, öğrenci 
kavgalarını yaşayıp görür, bildiri dağıtmak-
tan cezaevine düşer. Okulu bitirip ilköğre-
tim müfettişi olarak Niğde iline atanır. Yine 
yaşadığı zorlukları göğüslemeyi başarır ve 
soluğu İstanbul’da alır. Geçim sıkıntısı ya-
kasını bırakmaz. Gülten de bir konfeksiyon 

atölyesinde çalışır. Adnan’ın çalıştığı lisede-
ki öğrenci-öğretmen sorunları, yaşadığı zor-
luklar ruh sağlığını bozar. Akıl hastanesinde 
tedavi görür, iyileşir. Siyasal nedenlerle ül-
keyi terk edip İsviçre’de yaşayan kirve Ce-
lal, yurda döndüğünde onlara yardımcı olur. 
Fethiye’de dinlenmelerini sağlar, İstanbul’da 
çocukların sünnetinde kirvelik yapar. Adnan 
1995’te emekli olur, çocuklarını üniversitede 
okutur. Onun yaşamöyküsü, yoksul köyler-
den çıkan bir çocuğun yaşama tutunmak 
için geçtiği yolların uzun bir öyküsüdür.

Yazar Hasan Daşdemir, “Yarım Ekmek” 
romanında, Öğretmen Adnan’ın kimliğinde, 
Cumhuriyet’in ilk yıllarından bugüne değin 
Anadolu köylerindeki zorlu yaşamı, bir dev-
rimci eğitimcinin çektiği sıkıntıları, sistemle 
çatışmasını başarıyla yansıtır. 

(*) Hasan Daşdemir, Yarım Ekmek, Roman, İn-
sancıl Yayınları, Ocak 2021, 150 s. 

5 Haziran 2021 Cumartesi - Saat: 19:00

Doç. Dr. Mustafa GÜNAY’la 
“Eğitim Felsefesine Giriş” konusunda 

söyleşeceğiz.

17 Haziran 2021 Perşembe - Saat: 19:00

Berrin TAŞ’la
BARIŞ temalı şiirler okuyoruz.

Atölye
Ç E V R İ M İ Ç İ
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Genç Bir Şaire Öğütler*

Max Jacob Yaşamı

Dursun YİĞİT

Max Jacop Fransa’nın Quimper 
kentinde 1876 yılında Yahudi bir 
ailenin çocuğu olarak doğar. Yıl-

lar sonra Hıristiyan olmaya karar verir, an-
cak uzun çabalar sonucunda bunu başarır. 
Sürekli şiir yazar ama bunları hemen yayım-
latmaz. Kendisine özgü giyimi, davranışları 
vardır. Kimi zaman ciddi olmasına karşın, 
çoğunlukla insanları alaya alır, olaylara şa-
kacı biçimde bakar. Yazdığı eserlerde de bu 
görülebilir. 1917 yılında kendi parasıyla “Zar 
Boynuzu’’ adlı şiir kitabını, 1919 yılında ise 
Katolik inancı ile “Tartuffe’ün Savunması’’ 
adlı kitabını yayımlatır. Şiirlerindeki alaycılı-
ğa karşın romanlarında gerçekçi tutum takı-
nır. 1924 yılında “Canlı İnsan ve Düş İnsan’’ 
ile 1922 yılında “Bouchabelle’ın Arazisi” adlı 
eserleri yayımlanır. Ozan yurtdışı gezilere 
çıksa da yoksulluktan dolayı manastırda 
uzun yıllar yaşar. Para kazanmak için re-
simler de yapar. İkinci Paylaşım Savaşı’nda 
toplama kampında 1944 yılında ölür.

Kitaba Genel Bakış
İncelediğimiz kitap Max Jacob’un “Genç 

Bir Şaire Öğütler’’ adını taşıyan Salah Bir-
sel’in çevirisini yaptığı eserdir. 

Kitabın dili akıcıdır. Kitapta argo denile-
bilen sözcükler vardır. Kitap okunmaya baş-
landığında bu durum şaşırtıcı gelebilir, an-
cak tümü okununca Max Jacob’un olaylara, 
insanlara karşı tavırları anlaşılınca bunun 
gerçekliği alaya alan bir tutum olduğu an-

laşılır. Kitap bölümlerden oluşturulmuş, bu 
bölümlerde ozanın yaşamı, olaylara karşı 
tutumu, estetik anlayışı olması kitaba varsıl-
lık kazandırmıştır. Kitapta dipnotlar okuyu-
cuya anlatılanların pekiştirilmesi için yararlı 
olmuştur.

“Genç Bir Şaire Mektuplar’’ adlı kitap 
şiiri okuyan, seven insanlara yönelik ha-
zırlanmıştır. Ama yalnızca okumak değil, 
şiir üzerinden yaşanılan toplumu, yaşamın 
gerçekliğini kavramak isteyenlere kaynak 
olma niteliğindedir. Gerçekçi tutumla sana-
ta, topluma yaklaşmak isteyen, nitelikli sa-
nattan, entelektüel bilinci olanlara yönelik 
bir eserdir. Yaşamda insani, ahlaki tutum 
geliştirmek isteyenlere nitelikli bir yaşamın 
kapılarını açacaktır. Ozan yalın bir yaşam 
sürmüştür. Yaşayışında çıkarsız bir tutum 
içindedir. Ozan gerçekçi sanattan yana tavır 
alır, şiirlerinde de bu gerçeklik, insani tutum 
vardır. Şiirin temel vurgularından biri de ya-
şama etkin katılmak, etkin olurken de insa-
ni, ahlaki duygu, üncelerden ayrılmamak, 
ancak böylece imgelem oluşmasının gerek-
liliğidir. Max Jacob gerçekçi, toplumcu sanat 
düşüncesindedir.

Kitap beş bölümden oluşmaktadır. Bu bö-
lümlerden ilki Salah Birsel’in yazdığı “Epik-
tetos Gibi Bir Şey’’ adını verdiği bölümde 
ozanın yaşamı, yaşama bakışı, kendi dünya 
görüşüne göre ahlaki yaşam sürmesi anlatıl-
mıştır. Eserlerinin yapısı, biçimi açıklanırken 
düz yazı biçimindeki eserlerinde söz ustalığı 
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yapmakta olduğu anlatılır. İnsanları günlük 
çıkarcı beklenti ile bireysel yanılsamalarının 
yararsızlığına karşın, günlük düşünsel, duy-
gusal beklentilerinin dışına çıkmaya çağırır.

Kitabın ikinci bölümünü Marcel Bealu 
yazmıştır. Bu bölüm aslında kitabın ne-
denselliğine bir giriş durumundadır. Max 
Jacob’un genç bir arkadaşına armağan ola-
rak verdiği deftere kendisinin şiir estetiğini 
pasajlar biçiminde yazar. Ozanın bu notları 
elden ele dolaşarak insanlarca okunur, daha 
sonra yayımlanır. 

Kitabın bir sonraki bölümünde ise kitaba 
neden olan Ozanın estetik anlayışı, ilkeleri 
bulunmaktadır. Bu pasajlar yalnızca şairler 
için değil, yaşama ustalığı için tüm insanla-
ra ışık tutacak niteliktedir. Ozan yaşamdan 
yana, gerçekçiliği, dürüst ahlaki yaşamı, ki-

tap okuma ile bilgi birikiminin gerekliliği, çok 
çalışma gerekliliği vb. birçok temalar bulun-
maktadır. 

Kitabın diğer bölümünde ise Ozanın 
dostlarına yazdığı mektuplar bulunmaktadır. 
Bu mektuplarda Ozanın kendisinin yaşamı, 
gezilerindeki anıları, gözlemleri, sanatsal 
kimi düşünceleri vardır.

Son bölüm ise “Zar Boynuzu’’ adlı şiir 
kitabıdır. Bu bölümde düz yazı biçiminde 
on üç şiir bulunmaktadır. Şiirlerde Ozanın 
olaylara bakışı, alaycı tavrı görülebilir. Şiirler 
soyut değildir, yaşamın içinden olaylar anla-
tılırken, Ozanın insani tutumu, sanatın para 
karşılığı yapılmaması, kibir, resim sanatı için 
düşündükleri, saf insani duygularını yansıtır.

 
Kitapta Bazı Önemli Noktalar

Kitaba adını veren, edebiyat-
la uğraşan, şiir yazmak isteyen-
lere verdiği öğütlerin yazıldığı 
bölümde Ozanın estetik anlayı-
şı açıklanmaktadır. Bu bölüm-
deki pasajlarda sanatın yaşa-
mın gerçekçiliği, insani boyutu 
önemle vurgulanmaktadır. Sa-
natın biçimci, yüzeysel olmama-
sı gerektiği açıklanmıştır. Sanat 
bakışı olumludur. Olumsuzluğa, 
umutsuzluğa karşıdır. 

Yaşamdan yana tavır almış-
tır Ozan. Max Jacob dış etkile-
re, olaylara açık olunmasının 
gerekliliğini vurgular, etkilere 
açık olunmasını önerir. Buradan 
hareketle bu etkilenmeler şaire 
gerçekçi olmasını, olayları ger-
çekçi değerlendirmesini kazan-
dıracaktır. Sanatla uğraşmak 
isteyenler yaşamdaki olaylara 
açık olmalıdır. Böylelikle yüzey-
sellikten uzaklaşılır, bu da yaşa-
mın içinde olmakla sağlanabilir, 
yaşamdaki olaylardan etkilen-
mek gerekir, çünkü duyguları-
mızın, düşüncelerimizin canlan-
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ması bu durumda gerçekleşir. Bu anlamda 
yaşamdan etkilenme olmamışsa insanlarda 
duygusal yön gelişmez. Ozan yaşamdan 
yana tavır alırken, toplumsal yaşamın içinde 
etkin olmanın gerekliliğinin yeni buluş yap-
mak içinde gerektiğini, heyecanla yaşaya-
rak duyguların düşüncelerin aktif olmasını 
sağlayacaktır. Böylece lirik, umut dolu eser-
ler üretilebilir. Anlatımlar coşkulu, insancıl 
olmalıdır. Bir eserin olgunluğu da yaşam-
daki acılarla yüzleşmekle olur. Toplumdan 
soyutlanmadan, toplumun içinde olmak ge-
rekir. İnsanları ancak böylece tanıyabilir, an-
layabiliriz. Gerçeklik görülebilir.

Ozan yazılan eserlerin özgünlük taşıması 
gerektiğini belirlemiştir. Bunun için öncelikle 
gerekenin saf, temiz bir karakter ile tutum 
belirlenmesiyle olanaklı olacağını söyler. 
Olumsuz istekler, duygular da engellenme-
lidir. Yazılan eserlerin bilimsel biçimde değil, 
bireysel, insani doğallığında üretilmelidir.

İnsanlar şiiri sözcüklerden oluşturmanın 
yeterli olacağını sanmaktadır. Önce nitelikli 
insan olmak gerekmekte ancak ondan son-
ra nitelikli şair olunabileceğini söyler. Edebi-
yat sanatlarında önemli bir öğe de, sözcük 
varsıllığıdır. Sözcük bilgisi ile varsıllaşma-
lı, çünkü düşüncelerimizin, duygularımızın 
oluşması, dışsallaştırılması buna bağlıdır. 
Yine eserlerin güçlü olmasını duygu ile bil-
ginin varsıllaşması ile gerçekleşeceğini 
söyler. Bilgilerin yetersiz olacağını, sürekli 
bilgilenme gerektiğini açıklıyor. Bu paralel-
de bilginin insanı kötülükten koruyacağını, 
deneyim kazandıracağını söylüyor. Ozan’ın 
vurguladığı diğer bir noktada şairlerin bilgili 
olmalarının gerekliliğidir. Ozanların sürekli 
olarak bilimden sanata okuyarak öğrenme-
leri gerekir.

Boş zamanlarda bilgilerimizi içselleştir-
meliyiz, gereksiz işlerle uğraşmamalıyız.  
Bilgili olmak sürekli çalışmak, bilimsel, felse-
fi kitaplar okumak gerektirir ki, bilmek üret-
kenlik, heyecan getirir. Çalışırken netleş-
mek, yöntemli olmak gerekir. Çalışmak için 
insanlardan uzaklaşmak, sakin bir ortam 

gerekir. Sanatta yoğunlaşmak için yine bu 
sakin ortam sağlanmalıdır. Çalışmak işte, 
sanatta başarıyı getirir. Ozanın yazdığı pa-
sajlarda temel öğelerden biri de çalışmaktır. 
Çalışarak şiirde, sanatta başarılı olabiliriz.

Ozan Paris’ten yazdığı bir mektupta ar-
kadaşının sağlığının bozulduğunu, buna çok 
üzüldüğünü arkadaşına olan sevgisini anla-
dığını açıklar. Yine bir başka mektubunda 
insanların yaşamlarındaki güçlüklerin, kötü 
koşulların insanları birbirine yaklaştırdığı-
nı, dostlukların geliştiğini söyler. İnsanların 
olumsuz durumlarda, olumsuz koşullarda 
kalınca arkadaşlığın değerini, önemini bilir, 
gerçek dostluklar kurulabilir.

Diğer bir mektubunda düşüncelerin güçlü 
veya yüzeysel olmasının kendine özgü bir 
yol olduğunu açıklarken, böylece varsıl veya 
zayıf düşünceler üretilebilir. Ozan güçlü, ni-
telikli düşüncelerin üretilmesi için yoğun ça-
lışma ile bilgi birikiminin önemini vurgular.

Ozan resimlerin satılmasını, kesilecek 
hayvanlara benzetir, kimi insanların da buna 
parasal açıdan yaklaştığını anlatır. Sanatın, 
resmin metalaşmasını, ticaret için yapılma-
sını onaylamıyor, bir cinayet olarak değer-
lendiriyor.

Aşevinde varsıllara öykünen, yapmacıklı 
davranışlarla yoksul bir çift yemek yemek-
tedir. Bu çift aşçı ile çevresindeki insanları 
küçümserler. Aşçı da gururlu tavırlarıyla bu 
çifte kendini onaylatmak istemektedir. Bura-
da varsıl insanlara öykünen insanların ken-
dilerini kandırmaları, insanları küçümseme-
leri dillendirilmektedir.

Varsıl olmasına karşın eli sıkı olan Bay 
Yusuf yağmur korungacını yitirir, bu duruma 
çok üzülür. Ayrıca eşinin de değerli takıları 
vardır. Ozan bu şiirde varsıl insanların mal 
düşkünlüğünü, eli sıkı olduklarından dolayı 
para harcamamak istememelerini anlatmış-
tır.

* Max Jacob, Genç Bir Şaire Öğütler, Sel Yayın-
cılık, İstanbul 2017.
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Arel’le Konuşmalar

Baha ÇITAKOĞLU

Yazıdan önce söz vardı. “Başlan-
gıçta bütün diller sözlüydü.”1 Bir 
çocuğun gelişim aşamaları da, 

insanlığın gelişim aşamalarına benziyor. 
Çocuklar genellikle ilk altı ayda heceli sesler 
çıkarırlar, on sekizinci ayda sözcük dağar-
cıkları gelişir, ardından tek tek anlamlı söz-
cükleri, genelde iki yaşında yalın tümcelere 
dönüşür. Arel’de de böyle oldu. Konuşmaya 
başladı ve hiç susmadı. Şimdi, anaokulunda 
kendi adını, benim adımı, Özlem’in adını ya-
zabilecek kadar sınırlı bilgisi var. Öğrenme, 
konuşma, anlama, düşünme, düşleme, bağ-
lantı kurma iç içe sürüyor.  Ama ben bu sü-

rekli konuştuğu döneme, Arel’in yazı öncesi 
dönemi diyorum. 

Arel doğmadan önce not tutmaya başla-
mıştık Özlem’le. Anılarımızı yazarak biriktiri-
yorduk. Düzenli olmayan aralıklarla, doğum-
dan sonra da sürdü bu. İlk gülüş, ilk parmağı 
tutuş, emekleme, sıralama, ilk desteksiz yü-
rüyüş, ilk konuşma. 

Çocukların düşünme biçimini anlamak, 
onların merak dolu gözleriyle dünyaya, ya-
şama bakmayı unutan biz büyükler için güç 
oluyor. Şimdilerde bunu deniyorum. Yani 
yeniden bana merak duymayı, düşlü düşün-
meyi öğreten oğlumla, onun düşünme biçi-
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mini kavramaya çalışırken kendime de yeni 
bir bakış kazandırmayı deniyorum. Arel’le 
konuşmalarımızı yazıyorum bir süredir. 
Arel’in sözlü dönemini yazıya geçiriyorum 
diyebiliriz.

Aslında, bu yazı dizisinin, günlüğün ya-
zarı o olmalı, Arel Çıtakoğlu. Kasım 2020’de 
beş yaşını tamamladı. Henüz okuma yazma 
bilmiyor. Onun sözlü edebiyatını yaratma 
sürecinde bir tanığım ben.  Onun yerine ka-
lemi ben tutuyorum da sayabilirsiniz.  O ko-
nuştu ben yazdım. Benim bir iki küçük araya 
girmem, yönlendirmem dışında bir katkım 
yok. Eğer fazladan birkaç şey söylemişsem, 
bilin ki Arel konuşturmuştur beni.

İnsanın insan olmak serüveninde konuş-
makla düşünmenin, düş kurmanın ve yara-
tıcılığın aşamalarını daha iyi gözlemleme 
olanağı veriyor bana bu konuşmaları not 
etmek. Çoğu zaman şaşırtıcı bir söz, bir an-
latım dağıtıyor sizi.  Beklenmedik bir çıkarım 
gücü, düşlerle, imgelerle yüklü, bambaşka 
bir kavrayış biçimi var çocukların… Bu sap-
tama Arel’e, bize özgü özel bir durum değil 
kuşkusuz. Benzer konuşmalara her anne 
babanın tanıklık ettiğini biliyorum. Görkemli 
bulduğum bu süreci okurlarla paylaşmamın 
nedeniyse unuttuğumuz bir yanımızı anım-
satmak için. Coşku ve merak duygusu. Dün-
yaya, evrene bakarken bir çocuğun merakı 
dolsun gözümüze diye.

Arel’den Ağaçevi Çözümü
09 Ocak 2021 Cumartesi saat 10.30

Arel bugün hem oynuyor hem konuşu-
yordu. Bu hem oynayıp hem düşünmek ey-
lemiydi sanırım. Önce tel bir elbise askısını 
yay olarak kullandı. Gerektiği kadar avlan-
dığını söyledi. Örneğin iki sığır vurmuş. Bu 
kadar yeter dedi.

Sonra döndü: “Baba evsiz insanlar var ya 
onlar neden kendilerine ağaç evi yapmıyor-
lar?” diye sordu. Önce ne diyeceğimi bile-

medim. Onlar daha çok kent sokaklarında 
yaşamaya çalışıyorlar, kent içinde hepimize 
yetecek kadar ağaç yok, ormanlar da he-
pimizin, girip burada ağaç ev yapmalarına 
devlet izin vermez. O zaman da Arel, “evet 
dedi ormanlar kirli havayı alıp temiz  hava 
veriyorlar” dedi. Konu dağıldı gitti. 

Sorunun beton ya da ağaç yapıda da olsa 
yalnızca barınmak sonunu olmadığını, insa-
nın barınmak dışında pek çok gereksinimi 
olduğunu anlatamadım. Aslına bakılırsa bu 
konuda çocuğun yaşına uygun yanıt verebi-
lecek donanımda olmadığımı gördüm. 

Bir yandan da “Bir çocuğa anlatır gibi an-
latamıyorsak bilmiyoruz demektir” diye dü-
şündüm. Arel’in ağaçevi düşüncesi, bir çö-
züm olabilir bu anlamda. Dünyayı çocuklar 
yönetse: Yeryüzü hepimize yetecek kadar 
çoktur. 

Soğuk Konuşmalar
22 Ocak 2021 Cuma saat 07.30

İstanbul’da karlı bir kış yaşıyoruz uzun bir 
aradan sonra. Pandemi döneminin kapan-
mışlığı içinde kar yağışı, kasabayı şenlen-
diren bir gezici lunapark sevinci yaratmıştı 
hepimizde. Arel, sabahları kalkıp kalkıp 
pencerelere koştu, kar yağmış mı, geceden 
yağan kar, çoğalmış mı diye. 

Ne çok soğuktan, doğalgaz faturaların-
dan, karlı günlerden, buz tutmuş yollardan 
ve serçelerden konuşmuşsak artık. Arel bu 
sabah kalktı yine pencereye koştu. Elleriyle 
camın buğusunu dağıttı. Karşı çatıya baktı.

- Kar çoğalmamış dedi. Sesinde, beklen-
tinin karşılanmamasındaki bir kırıklık vardı.

- Soğuktan sözümüz donar mı, diye ek-
ledi sonra. Yanıt bekleyen bir soru değil de 
kesin bir belirleme gibi söyledi bunu. 

İşe gitmek için o buzlu yollara koyuldu-
ğumda bunu düşündüm. “Soğuktan sözü-
müz donar mı…”
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Gece Resmi
23 Ocak 2021 Cumartesi saat 17.00

Arel kağıda bir gece resmi çizmiş. Siyah 
lacivert ve mavi renkli bir kuşakla gökyüzü 
var resimde. Yeryüzünde kağıdın sağında 
bir ev. Çatı katının penceresinde Arel, el 
sallıyor. Çatıyı bir yarım Ay örtmüş. Yıldız-
lar gece kuşları gibi nerdeyse yeryüzüne 
inmiş. Kağıdın en solundaki benmişim, elim 
bir yıldıza değiyor. Başımdaki karartı az da 
olsa saçlarımmış. Ortadaki Özlem. Özlem’in 
başında dört noktanın birleşiminden oluşan 
köşeli bir çizim.

- Annenin başındaki nedir? diye soruyo-
rum.

- O, bir hayvan, diyor.
- Nasıl yani, nedir o köşeli hayvan, diyo-

rum.
- Hani, yıldızlar bir araya gelince oluşan 

hayvanlar var ya, işte onlardan biri.
Garip bir aileyiz biz. Arel’in çatısı bir ya-

rım Ay. Ben bir yıldızın elini tutuyorum. Öz-
lem’in takım yıldızından tacı.  

Çocukluk Oyuncağı
25 Ocak 2021 Pa-
zartesi saat 09.00

Arel uyandı. “Gü-
naydın” dedi salona 
geldi. Koltuklardan 
birine uzandı. Özlem 
sabah serinliği için 
üstünü örttü. Gözleri 
açık ballanmaya de-
vam etti Arel.  Yüzünü 
pencereye döndü. 

- Gökyüzü neden 
gri mor görünüyor, 
dedi.

- Hava bulutlu bir 
yandan güneş doğu-

yor, dedim.
- Hımm renkli bir sabah oluyor dedi. Bir-

kaç dakika daha ballandı. Yine sordu:
- Baba, çocukken senin de oyuncakların 

var mıydı? 
- Vardı, dedim. Benim oyuncaklarım ga-

zoz kapakları, teneke arabalar, telden ara-
ba, top, örgü artığı iplerden çöp çocuklardı.

- Duruyor mu, dedi.
- Hayır durmuyor.
İlkokula başladığımda bir dükkanın vitri-

ninde bir kepçe görmüştüm, bir de bezden 
şempanze vardı. Onları almak istemiştim, 
param yoktu. Okula gidip gelirken o vitrine 
çok bakmıştım. 

- Şimdi neden almıyorsun o oyuncağı, ar-
tık paran var dedi.

Çok dokunaklıydı bu. İçimde yarım kalmış 
bir çocukluğu tamamlamak istiyor gibiydi.

- Şimdi sana alınan oyuncaklarla sevini-
yorum dedim. 

Düşündüm, aslında var sonradan kendi-
me aldığım birkaç oyuncağım. Arel’e ödünç 
vermiştim birini. O da anımsadı. Bir uzay 
mekiği. Kırdı Arel. Sonra iki yeni uzay me-
kiği daha aldım. Birini ona verdim. Onunki 
oynamaktan kırıldı. Benimki sağlam hala. 
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Saklıyorum. İki torba da misketim var. Bü-
yüklere birer ikişer armağan etmek için. Her 
yetişkinin bir oyuncağı olmalı yine de. İçin-
deki çocuğu sevindirecek bir oyuncağı. 

Arel Ölümsüzlük Peşinde
05 Mart 2021 Cuma

“aktı tanrıçanın avucundan tanrısal kan 
/ hani şu mutlu tanrılarda akan öz / ekmek 
yemez, kızıl şarap içmezler / kanları yoktur 
mutlu tanrıların / bu yüzden ölümsüz derler 
onlara.”2

Bu sabah okul yolunda “Baba biliyor mu-
sun en büyük düşüm bir çizgi filmin içine gir-
mek.” diyor Arel. 

- Ne güzel, diyorum. Belki arkadaşlarınla 
çizgi film karakterlerinin kostümlerini giyip 
birlikte oyun oynarsınız, çizgi filmlerdeki gibi.

- Aynı şey değil, diyor. Çizgi filmin içine 
girmek diyorum. Biliyorum bu mümkün değil 
ama çok istiyorum işte.

- Neden bu kadar çok istiyorsun.
- Çünkü ölmek istemiyorum. Düşündüm 

de, başka bir hayvanda yeniden yaşamak 
istemiyorum. Sonra o da ölecek. Çizgi film-
leri de insanlar yaratmış. Onlar cansız var-
lıklar, onun için hiç ölmüyorlar. Bir çizgi film-
de olursam hiç ölmem.

- Çizgi filmleri de insanlar yaratmış di-
yorsun, onları çizen, yazan, renklendiren, 
öyküleyen insanlar şimdi yaşamıyor olabilir. 
Çocuk kitapları, öyküler, destanlar, roman-
lar, şiirler, filmler, tablolar, heykeller, onları 
yazanlar, yaratanlar da belki çok uzaklarda. 
Onların yapıtları hep duruyor. Böyle de ka-
lıcı olur insan değil mi. Senin yaptığın kimi 
resimleri saklıyoruz örneğin. Şimdi seninle 
okula gidiyoruz, sen buradasın resimlerin 
evde varlıklarını sürdürüyor.

- Evet doğru onlar kalıyor bizden sonra. 
Belki çizgi filme girmeye yarar bir proje çizi-
mi yapabilirim. Böylece hep ölümsüz oluruz, 
diyor Arel. 

Sıcak İklimlere Göçmek
11 Mart 2021 Perşembe saat 08.20

İlkyaz geldi geliyor derken kış yeni bir 
kalkışmayla soğuk ve yağmurlarıyla geri 
döndü. Önünde sonunda geçecek bu ka-
pışma. Mart hızla ilerlerken, biliyorum ilkyaz 
yengisini duyuracak çok geçmeden. Biz bi-
raz daha, gitmemek için direnen kışın nazını 
çekeceğiz. 

Arel, bir gün önceki güneşli günün etki-
sinde. Daha kalın giysiler giymek istemiyor 
bu sabah okula gitmek için hazırlanırken. 

- Bak, hava yine soğudu diyorum. Zoraki 
kabul ediyor. 

- Şemsiyeyi ben taşıyacağım ama diyor. 
Anlaşıyoruz. 

O benden önce iniyor çıkış kapısına. Pal-
tosunun fermuarını yine açmış. Kapı açılın-
ca soğuktan içi titriyor bu kez. Kendi karar 
versin istiyorum. 

- Soğukmuş gerçekten baba, yardım 
eder misin önümü kapatmama. Fermuarı 
çekiyor, şapkayı başına geçiriyor, maskeyi 
düzeltiyoruz. Doğru, okul yoluna.

Yürürken şöyle diyor Arel, 
- Neden sıcak iklimlere göçmüyoruz biz 

de kuşlar gibi o zaman hiç üşümezdik.
- O zaman sürekli yer değiştirmemiz ge-

rek, dün hava güneşli, ılıktı, bugün soğuk. 
Hem okulun, arkadaşların, evimiz burada. 
Nasıl olacak diyorum. 

- Hım bilmiyorum, bunu düşünmemiştim. 
Biraz daha düşüneyim, pes etmezsem bir 
çözüm bulabilirim diyor. 

Rüzgar, saydam şemsiyesini zorluyor bi-
raz, savrulmasın diye sıkı sıkı yapışıyor sa-
pına şemsiyenin Arel. Yürüyoruz.

Dipnotlar
1- Don Robb, Öküz, Ev, Sopa, Latin Alfabesi’nin 
Tarihi, Resimleyen: Anne Smith, Çeviren: Ahmet 
Coşkun, Tübitak Popüler Bilim Kitapları, Aralık 
2017, Ankara.
2- Homeros, İlyada, 339-343, (Türkçesi: Azra 
Erhat, A. Kadir) Can Yayınları, 24. Basım, Ekim 
2008, İstanbul..
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Anılar

Fakirin Tavuğu Tek Tek Yumurtlar

Yusuf ÇOTUKSÖKEN

“Hürriyet Genel Kültür Ansiklopedisi 
ve Sözlüğü” Niçin Yayımlanamadı?...

Sevgili Orhan Erinç Hocam/Abimiz 
(gazeteci, yazar, Hürriyet, Cum-
huriyet gibi gazetelerde çalıştı) 8 

Mart 2021 günlü  feysbuk sayfasında anıla-
rını anlatırken, Hürriyet gazetesi için hazır-
ladığımız, ama basılmayan ansiklopedinin 
öyküsünü benim daha iyi anlatabileceğimi 
söylüyor: (“Genel Koordinatör) Arda (Gedik) 
Bey lise düzeyindeki öğrenciler için hazırla-
nan ansiklopediyi Hürriyet’e yaraşır bulma-
dığı için kapatmak istedi. Bunun hikayesini 
Yusuf Çotuksöken Hoca’m yazsa basın kül-
tür tarihine çok önemli bir katkı olur.”). 

Ansiklopedide önemli görev (Ansiklope-
dinin Sorumlu Yöneticisi Sevgili Semih Yazı-
cıoğlu’nun yardımcısıydım) üstlendiğim için, 
Türk ansiklopedi tarihini yazacak olanlara 
belge olsun diye anlatıyorum... Gerçekten 
içimde büyük bir acıdır. 

“Hürriyet Genel Kültür Ansiklopedisi ve 
Sözlüğü” adlı bu çalışmaya rahmetli Adnan 
Semih Yazıcıoğlu’nun (1925-1979) çağrısıy-
la 1977 Temmuzunda katıldım. 1981 sonu-
na kadar çalıştım (Aynı zamanda Saint-Jo-
seph Lisesinde Şubat 1977-Ocak 1981, İst.
Üni. Yabancı Diller Bölümünde çalışıyor-
dum- Şubat 1981->) Yedigün binasındaki 
ofiste Adnan Semih Bey ve Âlâ Ocak Hanım 
vardır: Uzun uzun konuştuk; ben Ansiklope-
di için Türkçe sözlük hazırlayacaktım, çalış-
malara Yedigün binasında başladık (Kasım 
1977), işler büyüyünce Semih Bey’in yar-

dımcısı oldum; genel redaksiyonu da yap-
maya başladım. 

Çalışma genel kültür ansiklopedisi ve 
Türkçe sözlükten oluşacaktı; önce Petit 
Larousse gibi tek cilt olacaktı; içerik zen-
ginleştikçe boyutları da değişti (3 cilt,1500 
sayfa) yani hem ansiklopedi hem de sözlük 
olacaktı. Kimler vardı bu çalışmada? Adnan 
Semih Yazıcıoğlu, Selahattin Hilav (1928-
2005), Hüsamettin Bozok (1916-2008), Zü-
leyha Münif Kocaolçum (1932-2021), Eray 
Canberk, Betül Çotuksöken, Yusuf Çotuksö-
ken, Fikret Karakaya, M. Sabri Koz, Yücel 
Ergin, Ayşe (Ediboğlu) Tarman, Âlâ Ocak, 
Ali Maltaş, Feyza Algan, …adlarını şimdi 
anımsayamadığım birkaç öğretmen, gaze-
teci arkadaşla çalıştık (adlarını anımsaya-
madığım arkadaşlarım adlarını bana bildi-
rebilirlerse, hemen eklerim), büyük ölçüde 
tamamlanmıştı, 100’e yakın klasör yazıyla 
dolmuştu; iyi bir kitaplık da kurmuştuk (ga-
zetenin yönetimi bize cömertti bu konuda), 
dizgiye başlanmış, teknik işlerden sorumlu 
Âlâ Ocak sayfa düzenine girişmiş, Hürriyet 
ve Cumhuriyet’in arşivinden fotoğraflar se-
çip getiriyordu. O yılın Ekim ayında fasikül 
olarak Hürriyet gazetesiyle verilmeye başla-
nacaktı. Bir ara kupon karşılığı verilmesi de 
düşünülmüştü.

Sevgili Adnan Semih Yazıcoğlu’nun ani 
ölümü (1979) üzerine Sayın Seyfettin Turan 
(1923-2002) ansiklopedinin başına getirildi; 
bizi de Yedigün binasından Cağaloğlu’ndaki 
Hürriyet binasına taşıdırlar. Çalışmalar dü-
zenli olarak yürütülürken, Seyfettin Bey’den 
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sonra Orhan Erinç Abimiz ansiklopedinin yö-
netimine atandı. Tarihçi Prof. Dr. Hakkı Dur-
sun Yıldız (1937-1992) Hocamıza da Ne-
zih Bey’in yönlendirmesiyle bir düz okuma 
yaptırıyorduk. (Hakkı Hoca’mızla özellikle 
dil kullanımı konusunda pek anlaşamazdık: 
örneğin, yapıt, ilginç, gibi Dil Devrimiyle di-
limize kazandırılan sözcükleri kullanmamızı 
istemezdi. Buna karşın kendisini çok sever-
dik...) 

Nezih Demirkent Bey’in (1930-2001), 
Hürriyet gazetesinden ayrılmasından (1981) 
sonra, işler ters gitmeye başladı; genel yö-
netime Arda Gedik (1940-2011), yazıişleri 
müdürlüğüne de Çetin Emeç (1935-1990) 
getirilmişti. Gazetede ciddi değişiklikler 
planlandığı haberi bize kadar gelmiş, bizim 
ansiklopedi servisinin de kapatılacağı söy-
lentileri dolaşmaya başlamıştı. Nitekim bir 
hafta sonra bir hizmetli geldi, “Sorumlusu 
kim buranın?” diye sordu; arkadaşlar beni 
gösterince “Burayı bir iki gün içinde boşaltın, 
başka servis gelecek.” dedi. Hepimiz çok 
şaşırmıştık, daha doğrusu donup kalmıştık. 
Züleyha Münif Hoca’mızı hemen Arda Bey’le 
konuşmaya gönderdik, Arda Bey, kendisini 
çok kaba karşılamış, içeri bile buyur etme-
miş, “Orayı kapatıyoruz, boşaltın” demiş 
(Züleyha hocamızın kendisinden dinledik). 
Ben de hemen Orhan Abimize ulaşmış, ne 
oluyor diye sormuş, o da üzülerek haberi ve 
yaşananları doğrulamıştı. 

İçim içimi yiyordu. Çalışma ne olacak-
tı, bir şeyler yapmalıydık... Ben bu kez de 
Hürriyet’te çalışan Doğan Hızlan Abimize 
ulaştım, durumu ona anlattım, ilgileneceğini 
söyledi, zaten çalışmadan haberdardı; bana 
“Sen bir de Prof. Dr. Emre Kongar Hocayla 
görüş.” dedi. (Emre Hoca o tarihte üniver-
siteden ayrılmış, Hürriyet gazetesinde ça-
lışıyordu.) Birkaç gün sonra Emre Hoca’ya 
ulaştım, ansiklopediyi anlattım, baskı aşa-
masına geldiğimizi söyledim. Yakından il-
gilendi ve “Bana ilk klasörü (A harfi) ve ilk 
fasikülün deneme baskısı iletiver kardeşim” 
dedi. O gün içinde ilettim. Bu arada biz de 
kitapları ve dosyaları düzenli biçimde paket-
leyip Hürriyet’in Arşivine teslim etmeye çalı-

şıyorduk, içimizde, güzel haber alacağımız 
ve işe kaldığımız yerden başlayacağımız 
umuduyla... Ama sonuç alamadık... Orhan 
Abimizden öğrendik ki, Emre Hoca, gazete-
nin bir toplantısında konuyu açmış, ansiklo-
pedinin içeriği hakkında ayrıntılı bilgi vermiş, 
ilgi de çekmiş Emre Hoca’nın bu sunumu; 
ancak Arda Bey, bu ansiklopedinin getiri-
sinin çok az (o zaman için 30 milyon imiş) 
olduğunu söyleyip basılmaması konusunda 
karar aldırmış.... 

Semih Bey’in 6, benim ve arkadaşlarımın 
4 yıllık emeği boşa gitmiş oldu. Çok emek 
vermiştik, ben o zaman İstanbul Üniversitesi 
Yabancı Diller Bölümünde yabancılara Türk-
çe öğretiyordum; haftanın 3 günü de Hürri-
yet gazetesine ansiklopedi çalışması için 
gidiyordum...(Bir gün öğle yemeğinde rah-
metli Çetin Altan Bey masamıza gelmiş, Ad-
nan Bey’den ansiklopedi hakkında bilgi al-
mış, “Benim biyografimi kim yazacak?” diye 
de sormuştu. Adnan Bey de başıyla beni 
göstermiş, adımı söylemişti. Çetin Altan Bey 
de, “Yusuf! Sen yazınca ben de bir görmek 
isterim”, diye eklemişti. Sözleşmiştik...) 

Yaşam böyle işte... Verdiğiniz emekler 
bazen de boşa gidiyor... (“...çöpe gidiyor” 
demeye dilim varmadığı için böyle söyle-
dim...) Türk basınında ansiklopediler çok 
özel bir yer tutar; basılan ansiklopedilerin 
öyküleri yanında, basılmayanların da öykü-
leri var... işte size böyle bir öykü anlattım. 

Bu bir yazgı ise, benim Türkçe Sözlük ko-
nusunda böyle yarım kalmış bir kötü anım 
daha var. Onu da bir gün anlatacağım. Dr. 
Sermet Sami Uysal Hoca’nın başkanlığında 
hazırladığımız, 15 yıl süren ve basılmayan 
Büyük Türkçe Sözlük... Bir süre sonra onu 
da anlatacağım... (Bu çalışmaya emeği ge-
çen büyüklerimize (yaşamını yitirenlere Tan-
rıdan rahmet dilerim) ve dostlarımıza gönül-
den saygı, selam ve sevgiler...) 

EKLENTİ: Bu yazıyı yazdıktan sonra, bu sa-
bah Züleyha Münif Kocaolçum Hocamınız ölüm 
haberini aldım genelağdan (1932- 1 Mart 2021). 
Anısına saygıyla…Tanrıdan rahmet diliyorum...
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Atilla Özsever’le Söyleşi

İkbal KAYNAR

20 yaşında başlayan savaşsız ve sömü-
rüsüz bir dünya özlemine 70’inde de devam 
eden Atilla Özsever ile son kitabı Mesele 
Teslim Olmamakta* üzerine söyleşi

Asker kökenli bir 68’linin ordu içindeki 
devrimci örgütlenme çalışmalarını, Kartal 
Maltepe’deki 2. Zırhlı Tugay’da görev yaptığı 
süreçte Mahir Çayan ve arkadaşlarının as-
keri cezaevinden kaçışına yardımcı oluşunu 
okuyoruz. Yine o dönemde Türkiye işçi sını-
fı tarihinin önemli olayları arasında yer alan 
15-16 Haziran 1970 olaylarındaki rolüne, 
12 Mart 1971 muhtırası sonrası üsteğmen 
iken emekliye sevk edilip, askeri cezaevine 
gönderilişine ve orada Yılmaz Güney’le olan 
arkadaşlığına tanık oluyoruz. Atilla Özsever, 
2,5 yıllık bir mahpus hayatından sonra 1974 
Temmuz’unda çıkarılan bir afla özgürlüğüne 
kavuşur. Yeni başlayan gazetecilik döne-
minde işçi olayları ağırlıklı olmak üzere Tür-
kiye’nin yakın tarihine tanıklık eder. 

Bu kadar ayrıntıdan sonra biraz da kendi 
ağzından öğrenelim yaşadıklarını ve neler 
yaptığını…

- Ben öğretmen bir aileden geldiğim için 
askeriyede okuyanları hep merak ederim 
kendi istekleriyle mi giderler diye. Sormadan 
edemeyeceğim askeri okuluna gitmenizin 
sizinle veya ailenizle bir ilişkisi var mı?

Ekonomik durumumuz uygun olmadığı 
için 11 yaşında askeri orta okula gönderil-
dim. Ailemiz açısından da asker kökenli bir 
aileydik. Babam, dedem ve dayım subaydı. 
Anne ve babam, ben 5 yaşında iken boşan-
dıkları için annem kardeşimle beni askeri 
okula göndermek durumunda kalmıştı.

- Siz hem 68 dönemini, hem de 78 döne-
minin siyasi yaşamına tanıklık etmiş ender 
insanlardansınız. Kısaca bu iki dönemi bize 
nasıl değerlendirirsiniz?

68 dönemi, 1961 Anayasası sonrası 
daha özgürlükçü bir ortamda sol yayınlara 
ulaşma ve dönemin olayları açısından ilgi 
çekici bir yaşam dilimiydi. O dönemde, öğ-
renci hareketleri, anti Amerikancı eylemler, 
ABD’nin 6. Filosunu protesto gösterileri, 15-
16 Haziran 1970  işçi olayları, grev ve fabri-
ka işgalleri, sosyalist Türkiye İşçi Partisi’nin 
(TİP) mecliste 15 milletvekili ile temsili ve 
etkin bir muhalefet yapması, Küba Devrimi 
gibi gelişmeler gençleri etkiliyordu. Ardın-
dan 12 Mart 1971 muhtırasıyla bu toplumsal 
hareketlenme engellenmeye çalışıldı. Ekim 
1973 seçimleriyle yeniden demokratik bir 
sürece geçildi. 

78 dönemi ise, muhtıra sürecinin kapan-
ması ve 1973 seçimleriyle birlikte yeniden 
toplumsal muhalefetin yükselişine tanıklık 
edilen bir dönem olarak değerlendirilebilir. 
Bu dönemde, sol hareketi ve toplumsal mu-
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halefeti bastırmak için Milliyetçi Cephe’nin 
(MC) kurulması, sağcı, faşist kesimin saldı-
rıları, 1 Mayıs 1977 katliamı ve nihayetinde 
çatışmalar sonucu günde 10-15 kişinin öldü-
rülmesi, 12 Eylül 1980 askeri darbesiyle so-
nuçlanmıştı. 12 Eylül dönemi, 78 kuşağının 
büyük ölçüde baskı altına alınmasını, işken-
celer, ölümler, idamlarla birlikte sindirilmesi-
ni amaçlamıştır.

- Mahir Çayan ve arkadaşlarıyla tanışma 
olayınız…

Nisan 1971’de Mahir Çayan ve arkadaş-
ları, işadamı Mete Has’ı kaçırmışlardı. 400 
bin lira dolayında fidye parası almışlardı. O 
günlerde, muhtemelen Mayıs ayı başında 
Kadıköy Söğütlü Çeşme’deki arkadaşım üs-
teğmen Ömer Laçiner’in evine gittim.

Evde Mahir Çayan ve Hüseyin Cevahir 
vardı. Mahir’i ilk kez görüyordum. Yakışık-
lı, kararlı, ayni zamanda atak, heyecanlı ve 
lider özellikleri olan bir duruşa sahipti.  Hü-
seyin Cevahir ise daha sakin, çelebi görünü-
münde, Doğu Anadolu insanının özelliklerini 
yansıtan bir tavır içindeydi. Siyasi durum 
üzerine konuşuyorlardı. Daha çok Mahir 
Çayan, görüşlerini açıklıyordu, Hüseyin Ce-
vahir ise dinliyordu.

Yanlarında büyük bir plaj çantası bulu-
nuyordu. Bir ara Mahir, çantanın üzerindeki 
havluları kaldırdı, deste deste paraları gör-
düm. Bu paralar, Mete Has olayından sağla-
nan fidye paralarıydı. Dikkati çekmesin diye 
sokakta gezerlerken böyle bir önlem aldıkla-
rını tahmin ediyorum. Yarım saat kadar kal-
dıktan sonra Ömer’in evinden ayrıldılar.

- Bu süreçte yaşadığınız acı, tatlı anılar-
dan bahsetsek, ortak bir TV programına ko-
nuk olduğumuzdan dolayı bir kısmını biliyo-
rum. Bunlardan Yılmaz Güney ile ilgili olan 
maydanoz anısı çok ilginç ve naifti. Selimiye 
Cezaevinde sabah alışverişini dağıtan as-
kerin koca sebze kasasında bir demet may-
danoz vardır ve siz kim bu maydanoz sev-

dalısı diye merak edip sorduğunuzda “Artist 
var ya” der Yılmaz Güney’i kastederek. Böy-
lece başlar Yılmaz Güney ile mahpushane 
arkadaşlığınız. Aynı zamanda tüm persone-
lin Yılmaz Güney’e olan saygısına da tanık 
olursunuz.

Birçok olay ve anı var. 12 Mart 1971 muh-
tırası sonra tutuklanmam, Ziverbey Köş-
kü’nde işkence görmem, Selimiye Askeri 
Cezaevinde Yılmaz Güney’le arkadaşlığım, 
THKP-C davasından yargılanmam, hapis-
hane anıları oldukça uzun bir yer kaplıyor. 
Birisini siz anlattınız zaten. Biraz da merak 
etsin okuyucular…

  
- Bir de bu arada akademisyen olup bi-

rikimleriniz gençlere aktardınız. Biraz da 
gençleri değerlendirmenizi istesek. “Bizim 
zamanımızda şöyleydi” diye başlayan cüm-
leler vardır ya, koşullar, sosyal, siyasal yapı 
farklılık gösterse de, uzlaşan veya ayrışan 
neler var? 

Gençler, kuşkusuz içinde yaşadıkları 
dönemden fazlasıyla etkileniyorlar. Benim 
akademisyenlik dönemim AKP’nin iktidarda 
olduğu döneme rastlıyor. 2003-2019 yılları 
arasında akademik bir görevde bulundum. 
Başlangıçta gençlerin, daha doğrusu bir va-
kıf üniversitesinde görev yaptığım için öğ-
rencilerin politik gelişmelere karşı fazlaca 
ilgisi yoktu. Onlara yaklaşımım, diğer öğret-
menlerden daha farklı geliyordu. Yaşadıkla-
rımı anlattığım için zaman zaman ilgilerini 
çekiyordu. Bazı AKP yanlısı öğrencilerin de 
itirazları oluyordu. Onları da demokratik bir 
üslupla ikna etmeye çalışıyordum. Bu ara-
da daha çok yüksek lisans öğrencileri poli-
tik gelişmelerle daha fazla ilgiliydiler. Benim 
dünya görüşüme yakın öğrenciler, söz etti-
ğim konulara daha fazla ilgi gösteriyorlardı.

- “Acıyı bal eyleyenler” olarak 78 döne-
minde de mücadeleye devam dediniz. Bu 
döneme ilişkin değerlendirmeniz…
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Bu süreç, gazetecilik dönemimi kapsıyor. 
Tabii burada hem 1980 öncesi durum var, 
hem de darbe sonrası süreç var. Yine çok 
uzun bir değerlendirme olacağından burada 
uzun uzun anlatmam olanaksız.

- Nazım ustanın “Yeter ki kararmasın sol 
memenin altındaki cevahir” dediği gibi, siz 
de Mesele Teslim Olmamakta dediniz güzel 
bir dünya özlemi için. İnsanlar karamsar, 

gençler umutsuz, geç-
mişte bedel ödeyenler 
bile suskun ya da inancı-
nı yitirmiş durumdayken 
son sözleriniz ne olur?

Direnmek ve umudu 
kaybetmemek. Tüm ka-
ramsar olgulara ve gö-
rüntüye rağmen umudu-
muzu yitirmeden kendi 
olanaklarımız ve beceri-
lerimiz ölçüsünde müca-
deleye devam etmek.

- Yeni bir çalışmanız 
vardır mutlaka, ya da 
şunu da yazsam diyece-
ğiniz bir konu var mı?

Benim uzmanlık ala-
nım, çalışma ekonomi-
siyle, işçi hareketleriyle 
ilgili. 12 Eylül 1980 son-
rası sendikal hareketin, 
işçi hareketinin çıkışıyla 
ilgili olarak gazetecilik 
dönemimde yaptığım ve 
şu anda hayatta olmayan 
kişilerle ilgili röportajlarım 
var. Onları bir kitap haline 
getirmeyi düşünüyorum.

Askeri darbeler konu-
su yine ilgi alanım içer-
sinde, bu konuda bir ça-
lışma yapabilirim. 1946 

sonrasından günümüze kadar gazetecilerin 
çeşitli anı kitapları var. O anılardan yarar-
lanarak bir basın tarihi çalışması yapmayı 
planlıyorum. Bakalım, hangilerini yapmaya 
imkanım olacak? İlginiz ve söyleşi için te-
şekkür ederim.  

* Atilla Özsever, Mesele Teslim Olmamakta, Ay-
rıntı Yayınları, İstanbul, Mart 2021.
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Şair Baran Doğu ile Söyleşi*

Halil GÖKHAN

- Şiire dair özgeçmişinizde hatırlayacak 
olursanız ana başlıklar nelerdir?

- Baran Doğu: Evet. Şiire 1990-1991 yı-
lında dil eğitimim için gittiğim İngitere-Lond-
ra’da başladım. Bir yıl içinde 6 doğaçlama 
şiir yazdım. Ben bu ilk şiirlerime “şiirimsi” di-
yorum. Gerçek ve onaylanan şiir yaşamıma 
böyle başladım. Ama tabii ki bunun anlatım 
tarihim ta ilkokul dönemlerinde başlıyor. İl-
kokul’da “beş yıl” dergilerinde 3. sınıfta ilk 
şiirim yayımlanmıştı. Ortaokul’da ise halk 
ideolojisi ve fakirlikten bahseden şiirler yazı-
yordum ve böyle başladı her şey. Önce şiir 
bir başkaldırı. Gerçeğe ve yaşama dair ters 
giden her şeye karşı bir isyan. Şiir içimde-
ki haylaz ve uslanmaz bir çocuğu doğurup 
büyütmek ve geliştirmek. Onurlu bir direniş 
şiir. İyi şiir nasıl olmalı? Bunun yanıtı; ‘şiirin 
kararı dağ, kavgası güneş olmalı’… Şiir bir 
özel düşünce biçimidir. Bir teorik devrimdir. 
Ve duygusal bir zeka ve bunun yanında ruh-
sal bir zeka gerektiriyor. Düşünce ve devrimi 
şiir kendi içinde yapmalı. Bunu yapması ge-
reken elbette şairdir. Şairin yüzünde şiirler 
olmalı. Yalnızlığa karşı savaşan ‘şiir’ olmalı-
dır. Şiir bir derin görümdür. Şiiri yorumlamak 
da bir şiir yazmak gibi bir şey!

- Kitap sayısı olarak derin bir geçmişiniz 
var. “Devrim Gecesi Notları” ise şimdi toplu 
şiirler-1 olarak 3. baskıda… bu toplamın se-
rüveni nasıl gerçekleşti?

- Baran Doğu: Ben 1990 yılı sonrası bir 
şair diye yorumluyorum kendimi. Şiir benim 
özgürlüğüm. Ben ise bunu “ünlemleri se-
viyorum” şeklinde açıklıyorum.  İlk kitabım 
“Devrim Gecesi Notları” adlı eserim ‘Ferat 
Doğu’ ismimle 1993 yılında Broy Yayınla-
rından yayımlandı. Sonraları ismimi “Baran 
Doğu” olarak yeniledim. Bu ilk kitap belki bir 
doğum sancısıydı. Ve nice şiir kitaplarıma 
dair bir gebelikti. Ve işte ilk şiirlerimi yazmış-
tım!.. Hem bir başarı hem de bir mutluluktu 
oldu benim için. Bu ilk kitabımda 1968’lerin 
devrimciliğini anlatmıştım. Ve 80 sayfalık bir 
yekünü kapsıyordu. İkinci şiir kitabım “Ente-
lektüel Çağrı” 1997 yılında Berfin-Kora’dan 
yayımlandı. ‘Yüreğin yaban argosu’ dediler. 
Bir aşk ve sevgi kitabıydı. Devrimci aşk’ı ve 
kavgayı anlattım. Bana bu kitabım için “aşk 
şairi” diyenler oldu. Üçüncü kitabım “Ayna-
lara Bakın” 1999 yılında Pencereönü’nden 
okuyucularımla buluştu. Hristiyanlık ve Hris-
tiyanlık dininin önderi Hz. İsa’nın sevgisi 
ile hazırlandı. Hatta gene bu kitap 2017’de 
Yay. yayınevinden  genişletilmiş 2. baskı-
sını  ve 2020’de ise yeniden düzenlenmiş 
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3. baskısını yaptı. Dördüncü şiir kitabım 
“Doğu Söylencesi” adlı 2006 yılında yayım-
lanan eserim Yeraltı Yayınevinde hazırlandı 
ve bu kitabımda sosyalist bir bakış açısıyla 
“kürt sorununu” anlatmaya çabaladım. Ve 
uzun bir aradan sonra Broy Yayınevinden 
2014’de “Eski Daktilo” yayımlandı. Sosya-
list anlamda “ sevgi ve ideoloji  şiirleri”… Ve 
bu 4. kitap ise diğer kitaplara göre daha bir 
ilgi toplayıp daha okunan 
bir şiir çalışması olarak 
yayımlanmış oldu. Ve 
“Devrim Gecesi Notları” 
isimli eserimin 3. baskısı 
(840 s.-10 kitabın birleşi-
mi) oldu. Ve genişletilmiş 
toplu şiirler-1 olup son bir 
çalışma olarak yazılıp ha-
zırlandı. Sosyalist ideoloji 
adına tüm eserlerimin ya-
zılmış ve gerçekleştirilmiş 
olması gibi bir anlam içe-
riyor. Ve çok okurlu bir şiir 
kitabı olmasını diliyorum. 
Kısacası amacım yaşa-
mı şairin dilinden yeniden 
yaratmak. Devrimi, aşk ve 
sevgiyi anlatan bir eser ve 
5. çocuğum bu!

- Bu baskıya kısa bir 
giriş yazısı eklemişsiniz. 
Orada göze çarpan şu 
cümleler sanırım önem-
li: “İnsanlığın destanının 
evindeyiz!”… burada ev, 
şüphesiz ki şiir ya da şiir 
denilen miras… en özel 
anlamıyla şiirin destansı-
lıkla ilişkisini nasıl bulu-
yorsunuz bu yazının çer-
çevesinde?

- Baran Doğu: Bu kısa giriş yazısında 
“halk ve devrim” anlatısı var. Ve bu anlatı 
şiirin sevgisiyle ve acısıyla sanki bir destan. 
Hiç kuşkusuz halk ideolojisinin bir sesiyim. 
İki konu üzre yoğunlaşıyorum. Önce aydın 
sorunsalı ve buna ek entelektüel sorunsal-
lık. Bir sanat ve toplum şairiyim. Nitekim 
kimi kitaplarım ülkenin yaşam sorunları ve 
kimi kitaplarım ise entelektüel bir yorumla-
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ma ile ilgili. “Doğu Söylencesi” isimli eserim 
ise bir destansı şiir duyarlığında kaleme 
alındı. Doğu kültürünün bütün masallarında 
“aşk” var. Aşk’ın ve devrimin şairiyim. Şiir bir 
peri masalı gibi yaşamak. Şiir iyiliktir, güç-
tür, karakterdir, yaşamdır! Şiiri kaybetmek 
kan kaybetmek gibi bir şey. Şiir düşüncenin 
yanında ruhsal olarak yazılır. Beyin ve his 
ile yazılır. Şairler ‘şiir’ yazar. Şairler birbirine 
benzer. Şairler yakın dostlardır. Şiir okumak 
ve şiir yazmak âhlakı ve bunun kültürünü 
yargılar. Canlı ya da cansız bir nesneye dür-
bünle bakar gibi bakarsın, anlarsın, kavrar-
sın ve ‘yazarsın’ şiiri. Şiiri okumak ve yaşa-
mak yaratır….bir destandır şiir! Bir ışık yanar 
ve şiir belirir. Şiirlerimde yaşamın şifrelerini 
çözüyorum. Okunmayan bir şiir kitabı bakıl-
mayan ayna gibidir. Şiir derin düşüncedir. 
Şiirlerimde; “dudaklarım tereyağından daha 
düzgün, yüreğim ise tam bir kavga”…     

- Sizce neden şiir yazıyor ve okuyoruz?

- Baran Doğu: Çoğul bir kalemim. Çok 
tarzlıyım. Her şiir kitabım ayrı ayrı tarzlarda 
yazıldı. Hatta her kitabımın içinde ayrı ayrı 
tarzlar bulunuyor. Şiiri yazmamın nedeninde 
ise hedeflediğim belki okurum olan insanlar-
la bilgi, kültür, sanat ve sevgiyi bir anlamda 
paylaşım... Doğaçlama olarak nasıl esin-
leniyorsam öyle. Kitaplarım birer özdür ve 
ayrı konulara değinilen bir yapı içerir. Şiir 
yazmak kelimelerin ustalığıdır. Ben şiirle-
rimde sevginin ve kavganın yargıcıyım. Şi-
irim evrenin ruhunu değiştiren güç. Belki de 
bu sebeble yazıyor ve okuyoruz!.. Savaşları 
ve tutkuları vardır şiirin. Bu da özü ve biçimi 
belirliyor. Şiirler yazdığım müddetçe gerçek 
özgürlüğümü aramış oluyorum. Sonsuz bir 

arayış bu. Hem yazan hem okuyan kişi için 
bu böyle. Ben şiirlerimle ‘ gerçek bir insan’    
olmak istiyorum. Yazan kalemim avuçlarım 
içinde oldukça “ellerim güneş kadar sıcak, 
gözlerim güneş kadar parlak”… Buysa şi-
irlerimin daha hassas ve kültürlü olmasını 
gerektiriyor.. 

- Son olarak toplu şiirlerinizin yeni bası-
mıyla ilgili duygularınızı ve başka söylemek 
istediklerinizi alabilir miyiz?

- Baran Doğu: Ve bu son kitabım bütün 
şiirlerimin toplamı. Bir şiir patlaması gibi…
bu çalışma büyük bir beyinsel çabayla yazıl-
dı.Yaşamımda  ki her gün ve her gece sayfa 
sayfa şiirlerle yorumlanmış oldu. Yaşamım 
adına ne varsa hepsi bu kitapda şiirin dip-
notları olarak kayıtlı. Beynin ve hislerin me-
tafizik yaratımı bu son kitap. Kelimelerin 
müthiş oyunuyla gerçekleşti. Şiir doğadır. 
Doğa ise insanı yaratır. Şiirin felsefesi insan 
doğasının insana neler verebileceğini belir-
ler…ve nihayetinde bu eserim!.. 5.’ci kitap 
çalışmam olan –(30 yıllık bir yazılım süreci-
ni içeren emeğim üzre)- “DEVRİM GECESİ 
NOTLARI” isimli 3. baskısı yayımlanan şiir 
kitabımı okuyucularıma duyurmanın sevin-
ciyle bütün güzel insanlara bir kez daha 
“merhaba” diyorum…. MERHABA!..

Sevgilerimle…

* Kafekültür yy
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Hep Yolda

Berrin TAŞ

27 Nisan 2021

TYS’de Şiir…

25 Nisan akşamı TYS’nın konuğuydum. 
Şiir ve Estetik konulu bir etkinlikti. Neredey-
se iki yıl oldu. Değişik nedenlerde iki kez 
ertelenmişti etkinlik. Biri C.G’nin sağlık soru-
nuydu. İkincisi covid 19 geldiğindeydi. Ney-
se bu kez zoom üzerinden buluşabildik.

Etkinliği Nuray Gök Aksamaz ve Nükhet 
Eren yönetti.

Nuray Gök Aksamaz şiirlerimden dize-
lerle, şiir üstüne yazdıklarımla beni tanıttı. 
Hazırlanıp gelmiş. Kısaca yapıp ettiklerim 
gözümün önünden geçti.

Güzel bir akşamdı. Ben bir bildiri hazırla-
mıştım. Bu nedenle burda neler konuştuğu-
mu anlatmayayım. Yazımı daha sonra dergi-
de yayımlarız ordan okursunuz.

İnsancıl’dan katılanlar da oldu. Şiir oku-
mak,  şiir konuşmak ne güzel. Pek sevindim.

Şair Leyla Şahin de katılmıştı etkinliğe. 
Şiirime ilişkin konuştu. Sevdiği kitaplarım 
Karanfil Alevleri, Cehennem Şiirleri ve Ge-
ceyarısı Şiirleri imiş.

İkbal Kaynar da ordaydı. O da konuş-
tu. Atölyeye müzik seminerleri için gelmiş. 
Sarper Özsan’ı dinlemiş. Ben onu daha çok 
Güngör Gençay’ın tüneldeki yerinde gör-
düğümü anımsıyorum. Güngör Gençay’la 
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katıldığımız etkinliklerde İkbal Kaynar’ı da 
görürdük. Güngör Gençay’ın kapısı arka-
daşlarına açıktı. Gerçek Sanat Yayınlarının 
kitaplarla dolu salonu şair ve yazarların bu-
luşma yeri gibiydi.

Anılar arasında dolanıyorum. Yaşlanıyor 
muyum ne. Bir yandan kendimi genç kız sa-
nıyorum. İçimdeki coşkulu kadın öyle san-
mama neden oluyor. Ama bu geçici bir duy-
gu. Yıllar üst üste biniyor. Yaşanmışlıkların 
yükü ancak yaratıcılıkla beslenirse hafifler. 
İyi ki şiir var. 

30 Nisan 2021

Doğan Hızlan ve iyi…

Yıllardır dikkatimi çekiyor. Şairlerden söz 
edilirken iyi şair diyorlar. Sonra bu iyi tanım-
lamasının kökeninde Doğan Hızlan var de-
dim kendi kendime.

İyi şair belirsiz bir kavram. Bendeki çağrı-
şımı şöyle: Kötü değil ama idare eder işte…

Sözgelimi şöyle bir tanımlama duyma-
dım. Falanca şair güzel şiir yazar. Falanca 
şiirini sevmedim bu şairin ama şu şiirleri gü-
zeldir vs. dendiğini okumadım.

Doğan Hızlan’ın yazılarında okuyorum iyi 
şair tanımını. Bugünkü yazısında iyiler art-
mış. Hürriyet gazetesinin kitap ekinde Erdal 
Öz üstüne yazmış. Başlığı ilgimi çekince 
okuyayım dedim. “Siyasal ve toplumsal ha-
yatımızın tanıklarından: Erdal Öz.” Yazıda 
geçen iyi’leri yazmak isterim buraya.

- İyi yazar, iyi yayıncı Erdal Öz
- Ankara’da Sergi adlı bir kitabevi açtı, 

burası kitapseverlerin, iyi bir okur kitlesinin 
uğrak yeriydi.

- İyi şair Gülten Akın
- İyi eleştirmen, edebiyat eleştirmeni Jale 

Parla.
İyi yazar, iyi yayıncı, iyi bir okur kitlesi, iyi 

şair, iyi eleştirmen tanımları yazana bir ko-
laylık sağlıyor. Başına iyi kavramını getirin-
ce övülmüş sayılıyor. Kolay bir yöntem. İyi 
denmese tek tek eserlerin hepsi incelenerek 
değerlendirilmesi gerekecekti. İyi kolaylık 
sağlıyor yazana. Ama o kolaylık şairler, ya-

zarlar arasındaki ayrımları ortadan kaldırı-
yor. Eşitliyor. Hepsini bir sepete dolduruyor.

Gerçekçiler bir şairi, bir yazarı anlatırken 
daha anlamlı yaklaşırlar.  Altı boş kavramlar-
la oyalanmazlar.  Aradaki ayrım burda.

20 Mayıs 2021

Sanatta Star Sistemi  ve Genç Fikir 
İvriz Dergisi

İnsancıl’a geldik.
Mayıs sayısı geç yayımlanabildi. Kapan-

ma döneminde kimi sorunlar çıktı.  Matbaa 
basamadı. Neyse bugün postaya verildi der-
giler.

E-postaya gelen iletilerden birini okudum. 
Genç Fikir İvriz dergisi online olarak yayım-
lanıyormuş. Bir soru sormuşlar bize Cengiz 
Gündoğdu’nun 1984’te yazdığı Sanatta Star 
Sistemi yazısını 12. sayımızda yayımlamak 
istiyoruz. Yayımlama izni istiyoruz sizden 
diyorlar. Ne izni, yazıldıktan sonra yazı şiir 
okuyana aittir. Onlara yanıtım bu oldu. Genç 
yazarlara yol gösterici olur diye o yazının 
okunmasını istiyorlarmış. Ben etkilendim 
bu yaklaşımdan. C.G’ye verdiğin mücadele 
boşa gitmedi dedim.

Erdal Öz
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Öykü

“Bizde küsurat yoktur!”

Tahir ŞİLKAN

Vakit öğleni bulmuştu. Çocuklara 
bir saat sonra okulda olmalarını 
söyledim. Öğrenciler karlar için-

de koşarak evlerine giderken, ben de, köye 
doğru yürümeye başladım.

Okul, köyün yüz elli iki yüz metre üst ta-
rafındaydı. Günlerdir yağan kar yürümemi 
güçleştiriyor, zor yürüyordum. Tam evlerin 
yanına varmak üzereyken köyün girişinden 
derenin üstündeki köprüden geçip gelen cipi 
gördüm.

***
Tek öğretmenli bir köy okulunun öğret-

meniydim. O gün, köylüler ‘Öküz Parası’ al-
mak için ilçe merkezine inmişlerdi. Köyde, 
banka kredisini ‘günah’ diyerek almayan 
Hacı Durmuş dayıyla benden başka, gelen-
leri karşılayacak kimse görünmüyordu. Bu 
sırada köyün içine doğru giden toprak yola 
ulaşmıştım. Kömüş Kızın evinin olduğu yer-
de durarak cipin gelmesini bekledim. Cipte, 
şoförle birlikte dört kişi vardı. Cip yanımda 
durdu. Cipin, otuz otuzbeş yaşlarındaki sü-
rücüsü, bana, “Köyde, Banker T.D.’nin yap-
tırdığı bir ev varmış; evin nerede olduğunu 
bize gösterir misiniz?” diye sordu.

“Köyde dediğiniz kişinin evi olup olma-
dığını bilmiyorum” dedim. Arabadan kırk 
yaşlarında, traşlı, saçlarına hafif kırlar düş-
müş, yüzünde belli belirsiz çizgiler bulunan, 
gravatlı, paltolu olduğunu görebildiğim biri, 

başını arabanın penceresinden uzatarak 
“Varmış, varmış... Adam burda villa yaptırı-
yormuş” dedi.

“Köyün yukarı tarafında yeni yaptırılan 
bir evin olduğunu, ancak yaptıranın dediği-
niz kişi olup olmadığını bilmiyorum” dedik-
ten sonra gelenleri konuk etmek üzere köy 
odasına davet ettim.

Evi görüp tespit yaptıktan sonra gelecek-
lerini söylemeleri üzerine, evin olduğu yeri 
göstererek, Hacı Durmuş dayıyla birlikte 
köy odasına doğru yürümeye başladık. Hacı 
Durmuş dayı, köyde konuk ağırlama sırası-
nın Topal Mustafalarda olduğunu söyleyerek 
çocuklardan birini, köy odasına konuklar için 
yemek getirmelerini söylemek için gönderdi. 
Beşinci sınıf öğrencilerinden iki çocuğu, köy 
odasının sobasını yakmak için köy odasına 
gönderirken, Hacı Durmuş dayıya, rahatsız 
olduğu için evden çıkamayan Muhsin amca-
nın sağlık durumunu, sonra da kendisinin ni-
çin kasabaya gitmediğini sordum. Sorunun 
yanıtını çok iyi bildiğimi bilmesine karşın, 
Hacı Durmuş dayı, Muhsin amcanın daha 
iyi olduğunu söyledikten sonra, banka kredi-
sinin “günah” olduğunu, “o parayla alınacak 
maldan hayır gelmeyeceğini”, söyledi.

***
Köy odasına ulaştığımızda, çocukların 

çam çırayla sobayı çabucak yaktıklarını 
gördüm. Elimizi sırtımızı ısıtıp konuşmaya 
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devam ettik. Yarım saat geçmeden, konuk-
ların arabasının sesini duyup pencereden 
baktığımda, cipin caminin yanına gelip park 
ettiğini gördüm. Konuklar köy odasına doğru 
yürürken, Topal Mustafa’nın karısıyla büyük 
kızı, ellerindeki yemek tepsisi ile merdiven-
leri çıkıyordu. Kadın, kızına, “Acele et, Gül-
süm...” diyordu.

Konuklar ellerini yıkayıp, odaya geldiler. 
Ellerini sobaya tutup ısıttıktan sonra üst-
lerindeki palto, gocuk gibi üstlükleri çıka-
rıp sofraya oturdular. Getirilen yemeği hep 
birlikte yediğimiz sırada, küçük radyoda 13 
haber bülteni okunmaya başlandı. Konuklar, 
yemekten sonra, Banker’in eviyle ilgili haciz 
tutanağının tutulacağını konuşuyorlardı.

Tam bu sırada radyodan, “Ödeme güçlü-
ğüne düşen banker kuruluşlarının işlemleri 
hakkında kanun uyarınca, bankerlerden ala-
cakları olan tasarruf sahiplerinin, alacakla-
rıyla ilgili olarak, tek tek icra takibi yapama-
yacaklarına, bu konuda yasak getirildiğine 
ilişkin” haber okunmaya başladı.

Tek tek takip yapılmayacakmış. Ankara, 
İstanbul, İzmir, Adana, İçel ve Kocaeli’nde 
açılacak Banker Tasfiye Kuruluşlarına mü-
racaat edilecekmiş.

***
Banker alacaklısı olan, ilk karşılaşmamız-

da pencereden başını uzatıp konuşan ve 
kendisini tanıtırken Bakanlık Müfettişi oldu-
ğunu söyleyen İsmet Bey (adını köy odasına 
girdiğinde söylemişti) elindeki yemek kaşı-
ğını tepsiye sertçe bırakarak, “Allah Kahret-
sin!” dedi. Banker’e kaptırdığı para yetmi-
yormuş gibi, Ankara’dan kalkıp kasabaya 
gelmiş, İcra Müdürlüğünde takip başlatmış, 
icra takip masraflarını karşılayarak cip tutup 
haciz yaptırmak için köye gelmişti. İcra me-
muru, radyodan duyurulan Bakanlar Kurulu 
kararı sonrasında haciz işlemi yapmalarının 
bir anlamı olmayacağını söylüyordu. “Durup 
dururken bir de suçlu durumuna düşeriz” di-
yerek yemeğini yemeye devam etti.

Hacı Durmuş dayı yemek tepsisini kapı-
nın önüne koyarken, 5. sınıf öğrencilerinden 
birini çağırıp, konuk olduğu için okula geç 
geleceğimi, sessizce ödevlerini yapmalarını 
söyledim.

Hacı Durmuş dayı, çay bardaklarını dol-
dururken, İsmet Bey’in mutsuzluğunu artıra-
cak sözleri, ardı ardına söylemeye başladı. 
“Beyim bu kadar okuyup yazmışsınız, bu 
adama nasıl paranızı kaptırırsınız. Biz bu 
adama üç tane malı güvenip otlatmaya gön-
dermezdik... Bu adam köy ilkokulunu bile 
bitiremedi, nasıl o kadar parayı verip durdu-
nuz?”

İsmet Bey, gümbür gümbür yanan odun 
sobasının odayı ısıtmasının yanında bu 
sözlerden dolayı da kızarmış, Hacı Durmuş 
dayıya cevap vermeye başladı...

İsmet Bey’le birlikte Ankara’dan gelen 
avukatı Enver Bey, icra memurunun dediği 
gibi haciz tutanağı tutmanın bir anlamı ol-
madığını, buradaki bitmemiş binanın Ban-
ker Tasfiye Kuruluna bildirilmesinden başka 
yapılacak şey olmadığını söyleyerek, çay 
bardağını uzattı. Avukatın ve icra memuru-
nun bardağını yeniden doldururken, Bakan-
lık Müfettişi İsmet Bey bardağını doldurma-
mı istememişti. Yemekten sonra dışarı çıkıp 
arabanın yanına giden şoför, odaya geri 
dönmüştü.

İsmet Bey, Hacı Durmuş dayıya, Ban-
ker’in okulu bitirip bitirmemesinin bir önemi 
olmadığını, Ankara Kızılay’daki ofisinin ol-
dukça lüks olduğunu ve çok yüksek faiz ver-
diğini söylüyordu.

***
Kar yağışı yeniden başlamıştı, konuklar 

üst başlarını giyinip köy odasından çıkar-
ken Hacı Durmuş dayıyla birlikte onlara eş-
lik ettik. Ellerimizi sıkıp cipe bindiler; bir kaç 
dakikadır cipi çalıştıran şoför, yağan karla 
üstü kapanan tekerlek izlerinin üzerinden 
yola çıktı. Cipin köyden çıkışını gözlerimiz-
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le takip ettikten sonra Hacı Durmuş dayıyla 
vedalaşıp okula doğru yürümeye başladım. 
Bakanlık Müfettişi İsmet Bey’in söyledikle-
rini düşünüyordum. Sonra aklıma, köydeki 
öğretmenliğimin ikinci ayında teftişe gelen 
ilköğretim müfettişlerinin anlattıkları, okulla-
rın açıldığı günlerde, Banker T.D.’nin köyde-
ki şatafatlı köy ziyaretinde yaşananlar geldi.

***
Yaz tatili sonrasında, köye geldiğim gün-

lerde herkes Banker T.D.yi konuşuyordu. 
Pazar günü köyde bir ziyafet verecekti. 
Muhtardan köydeki dul ve yetimlerin listesini 
isteyen Banker, dullara yüz yetimlere de elli 
lira dağıttırmıştı. Pazar günü tüm köy halkı 
Banker’in ziyaretini bekliyordu. Cenaze gün-
lerini aşan bir kalabalık toplanmıştı; civarda-
ki birkaç köyden gelen konukları, muhtar, 
imam ve köyün ileri gelenleri olarak karşı-
lamış, köy odasında sohbet ediyorduk. Köy 
meydanında, köyün kadınları büyük kazan-
larda yemekler pişiriyordu. Üç yüzü aşkın 
kişi için, beş altı tane toklu kesilmiş; etler, pi-
lavlar pişirilmiş, Banker’in yanındakilerle bir-
likte köye gelmesi bekleniyordu. İki saatlik 
bir gecikmeden sonra yirmi beş otuz araçlık 
konvoy, klakson çalarak köye girdi. Banker, 
bakanla görüşmesi uzadığı için geciktiğini 
söyleyip, beklettiği için kusura bakmamamı-
zı söyleyip ellerimizi sıkmaya başladı...

Banker’in yanında Ankara Hacı Bayram 
Camiinden gelen iki imama, K. ilçesinden 
iki, G. İlçesinden de iki olmak üzere dört 
imam eklenmiş, onlara, G. köyünün imamı 
ile bizim köyün imamı da katılmış, mevliti 
sırayla okumayı tamamlamışlardı; köylüle-
rin çok karşılaşmadığı, tümünün yüzüne bir 
tebessüm yerleştiren coşkulu mevlitin okun-
masından sonra yemek servisi başlamıştı... 
Köyün genç kızları ile orta yaşlı kadınların, 
genç erkeklerin başta misafirler olmak üzere 
sofrayı çeşit çeşit yemeklerle doldurmaları 
çok zaman almamıştı. Kavurma, pilav, etli 

kuru fasulye ve daha pek çok yemek misa-
firler ve köylülerce çabucak yenildi, bol bol 
ayran içildi, çay servisi başlarken, Banker 
bir kez daha bakanla görüşmesi uzadığı için 
geciktiğini söyleyip konuşmasını sürdürdü... 
K. ilçesinden sonra yol üstündeki K.ören ka-
sabasındaki karakolu ziyaret eden Banker-
den askerler televizyon istemiş, Banker de 
yanındaki adamlardan birine dönüp, “İki gün 
içinde karakola bir televizyon getirmelerini” 
emretmiş, askerlerin alkışları eşliğinde yola 
devam etmişti. Banker’in köye geleceğini 
duyan G. ilçesi müftülüğünden iki görevli ile 
çevre köylerin imamları da köydeki yemeğe 
gelmiş, kasabadaki ve köylerindeki Kuran 
Kursuna yardım talebinde bulunmuşlardı. 
Banker tümünün isteğini büyük bir cömert-
likle yerine getirdikten sonra bizim köyün, 
köylülerin taleplerine sıra gelmişti.

***
Bir yıl önce köye tayinim çıktığında, okul-

ların açılmasının üzerinden neredeyse üç 
üç buçuk ay geçmişti. Köy neredeyse iki 
yıldır öğretmensiz kalmıştı; köye tayini çı-
kan öğretmenler bir yol bulup başka yerlere 
tayinlerini çıkarmayı başarmışlardı. Anka-
ra’ya tayinimi yaptırmak için ne kadar çok 
uğraşmıştım... Üniversiteye devam etmek 
istiyordum; onun için merkezde kalmak için 
çaba göstermiştim ama üç dört aylık depo 
görevinden sonra, başkentin en uzak köy-
lerinden biri olan bu köye benim tayinim 
çıkmıştı... Yılbaşına doğru göreve başlamış-
tım. Muhtarla okula gittiğimizde, damının 
aktığını, camlarının kırık olduğunu görmüş, 
karlar altında okulun onarılmasının olanak-
sız olduğunu anlamıştım. Okullardaki sırala-
rı Caminin içinde bulunan geniş salona taşı-
mış, kızlı erkekli otuz altı öğrenci ile derslere 
başlamıştım. İlkokula yeni başlayan öğrenci 
sayısı on altıydı. İki yıl kapalı kalan okuldaki 
öğrencilerin hepsi büyümüş, özellikle dör-
düncü ve beşinci sınıftaki kız öğrenciler boy 
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atmıştı... O yılın ikinci döneminde de öğre-
nimi köy odasında sürdürmüştüm. Ancak 
yeni öğrenim yılında artık köy odasında de-
ğil onarılmış okulumuzda eğitimi sürdürmek 
istiyordum. Onun için, okulun damının akta-
rılması, kırık kiremitlerin değiştirilmesi, cam-
larının takılması ve okulun badana edilerek 
temizlenmesi gerekiyordu. Durumu bildirdi-
ğim İlçe Milli Eğitim Müdürlüğü ödenekleri-
nin olmadığını, okulun onarım masraflarını 
köylülerin karşılaması gerektiğini söylemişti.

***
Köyün yarım asırlık muhtarıyla yaptığı-

mız konuşmada, okulun onarımı için köyün 
medarı iftiharı durumuna gelmiş olan Ban-
ker’den yardım istemeye karar vermiştik. 
Sohbet sırasında fırsat kollayıp ilk uygun 
zamanda okulun durumunu anlatmak isti-
yordum. Banker’in anlattıklarından tüm köy-
lü ve misafirler kendinden geçmiş gibiydiler. 
Mutluydular, köylerinden çıkan Banker T.D. 
iyilik meleği gibiydi. Karakola televizyon, dul 
ve yetimlere para yardımı, kasaba ve köyle-
rin Kuran Kurslarının ihtiyaçlarını giderecek 
yardım derken, kendimi tanıtarak okulun du-
rumunu kısaca anlatıp yardım talep ettim. 
Banker tam bana cevap vermeye hazırlanı-
yordu ki; Bankerle birlikte başkentten gelen 
köylülerden biri, “Okulu da köylü onarsın...” 
dedi. Muhtar H. dayı ile birbirimize bakakal-
mıştık. Daha ben ağzımı bile açamadan o 
güne kadar köy odasında namazdan sonra 
okulun durumunu anlattığımda sesiz kalan 
köylülerin ikisi “Evet, okulu köylüler olarak 
biz onaralım...” dediler. “Hep birlikte damı 
aktarırız...” dediler... Başka köylüler de onla-
ra katıldı, heyecanla “Evet, evet hep birlikte 
çabucak damı aktarırız...” dediler... “Okulun 
camları, çerçeveleri kırık,...” dememle bir-
likte, konuşulanları keyifle dinleyen Banker 
T.D., “Bizim evi yapmaya gelen ustalarla 
konuşuruz, camı, çerçeveyi değiştirirler...” 
dedi. Bir süre sonra hep birlikte sofradan 

kalkıldı; köyün içinde hep birlikte biraz yü-
rüdük. Banker, köyün önde gelenlerinin, 
bu arada benim de elimi sıkarak Mercedes 
marka otomobiline bindi. Herkesin yüzün-
de bir mutluluk havası, Bankeri el sallayıp 
uğurladık... Siyah renkli arabaların çoğun-
luğu oluşturduğu heyet köyden kısa sürede 
ayrıldı. Çok değil dört ay sonra aynı köylüler, 
o günü çok farklı anlatacaklardı...

***
Köyden başkente taşınmış, sürekli bir işi 

olmayanlardan bir köylü, bankerlerin birbiri 
ardına batmasından sonra, çok yakınında 
olduğu Banker T.D.nin bazı maceralarını, iş-
siz kalıp köye döndüğü bir gün şöyle hikaye 
edecekti. Banker’in yanında çalışıyordu; şık 
bir takım elbise giyiyormuş. Banker T.D.nin 
bir tür koruması gibiymiş... Banker’in Kızılay 
semtindeki Gökdelen’in hemen arkasında-
ki sokağın başındaki lüks iş merkezindeki 
A.Ticaret ünvanlı şirketinin üçüncü kattaki 
lüks işyerine, her gün yığınla kişi, birikimle-
rini Banker’de değerlendirmek için koşuyor, 
işyerinin şatafatı, lüks mobilyaları, perdeleri, 
yapılan ikramlar, işyerinde çalışan mini etek-
li gösterişli genç kızların cevval görünümü, 
ivecen hareketleri, konukseverliği, güler-
yüzlü davranışları ile biraz ürkekçe, korka-
rak, birlikte geldiği eşiyle göz göze gelerek 
son kararını veriyor ve ayda yüzde 12 faiz 
oranına ikna olup, senetle paralarını teslim 
ediyorlarmış.

Müşterilerin sayısı yüzlerle ölçülecek 
düzeye gelmiş, müşteri sayısı hergün artı-
yormuş, kimi faizini alıyor, yanında getirdiği 
bacanağını, kaynını, dünürünü, komşusunu, 
arkadaşını yeni müşteri olarak işyerine geti-
riyor, Banker’le ilişkisini geliştiriyor, hatta el 
altından komisyon alıyormuş. Her şey çok 
güzel, tıkır tıkır işliyormıuş... Televizyon ve 
radyolarda, gazetelerde, ünlü sinema sa-
natçılarının rol aldığı Banker K.’li reklamları 
gösteriliyor, insanlar evini, işyerini, altınla-



Haziran / 2021 53

rını, kefen paralarını satarak bankerlere ve 
bizim Banker T.D.’ye koşuyormuş.

Evli ve üç dört çocuğu olan Banker’imizin 
ünlü bir türkücü olan sevgilisiyle gazetelerde 
resimli haberleri çıkıyor, lüks otellerde, res-
toranlarda birlikte görülüyorlarmış. Bunları 
anlatan köylü, onlar yemekteyken, oteldey-
ken arabanın yanında şoför ve diğer koru-
malarla birlikte beklediklerini anlatmıştı.

***
Camide eğitim başladıktan iki ay geç-

meden teftişe gelen iki müfettişle gaz lam-
basının ışığında gece geç saatlere kadar 
yaptıkları sohbette, müfettiş Kemal Bey’in 
anlattıklarını anımsamıştım. İlginç bir adam-
dı Kemal Bey. Kol saatini istemiş dakikalar-
ca tik tak seslerini dinlemişti. “Çok severim 
saatlerin sesini dinlemeyi...” demişti. Diğer 
müfettiş çoktan uyumuş, biz sohbeti sür-
dürmüştük. Köydeki Banker’den söz edince 
anlatmıştı, Kemal Bey. Bizim bankere para 
kaptıranlardan biri yakın arkadaşı Necmi 
Bey’miş.  

Memur emeklisi Necmi Bey ve eşi Hatice 
Hanım’ın kapı komşuları Naci Bey ile Ayşen 
Hanım ile Hatice’nin ablasının kaynı olan 
Şadi Bey’in ısrarları karşısında Banker’e 
para yatırmaya ikna olduklarını, birikmiş bir 
paralarının da olmadığını söylemiştı. Necmi 
Bey, beş yıl önce 30 yıllık çalışma sonrasın-
da emekli olmuş. Aldığı emekli ikramiyesine, 
memlekette babadan-dededen kalan tarla-
ları satarak bankada vadeli hesapta tuttuğu 
parayı katmış. Karısının bileziklerini satmış 
ve Aşağı Ayrancı’daki oturdukları apartman  
dairesini almışlar. Anlatılan yüksek faiz söz-
lerinden o kadar etkilenmişler ki bütün biri-
kimleri olan daireyi 485 bin liraya satmışlar, 
onbin lira kadar tutan birikmiş borçlarını 
ödedikten sonra ayda yüzde oniki faiz ve-
ren Banker T.D.nin Kızılay’da, Gökdelen’in 
hemen arkasındaki sokağın başındaki ofisi-
nin yolunu tutmuşlar. Necmi Bey ve karısı-

nı Banker’in geniş salonunda sarışın güzel 
bir genç kız karşılamış, konuşmuşlar, son-
ra Banker’in odasına geçmişler. İşyerindeki 
canlılık, ikram edilen şeylerin güzelliği, şık 
giyinmiş, güzel ve inandırıcı konuşan çalı-
şanlar, para yatırmaya, faiz almaya, bilgi al-
maya gelen, giden müşteriler, duvarları süs-
leyen tablolardan çok etkilenmişler. Hatice 
Hanım iki yıl önce aldığı çantaya doldurduk-
ları parayı sıkı sıkı tutuyormuş. Konuşmalar 
sonrasında yanlarında getirdikleri 475 bin 
lirayı teslim etmişler Banker’in odasına ge-
len kasa görevlisine. Teslim edilen para ile 
ilgili senet düzenlenirken, Banker seslenmiş 
senedi düzenleyen sarışın güzel kıza; “Yaz 
kızım, 500 bin yaz. Biz de küsurat yok, 500 
bin yaz...” Necmi Bey Banker’in sözlerinin 
şaşkınlığını yaşarken, kız senedi beşyüz 
bin olarak düzenleyip, Banker’e imzalat-
mış, kasa görevlisi de peşin ödenecek ilk 
ayın faizi olan altmış bin lirayı uzatmış Ha-
tice Hanım’a. Senet, ilk ayın faizinin öden-
diğine ilişkin makbuz, Hatice Hanım’ın bi-
raz önce boşalttığı çantaya koyduğu altmış 
bin... Necmi Bey, otuz yıllık memur emeklisi 
olarak aldığı emekli aylığı kadar bir parayı 
fazladan senete yazdıran Banker’e bakıyor-
muş. Müfettiş Kemal Bey, Necmi’nin bir an 
için bir kalemde yirmi beş bin liranın fazla-
dan senede yazılmasından ürkerek, Ban-
ker’e para yatırmaktan vazgeçerek parasını 
geri istemeyi düşündüğünü ancak karısının 
çoktan çantaya koyduğu altmış bin lira faizi 
düşünüp vazgeçtiğini anlattığını söylemişti. 
Üç ay faiz almışlar Banker’den... ‘‘Sonrasını 
ne ben anlatayım ne de siz bilin demişti...” 
müfettiş. Necmi Bey’le karısı, perişan du-
rumda her gün oradan oraya koşturup duru-
yorlarmış. Birilerine yaşadıklarını anlatırken, 
Banker’in o unutulmaz sözünü yineleyip du-
ruyorlarmış. “Yaz kızım! Beş yüz bin yaz... 
Biz de küsurat yoktur...”
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Yıldız Güncesi

Sayıl Cengiz GÜNDOĞDU

22 Nisan Perşembe

Salgını durduramadık… Her gün 
en azından 350 insan ölüyor. Bu 
salgının bulaşıcı gücü çok zorluy-

muş… bugün varız yarın yokuz…
Tam kapanmadan söz ediliyor. İki ya da 

üç haftalık tam kapanma salgını durdurabilir 
deniyor.

Hem ben hem Berrin Taş ikinci kez aşı-
larımızı olduk. Yine de güvencedeyiz diye-
miyorum. İnsancıl’a gelsek bile kimseyle 
görüşmüyoruz. Görüşeceksek, en fazla iki 
kişi…

Video çekimini engelledik… zaman yok.
Bugünden sonra üç gün bütün Türkiye’de 

yaşam duracak.

Bu salgın yaşamı iyiden iyiye tatsızlaştır-
dı. Kış, karıyla yağmuruyla geçip gitti. Şimdi 
ilkyazdayız… Ama ilkyazın güzelliği yok…

25 Nisan Pazar
Emile Zola, Nana adlı romanında alkış-

layıcılardan söz eder. Tiyatronun ön sırala-
rında oturur bu alkışçılar. Yeri geldikte alkışı 
patlatırlar.

Bizim yazınımızda da alkışçılar vardır. 
Star sistemi yazarlarından birinin, örneğin 
Orhan Pamuk’un ya da Selim İleri’nin roma-
nı çıktıkta, bunlar ertesi gün romanı alkış-
larlar.

Gazetelerin kitap ekleri alkışçılarla dolu-
dur. 

Şunu söylemeliyim. Bu 
alkışçılar her hafta beni 
sinirlendirirler… Çoktan-
dır bunlara karşı bir şeyler 
yapmak istiyordum, gece 
gündüz bunu düşünüyor-
dum.

Önce ayda bir dört yap-
raklı kitap eki vermeyi dü-
şündüm. Ama bu, maddi 
bir ek getirecekti. Onun 
için bunu yapamadım. 
Buna karşılık İnsancıl’dan 
üç yaprağı kitap eki için 
ayırdım.
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Bu ekte şakşakçılara karşı kavga verece-
ğiz. Her ay Ayın Romanı, Ayın Öyküsü, Ayın 
Şiiri diye gerçekçi bir yazın insanını günde-
me getireceğiz.

28 Nisan Çarşamba
Berrin Taş, Yazarlar Sendikasının düzen-

lediği söyleşide konuştu. Bu söyleşiler bilgi-
sayarda düzenleniyor.

Söyleşide Berrin Taş estetik açıdan 
önemli konulara da değindi. Bir ara ev ka-
dınlığından çıkıp geldiğini… uzun bir yolda 
kendini oluşturduğunu söyledi.

Berrin Taş’ın burda söylediği, tarihselliği 
yadsıyan idealist burjuva ideolojisine karşı-
dır. Burjuva idealist öğretisi doğuştancılığı 
savunur. 

Marks bu konuda şöyle der, “… toplum-
sal insanın duyuları, toplumsal olmayan in-
sanınkinden başka olan duyulardır; ancak 
insanın özünün somut biçimde gelişen zen-
ginliği ile öznel insancıl duyarlığın zenginliği, 
müzikal bir kulak, biçimin güzelliğini gören 
bir göz, kısacası ancak insancıl tat almaları 
algılayabilen duyular duyu olabilir; kısmen 
henüz geliştirilen kısmen de henüz üretilen 
bu duyular, insanın özgüçleri olarak belirgin-
leşir. Çünkü yalnızca beş duyu değil, ama 
pratik duyular, tinsel duyular (irade, sevgi, 
vb.) tek sözcükle insancıl duyu, duyuların 
insancıllığı ancak nesnenin varlığıyla, in-
sancıllaşmış doğayla oluşur. Beş duyunun 
gelişmesi, bugüne kadarki dünya tarihinin 
tümünün bir verimidir.” (G. Lukacs, Estetik 
1, çev. Ahmet Cemal, Payel Yayınevi, İstan-
bul 1989, Y. 147-148)

Bu görüşten sonra Lukacs şunları saptar. 
“Sonrasız” “başlangıçta” bir sanat duygusu 
yoktur. Estetik bilinç yavaş yavaş tarihsel bir 
akış içinde oluşur.

Bir anlamda Berrin Taş’ın dediği gibi es-
tetik bilinç uzun bir yolun bitmeyen yolculu-

ğudur. Berrin Taş hiç sakınmadan idealist 
estetiği geri çevirdi.

Başka türlü yapamazdı. Yaşamı buydu 
çünkü… Yaşamını saklamadı. Evden çıktım 
dedi… Yürüdüğü yolun uzun… ağrılı… çile-
li, inada dayalı bir yol olduğunu gösterdi.

Şunu da söyledi… Biz İnsancıl’da kendi-
mizi moda akımlara kaptırmayız dedi…

29 Nisan Perşembe
ABD Başkanı Biden’ın Türkiye’yi Ermeni 

soykırımıyla suçlaması son derece tatsız. 
Kişiliksiz politikanın sonucu bu. 

Nato’ya  girmekle politikada kişiliksizlik 
başladı.

Emperyalizme karşı savaşla kurulan Tür-
kiye Cumhuriyeti, Nato’ya girmekle emper-
yalizmin tuzağına düştü.

1950’lerde Türkiye’yi yönetenlerin bilgisi 
kıttı. Sömürgecilik… emperyalizm… mark-
sizm… komünizm nedir bu konuda bilgisiz-
diler.

Nato’ya girmek için Kuzey Kore’ye karşı 
savaşa asker gönderdik. Kişiliksiz politika 
sonucu Cezayir’e karşı oy kullandık.

Kişiliksiz dış politika bir yana Türkiye, de-
mokratik yoldan iç barışı da sağlayamadı. 
Solculara yaşam hakkı tanınmadı. Solcu şa-
irleri bile susturdu.

Ekonomisinde sağlam değildi. Kıt kay-
nakları adil biçimde kullanmadılar. Yatırımcı 
değil sömürücü bir sistem kurdular.

Sonuç ortada.

1 Mayıs Cumartesi
1 Mayıs işçinin emekçinin bayramı… 

Adı bayram ama hiçbir zaman bayram diye 
esenlikle kutlanmasına izin verilmedi.

1 Mayıs bir anlamda solu kazıma hareke-
tidir. 44 yıl önce 1 Mayıs’ta yaşandı bu kazın-
ma hareketi. Ben 1977’de 34 yaşındaydım. 
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İşçi sınıfıyla birlikte bayramı kutlamak için 
Taksim’e çıkmıştım. Yıllar sonra DİSK’in ön-
cülüğünde ilk kez kutlanıyordu işçi bayramı.

Bayram coşkuyla kutlandı. Coşkuyla bit-
mesine izin vermediler. Taksim alanını dol-
duran halka ateş açıldı… Düşmana nasıl 
ateş açılırsa öyle ateş açıldı.

Solu kazıma hareketi 1971 faşizmle baş-
ladı.

İkinci hareket 1 Mayıs’tır.
Üçüncü solu kazıma hareketi 12 Eylül fa-

şizmiydi.
Dördüncüsü 1993 Sivas Kırımı’dır.
Bütün bunlara karşın 1 Mayıs dendikte 

sistemin sinirleri kalkıyor. “Yine mi siz” di-
yorlar.

Bütün kırımlara karşın… yine biz…

3 Mayıs Pazartesi
Cuma gününden beri evdeyiz. Tam ka-

panma dendi ama yarı kapanma durumun-
dayız. Ayın 17’sine kadar böyle.

Salgını durduramadık. Günde 350 kişi 
ölüyor. Kalabalıklarda bulaşıcılık yükseliyor. 
Kapanmanın bir nedeni de bu. Kalabalıklaş-
mayı önlemek.

İnsanlık, tarih boyunca büyük salgın-
lar yaşadı. Yüz binlerce insan öldü. Biz bu 
çağın insanı kendimizi güvenlikte sandık. 
Bulaşıcı olsa bile kısa sürede önleneceğini 
düşündük. Ama salgın, güvenliğimizin boş 
bir güvenlik olduğunu gösterdi. Bir yıl oldu, 
salgınla baş edemedik.

Milyonlarca insan korku içinde yaşıyor.
Güvendiğimiz bilim umarsız kaldı.
Salgın, kültürel bir yıkım getirdi. Bu, şim-

di anlaşılmıyor. Söz sanatları sustu. Söz sa-
natlarının, özellikle tiyatronun yeniden can-
lanması, çok zor. Tiyatro birikimi için yıllarca 
uğraşıldı… bu birikim kısa sürede tükendi…

Salgın, kırıp geçirdi her şeyi.

5 Mayıs Çarşamba
Salgında ölümle burun buruna yaşa-

mak… yarı kapanma… Klasikleri yeniden 
okuyorum. Emile Zola’nın Nana adlı romanı-
na başladım. (Çev. Bertan Onaran, Türkiye 
İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2017)

Bertan Onaran bir sunuş yazmış… Su-
nuştan aktarıyorum. Nana, 16 ekim 1879’da 
de Voltaire adlı gazetede yayımlanmaya 
başlıyor. 

Nana ünlü bir orospudur. Toplumun çü-
rümesini simgeler. Nana çürümüş bir in-
sandır. Bu çürümüşlüğü bulaşıcıdır. İlişkiye 
girdiği herkesi her şeyi çürütür. Yürüyen bir 
yıkımdır.

Nana aristokrasiyle burjuvazinin iki yüzlü 
ahlaksızlığını gösterir. 

Aristokrasiyle burjuvazi toplumu çökert-
miştir. Halkın kızları orospular bu çürümüş-
lüğün intikamıdır. Halk kızları orospular aris-
tokrasiyle burjuvaların yaşamını çürüterek 
yok edecektir.

Nana için yarın yoktur. Flaubert’in dediği 
gibi Nana mit durumuna gelmiş bir orospu-
dur.

6 Mayıs Perşembe
Deniz Gezmiş… Yusuf Aslan… Hüseyin 

İnan…
Türkiye’de sosyalist hareketin önderiydi. 

Temel ilkeleri tam bağımsız Türkiye’nin ku-
rulmasıydı. Bu hareket, işçi sınıfıyla canlan-
dırılacaktı. Küçük burjuvayla burjuvaziden 
oluşan sistem hareketin dokuncasını he-
men anladı. Faşist-İslamcı kümelerin oluş-
turduğu Komünizmle Mücadele Dernekleri 
oluşturuldu. Sistemin çok sevdiği, coşkuyla 
karşıladığı “anarşik” bir ortam oluşturuldu. 
İşte bu ortamda siyasi bir davayla son de-
rece adaletsiz bir kararla…  inatla Deniz 
Gezmiş’in, Yusuf Aslan’ın, Hüseyin İnan’ın 
katline karar verildi.
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İşin en acılı yanı bu katliama “intikam” 
trajedisinin eklenmesiydi. 27 Mayıs hareke-
tinin idam ettiği üç insana karşılık üç devrim-
ci asılarak yanıt veriliyordu.

Sistem bunu yeterli görmedi… görmezdi 
de.

12 Eylül faşizmi, Kahramanmaraş-Ço-
rum-Sivas kırımları “intikam” ateşinin sön-
mediğini gösterdi. Bütün bunlara karşın, 
yangınlarla, kurşunlarla, idamlarla susturul-
mak istenen  sol susmadı… susmayacak da.

Can Yücel’in Denizler için yazdığı şiir.
Mare Nostrum. Bizim Deniz.
En uzun koşuysa elbet Türkiye’de Devrim 

/ O, onun en güzel yüz metresini koştu / En 
sekmez lüverin namlusundan fırlayarak ... / 
En hızlısıydı hepimizin, / En önce göğüsledi 
ipi... // Acıyorsam sana anam avradım olsun 
/ Ama aşk olsun sana cocuk, aşk olsun!

8 Mayıs Cumartesi
Bir yanda durdurulamayan salgın… bir 

yanda kültürel çöküntünün eşiği…

Salgın durursa… bunu başarırsak kül-
türek çöküntü durur mu… durmaz. Durmaz 
çünkü kültürel çöküşün bilincinde değil in-
sanımız. Olan, bu kültürden geçimini sağla-
yanlara olur.

Söz sanatları çöker. Tiyatrolar kapanır. 
Dergi satışları sıfıra iner. Türkü… şarkı söy-
leyenler nasıl geçinir, bilinmez.

Kültürel çöküntü, derin bir koyu bilgisiz-
lik… kültürsüzlük getirir. Siyasal bakımdan 
demokrasi zora düşer… yok olur gider. Bu 
ülkenin tabanındaki faşizm yükselir. 

Türkiye geleceğini yitirir. Geleceksiz ol-
duğu için sağ bundan kaygılanmaz. Gele-
ceğini yitirmiş bir ülkede solu bir kez daha 
biçerler.

Ne yazık ki sol kümeler bu çöküntünün 
ayrımında değil.

Sol kümeler siyasetten kültüre bir türlü 
geçemedi.

9 Mayıs Pazar
Dil bilimci-yazar Yusuf Çotuksöken ko-

nuştu. Bilgisayar eliyle oldu bu konuşma… 
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Salgının getirdiği çözüm bu. Bir yerde top-
lanıp konuşamıyoruz. Uzun bir süre de bu 
olası değil.  

Yusuf Çotuksöken dil devrimini devin-
genliği içinde ele aldı. Yunus Emre… Pir 
Sultan Abdal emekçi halk bu dilin devingen 
noktaları…

Dil devrimi, Yusuf Çotuksöken’e göre bir-
denbire bir gecede olmadı. Dilde değişme 
isteği Tanzimatla birlikte Osmanlı aydınla-
rınca duyumsandı.

Bu anlatıdan sonra dil devriminin karşıt-
larının görüşlerini inceledi. Nesnel bir bakış-
la bu görüşleri çürüttü.

Devrim karşıtlarının uydurdukları dilden 
de örnekler verdi. Sözgelimi hostese gök 
konuksal avrat dediler… Ulusal marşa da 
ulusal düttürü…

Güzel… doyurucu bir söyleşi oldu.

10 Mayıs Pazartesi
1970 insanıyla 1980 insanı… bunları dü-

şündükte şunu görüyorum. 1970 insanında 
umut vardı… coşku vardı… kavga vardı. 
1980 insanında hiçbiri yok bunların. Anne-
annemin de dediği gibi 1980 insanı ölmüş 
bit kabuğuna benziyor. Hiçbirinde coşku 
yok, umut yok, kavga yok.

Şiirden örnek vereyim. Berrin Taş’ın şiir 
kümesi niye dağıldı biliyor musunuz. Bu kü-
menin şairleri evlenip bebekleri oldukta bı-
raktılar şiiri… Sanat… şiir onlar için yan bir 
uğraşmış…

Genç bir şaire şunu söylemek gerekir. 
“Sen kardeşim git bir evlen, bir bebeğin ol-
sun, ondan sonra görüşelim.”

Böylelikle şiir dünyası ıvır zıvırdan kurtu-
lur.

Bir başka örnek Köy Enstitüleri… Köy 
Enstitüsü gibi düşü olmayan gençliği ben ne 
yapayım.

1970’lerde Nisan ayı geldikte büyük bir 
coşku kabarırdı insanlarda… Köy Enstitüsü 
üstüne yazar, ya da konuşurduk.

Şimdi öyle mi, Nisan geliyor, tıss…

12 Mayıs Çarşamba
Tanzimat’tan bu yana okuduğum yüze 

yakın romanın içinden şu romanları ayırıyo-
rum.
- Nesl-i Ahir - Halid Ziya Uşaklıgil
- Panorama - Yakup Kadri Karaosmanoğlu
- Kanlı Topraklar - Orhan Kemal
- Murtaza - Orhan Kemal
- Denizin Kanı - Tarık Dursun K.
- Kocakurt - Ahmet Say
- Fosforlu Cevriye - Suat Derviş
- Boynu Bükük Öldüler - Yılmaz Güney
- Kanlı Düğün - Kemal Bekir
- Ankara Düşerken -Tekin Sönmez
- Karartma Geceleri - Rıfat Ilgaz

Bu romanların ortak izleği faşizmdir. Fa-
şizm bu romanlarda biçimsel olarak ele alın-
mamıştır.

Faşizm, Türkiye’de toplumsal-bireysel- 
kültürel bir doku içindedir. Faşizm, Türki-
ye’de kendini çeşitli biçimlerde gösterir. Ai-
lede, ırkta, dinde bireylerin davranışlarını 
belirler. Türkiye’de çoğu kişi kendinin faşist 
olduğunu bilmez. Ama gün geldi mi, na-
mus… ulus… din adına kırımlara girişmek-
ten çekinmez. Kanlı 1 Mayıs Kırımı, Sivas 
Kırımı, Kahramanmaraş Kırımı bu söylediği-
min göstergesidir.

Bu açıdan bakıldıkta faşizmi kökleriyle 
göstermek gerçekçi romanın asıl işlevidir. 
Sözünü ettiğim bu romanlarda bu dediğim 
yapılmıştır. Ama bu romanlar üstünkörü 
okunmuştur. Bundan dolayı bu romanların 
faşizme karşı bir manifesto olduğu anlaşıl-
mamıştır.
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13 Mayıs Perşembe
Nesl-i Ahir…
Süleyman Nüzhet, Nesl-i Ahir’in önemli 

karakterlerinden… Kırkbeş yaşında, Dışişle-
rinde müsteşarlığa kadar yükselmiş… Doğ-
ru sözlüdür… zorbalığa karşıdır. Süleyman 
Nüzhet’e göre bu halk bir yıkıma uğramış-
tır… umarsız ağlayan kadınlar… doymamış 
mideler… karanlık sokaklar… solgun yüzlü, 
uyr gezer gibi bir halk… her köşe başında 
bir hafiye… sürgünler… tutuklamalar.

Halid Ziya faşizmin bütün öğelerini kul-
lanır bu romanda. Devrimci subay Behiç’e 
göre halk bozulmuştur. 

Süleyman Nüzhet, karanlığın yırtılacağı 
bir ufuk arar.

Panorama
Mustafa Kemal Atatürk devrimlere başla-

mıştır. Amaç halkı çağdaş uygarlık düzeyine 
çıkarmaktır. Devrimlerin tamamlanması için 
sol gereklidir. Ancak sola izin verilmez. Polis 
solcuları fişler. Daha kötüsü faşizm evlere 
çekilmiştir.

Tahincizade devrim karşıtlığını evde sür-
dürür. Günü geldikte toprak ağası Yanyalı 
Fazlı’yla harekete geçecektir. 

Devrimci Fuat’la arkadaşı Nazmi tartı-
şırlar. Karanlık bir yolda yürümektedirler. 
Aslında Türkiye 1950 seçimleriyle zifiri bir 
karanlığın içine dalmıştır. Yakup Kadri, te-
kille genelin diyalektiğini çok sağlam bir bi-
çimde kurar. Zifiri karanlık hem boş bir ar-
sadır, hem de Türkiye’dir. Bu karanlıkta ayin 
yapan karşı devrimciler Ahmet Nazmi’yle 
Fuat’ı parça parça ederler. Daha sonra zifiri 
karanlıkta nice cinayetler işlenecektir. Kanlı 
1 Mayıs… Çorum… Kahramanmaraş... Si-
vas kırımları… bunların yanında idamlar… 
tekil cinayetler…

Kanlı Topraklar
Mustafa Kemal Atatürk, Türkiye’de dev-

rim sürecini başlattıkta karşı devrimciler yu-
valarında gizlenirler. Kabak Hafız, bu geri-
cilerin tümel-tekil karakteridir. Çukurova’nın 
bereketli topraklarına kanla el koyan Topal 
Nuri geleceğin burjuva tipidir.

Ermenilerden kalan fabrikaya el koyan 
Nedim Ağalar faşizmin yerleşik ortamıdır.

Faşizm Dişini Gösteriyor… 1940’lar… 
Nazım Hikmet hapse atılır, Sabahattin Ali 
katledilir. Sol bütünüyle susturulur. Faşizm 
dişini göstermiştir.

Fosforlu Cevriye’yle Karartma Gecele-
ri adlı romanlar, bütün özellikleriyle faşizmi 
anlatır… solu izlemekle görevliler köşe baş-
larını tutmuştur. Değer yargıları değişmiştir. 
Faşizm insanları bozmuştur.

Denizin Kanı, çok partili geçiş dönemini 
anlatır. “Hürriyet, eşitlik, insan hakları” gibi 
kavramlar havada uçuşmaktadır. Bu kuram-
ları bayrak yapan partinin temsilcisi Hacı 
Gömü, deniz emekçilerini sömüren bir sö-
mürgendir.

Demokrat Parti, bu kavramlarla işbaşına 
gelir… yaptığı ilk iş faşizme yataklık eden 
Nato’ya girmektir. Türkiye’de en büyük “ko-
münist tevfikatı”nı Demokrat Parti yapar. 
Yanlış dış politika yüzünden 6-7 Eylül’de 
faşistler Rumlara saldırır. İstanbul yağma 
edilir.

Özetlemek gerekirse Nesl-i Ahir… Pa-
norama… Kanlı Topraklar… Karartma Ge-
celeri… Fosforlu Cevriye… Denizin Kanı 
1909-1980 yıllarını ele alır. Faşizm bu hal-
kın damarındadır. Yazarlar bunu görmüş… 
göstermeye çalışmış ama bu romanlar üs-
tünkörü okunduğu için faşizmin damarı gö-
rülmemiştir. Atatürk, “Yurtta barış - Dünya-
da barış” ilkesiyle sökmek istediyse başarılı 
olamamıştır.
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14 Mayıs Cuma
Yarım yüzyıldır bu ülkeyi düşünüyorum. 

Tanzimat’la başladım, didik didik ettim bu 
ülkeyi. Bu ülkenin en zayıf yanı şudur. Bu 
ülkenin sağcılarında özgürlük düşüncesi 
yoktur. 

Sağ, zifiri karanlık bir ülkeyi savunur. 
1950-60 arası Demokrat Parti devri böyle 
bir devirdir.

Kocakurt böyle bir Türkiye’yi anlatır. Ha-
cıbicik din adına nasıl halkı sömürür… faşist 
odakları besler, bu romanda görürüz.

1960’ta Demokrat Parti askeri girişimle 
devrildi. Bu dönemde Yön önemlidir. Doğan 
Avcıoğlu’nun Yön’ünde soluk aldı sol. Daha 
sonra sol, her alanda hızla ilerledi. Bu, sağı 
korkuttu. Düğmeye basıldı. Faşizm hareke-
te geçti. 

Kemal Bekir, Kanlı Düğün’le bu dönemi 
anlatır. Faşizm kasaba damarlarındadır. Ay-
rıca Nejat eliyle faşizm emperyalizmle işbir-
liği içindedir. 

Faşizmin evlerde konuşlanmasını Tekin 
Sönmez Ankara Düşerken’de gösterir. Abla 
okula gönderilmez. Çünkü okullarda Darwin 
okutulmaktadır. Buna karşılık abla, o ince-
likli kız, Osmanlı artığı bir erkeğe verilmiştir. 
Abla evden çıkmadığı o yerde beş erkek ço-
cuk yetiştirmiştir. Bu çocuklar devrime karşı 
yetiştirilmiştir.

“Ankara’da yaşayan bütün bürokrasi 
dahil siyasetçiler, hekimler, üniversite prof-
larıyla sosyal bilimciler, teknokratlar, hatta 
öğrenciler de ve hatta kuyumcular, manav-
lar, kapıcılar, hastabakıcılar, çöpçüler, orada 
yaşayan işsiz güçsüz bıçkın hergele takımı” 
Tekin Sönmez, Ankara’nın düşüşünü böyle 
gösterir.

Murtaza… bu roman aslında 1941-47 yıl-
larında Çukurova’yı anlatır. Bu romanın te-
mel karakteri Murtaza’dır.

Murtaza tipik bir faşisttir. Bundan dolayı 
Türkiye’de zaman dışıdır. Türkiye’nin bütün 
dönemlerinde yaşamıştır. Yazar… milletve-
kili… bakan… her türlü işte karşımıza çıkar.

Boynu Bükük Öldüler’e geldikte. Toprak 
ağalarının acımasız sömürüsünü görürürüz 
bu romanda. Toprak ağalarının ilmek ilmek 
ele geçirdiği bir ülkede demokrasi-özgürlük 
olası değildir.

17 Mayıs Pazartesi
“Romancının yolu, yolculuğu tarihe dö-

nüktür. Tarihsel zamana. Mademki konusu 
insan, bundan kopamaz. Nereden, ‘ne’den 
bir başlangıç yaparsa yapsın “tarih” hep 
anlatısının odağındadır. Zira anlatıcı “za-
man”a, “insan”a oradan bakar. Geçen, unu-
tulan, hatırlanarak adlandırılan zaman işte 
o tarihselliği de içerir.” (Feridun Andaç, Ta-
rihsel Budun İzinde, Cumhuriyet Kitap,  14 
Mayıs 2021)

Feridun Andaç’ın bozuk Türkçeli… “ma-
demki” kili yazısını okurken gülümsedim. 
Ferudun Andaç bilmediği bir konuda “za-
man” konusunda yazıyor. 

Ferudun Andaç, bu yazısını yazmadan 
önce materyalist bilgi kuramının temeli sa-
yılan Lenin’in Materyalizm ve Ampiryokriti-
sizm kitabını okuması gerekirdi. (Çev. Se-
vim Belli, Sol Yayınları, Ankara 1988)

Materyalizm ve Ampiryokritisizm kita-
bının alt başlığı şöyledir; Gerici bir felsefe 
üzerine notlar.

Konuya yabancı okur, “zaman” dendikte 
ileri nedir, gerici nedir diye sorabilir. Lenin 
açıklıyor. “Nesnel gerçekliği, bizim bilinci-
mizden bağımsız hareket halindeki mad-
deyi kabul eden materyalizm, kaçınılmaz 
olarak, aynı sıfatla, uzayın ve zamanın nes-
nel gerçekliğini de kabul etmek zorundadır 
ve böylece Kantçılıktan ayrılır. Kantçılıkta, 
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tıpkı idealizmde olduğu gibi uzay ve zaman 
nesnel gerçeklikler değil, insan anlayışının 
biçimleridir.” (Y. 189)

Feridun Andaç n’apıyor. Zamanın nes-
nel-öznel diyalektiğini yadsıyor. “Anımsa-
nan” zaman diyor.

Anımsamalar nesnel değil özneldir. Ayrı-
ca çoğu anımsama uydurmadır. 

Zaman konusu bitmedi. Lukacs bu konu-
da… özellikle Proust’la ilgili ne diyor.

Lukacs konuya şöyle girer. “Unutmaya-
lım ki, modern felsefe bu sorunlarla modern 
edebiyat, resim ve müzikten çok önce kar-
şı karşıya gelmiştir. Bunlardan biri ZAMAN 
sorunudur. Öznel idealizm, soyut olarak ta-
sarlanan zamanı, tarihsel değişimde ve yer 
özgüllüğünden ayırmıştı bile. Yeni sömür-
gecilik çağı için bu ayrım yetmiyormuş gibi 
Bergson bunu da ileri götürmüştür. Yaşanı-
lan zaman, öznel zamana özdeşti.” 

Proust’a geldikte, şöyle diyor Lukacs 
“Bindokuzyüzyirmilerin solcu Alman eleş-
tirmeni ve denemecisi Walter Benjamin, 
Proust’un dünyasını şöyle açıklıyor. ‘Hepi-
miz biliriz ki Proust bir insanın hayatını ger-
çekten yaşadığı gibi değil de o insanın yaşa-
dığı hayatı hatırladığı gibi betimler. Ama so-
runun oldukça kaba bir tanımıdır bu. Çünkü 
burada önemli olan yaşantının kendisi değil, 
anıların dokusu…’”

(G. Lukacs, Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, 
Çev. Cevat Çapan, Payel Yayınevi, İstanbul 
1975, Y. 42)

Bir yanda yaşamı anlatan Balzac… bir 
yanda uyduruk anıları yaşanmış gibi anlatan 
gerici bir yazar Proust.

Gerçekçilikte Proust, Balzac’ın kesip attı-
ğı tırnağı olamaz.

İlerici bir gazete Cumhuriyet. Gericiliğin 
savunulduğu kitap eki… Bu konuda şöyle 

der Lukacs “Nesnel gerçekliğin dış dünya-
sından zamanın ayrılmasıyla öznel iç dün-
yası yolunu şaşırır ve anlaşılmaz bir akıntı-
ya dönüşür.” (Y. 45)

20 Mayıs Perşembe
Nana’yı bitirdim… gerçekten güzel… 

gerçekçi bir roman.
İnsancıl’ın Mayıs sayısını bugün postaya 

verebildik. İleri geri düşünülmeden verilen 
kısıtlama kararları bizi de zora düşürdü.

Dergi çıkarmak başlıbaşına zor. Türki-
ye’de. Bir de kutlamalar geldikte… Hani 
diyorum dergi çıkarmamız istenmiyor mu. 
Burda usuma alkol yasakları geliyor. Bu erk 
dinsel açıdan alkole uzak... İçmeyin diye 
zam üstüne zam yaptı. Sonunda kısıtlama 
nedeniyle yasaklandı alkol satışı.

Dün dergi geldikte uzun uzun baktım… 
sevgiliye bakar gibi… Nice zorluklardan 
sonra elime alabildim sevgili İnsancıl’ı.

Yazıyı-çiziyi bırakıp gitmek de var içim-
de. Bir şarkı… Münir Nurettin’den “Kokla-
sam saçlarını taa fecre kadar / Acı duysam 
gözünün rengine dalsam da senin / Kanatır 
ruhumu mâzide kalan hatıralar / Doyamam 
ömrüme ben kalbini çalsam da senin”

Dayımın şarkısıydı bu… sabah tıraş olur-
ken bağıra bağıra ünlerdi… söylediklerin-
den hiçbir şey anlamazdım.

İki dayım için de keşke, şimdi yaşasalar 
diyorum. Gerçi dayımlarla aram hiç iyi de-
ğildi. Ben hırçın… asi bir gençtim. Onların 
istediği gibi olamadım…

Şimdi şarkıyla anıyorum Neşet dayımı… 
Öbürüyle ilgili hiç anım yok. Daha karşılaşır 
karşılaşmaz kavgaya tutuşurduk…
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İnsancıl Kitap

AYIN ROMANI

KEMAL BEKİR

Kanlı Düğün

(1923 Civril-Denizli - 2014 İzmir)
Yönetmen-oyuncu, roman-öykü yazarı. Anka-

ra Devlet Konservatuarı Tiyatro Bölümünü bitirdi. 
1952’de, 141. maddeye aykırı eylemden bir sene ha-
pis yattı. Muhasebeci olarak yaşamını kazandı. Daha 
sonra İstanbul Şehir Tiyatrolarına girdi. Mimar Sinan 
Üniversitesinde de dersler verdi. 

Yapıtları: Kanlı Düğün, Hücre, Yabancılar, Kaçaklar. 
Fatma Hanım’ın Erik Ağacı adlı kitapta öykülerini top-
ladı. Ayrıca uyarlama eserleri de vardır.

Kemal Bekir, Kanlı Düğün, Pencere Yayınları, İstanbul 2006, Y. 46. 

Yapıt bir nesnedir. Nesnenin insana olumlu etkisi için özne olması zorunludur. Bunun 
yöntemi gerçekçiliktir.

Sayıl Cengiz Gündoğdu

(...) “Senin anlayacağın,” diye kestirip attı üstperdeden, “asker, sivil Osmanlı paşasından 
tut da, Cumhuriyet dönemi politikacılarına kadar her türlüsü var bizim soyda. Bir yanda İtti-
hatçı, bir yanda İtilafçı... Bir yanda Cumhuriyet Halk Partili, bir yanda Serbest Fırkalı, Demok-
rat Partili...”

Fotoğrafı gösterdi:
“İşte, şu da, dedem yani, Millet Partisine girmiş, Fevzi Çakmak o partiyi tutunca.”
Bir kahkaha attı Hüsnü. Çınlayan sesinden ürktü sonra:
“Desene ki Yücel, senin soyun da, bu memleketin, anasını belleyenlerden.”
Belli belirsiz dudaklarını büktü Yücel. İçindeki gizli bir böbürü açığa vurmak istedi sanki. 

Gülümsedi:
“İşte ben de, tüm soyum adına özür diliyorum halkımdan.” (...)
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İnsancıl Kitap

İstanbul doğumluyum. 
2004 yılından bu yana aralıksız İnsancıl Atölyesinin 

felsefe, estetik, şiir, yazarlık, Kültürde Kadın seminer-
lerine katılıyorum. Bilinçli bir okur olma isteğiyle gitti-
ğim İnsancıl’da, yazmaya da başladım. İnsancıl Atöl-
yesinde, yol arkadaşlarımla ortak çalışmalarımız oldu. 
İnsancıl dergisinde yazılarım yayımlandı.

Atölyedeki yol arkadaşlarımla Kuşatmaya Karşı 25. 
Yıl, Romanda Estetik Kalkışma 1, Romanda Estetik 
Kalkışma 2, Romanda Estetik Kalkışma 3 yapıtlarında-
ki çalışmalarda yer aldım. Anıtlık Çınarlar adlı İnsancıl 
Yayınlarından yayımladığım bir de öykü kitabım var. 

YENİ KAN*
(…) Asiye’nin sözleri boğazında yumrulandı. Oğlunun arkasından çıktığı kapıda; şoförün, 

oğluna son model, gösterişli arabalardan birinin arka kapısını saygıyla açışını üzüntüyle iz-
ledi. Gözleri yaşardı. Necmi de böyle olsun istemezdi, göremedi bugünleri. Kim şanslıydı o 
mu, kendisi mi?

- Nur topu gibi bir oğlun oldu, demişti Hatice ebe.
Böyle ufak tefek bir kadın, tosun gibi bir oğlan doğursun ha. Kaynanası belki de ilk kez 

gelinine sevgiyle gülümsemişti. Gerçi sonrasında Necmi’yle konuştuğunda, duygusal davra-
nıyorsun demişti Necmi, lohusalığına vermişti bu sözlerini. Oğlunun kanına girip, onu sonu 
gelmez, yanlış yollara sürükleyen gelinini sevememişti işte. Necmi’nin beğenmediği her attığı 
adımın sorumlusu olarak Asiye’yi görmüştü. Asiye oğlunu kucağına alınca, çektiği doğum 
sancılarını unutmuş, içi umutla dolmuştu. 

“Can, olsun adı” demişti, doğum sonrasının yorgunluğuyla.
Necmi’nin gözleri yüzünde iki güneş parçası olmuştu. 
“Kırma beni” demişti, “Devrim olacak oğlumuzun adı, geleceğe taşıyacak umutlarımızı.” 

(…)
Nurşen Aydoğan, Anıtlık Çınarlar, İnsancıl Yayınları, Nisan 2018, Y. 64.

AYIN ÖYKÜSÜ

NURŞEN AYDOĞAN

Anıtlık Çınarlar
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AYIN ŞİİRİ

GÜNOVA SEPİN

İnsancıl Kitap

Daha erken gelseydim
Dünyaya
Belki bir sabah 
Bir böceğe dönüşebilirdim!
Boğum boğum zehir biriktirmiş
Buğday rengi bir akrebe
Elbet dönüşürdüm.
Yanımda güneşe bağdaş kurmuş
Yeni gömleğini işleyen
Pirinç gözlü bir yılan...
Akıp gidecek birazdan

Dikenli çalıların, kurbağaların
Peygamber develerinin soyundan
Değilim artık.
21.yüzyıldayım!
Bir sabah uyandığımda
Kendimi böcek ilacına dönüşmüş
Buldum.
Başka bir sabah
Kollarım iki büyük mermi
Bedenim yerlere akmış
Zehirli bir boyaydı.
Sabah akşam 
Kokusu ağaçları öldüren
İnce bir kimyaydım.

Bir sabah beni
Yatağımdan
Bir kürekle aldılar.

İnce Bir Kimya

Ben Günova SEPİN, 1980 yılında İz-
mir’de doğdum. İTÜ Gemi İnşaat Mühendis-
liği mezunuyum. Evliyim. İstanbul’da yaşıyo-
rum. Şiir ve öykü yazıyorum. Şiirlerim 2011 
yılından itibaren çeşitli edebiyat-kültür-sanat 
dergilerinde yayımlandı.
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