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Suna ARAS

HAYAL SATICISI
Birinci Bölüm

Tut yüzünü ilk damlanın altına
Rüzgârın getirdiği denizin kardeşidir
Ve sonra elin gitsin kalbindeki ağrıya
Sevdiği kadar yanar sevdiğine bir insan!

Bulutlar diyorum, bulutlar, tar çalıyor bulutlar
Sanki “mugan” dinliyorlar, gökyüzü makamında 
Şiiri Fuzuli kokan…

Yara derin, bir mum yakıp bakalım
Aşkı bulan her kalp, biraz âlimdir
Ah gönül çiçeğini çaldırmış son Çingene’m
Söz geçit vermiyorsa bil ki dil yaralıdır
İşleyen her yarada, erk olan şeylerin kusuru vardır.

Dram bir ülkede oturuyoruz
Her gün yenilirsin gözyaşlarına
Yüzüne uzaksın, yarına dalgın
Logaritma cetveli mi ezberletildi sana?

Kumrular gibi diyorum
Hani omuza doğru yatırıp başımızı  
Düşünmek diyorum, düşünmek 
Bundan kolay bir şey daha var mıdır?
Bizim için şu varı yok dünyada!

Yaklaş, kulağını ver bana
Bulutlar diyorum bulutlar ney üfl üyor bulutlar
Bir Neyzen nefesidir verilmiş üstümüze
Ben biriyle düşteyim, sen birini kamçıla.
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Felsefenin Gör Dediği:

Eğitimde SES - 1

Betül ÇOTUKSÖKEN*

Neden böyle bir başlık? Yıllardan 
beri insan dünyasının eğitim bağ-
lamına dokunan biri olarak, eği-

timin olmazsa olmazlarının neler olduğu 
üzerinde düşünmekteyim. Bu yazıların ortak 
paydası, yine bu ortak başlıkta yer alan sis-
temli oluş (S), etkili oluş (E), sürdürülebilir 
oluş (S) olacak. 

Bu ana doğrultu her yazıda kendine yer 
bulacak. Bu çerçevedeki ilk yazımızda özel-
likle eğitimin ana bileşenleri üzerinde dura-
cağız; insan dünyasını kendisi kılan eğitimi 
antropontoloji açısından; başka bir deyiş-
le, insan-varlıkbilgisinin ışığında ya da in-
san-ontolojisinin eşliğinde değerlendirece-
ğiz. Çünkü insan dünyasında hangi izleği, 
konuyu ele alırsanız alın, her şeyden önce, 
insana ilişkin nasıl bir yaklaşımınızın oldu-
ğunu sergilemeniz gerekir. Öncelikli olarak 
insan nedir, insan kimdir sorusunu sorma-
nız gerekir. Bu satırların yazarı baştan beri 
bunun farkındadır ve çok sayıda yazısını bu 
sorulara adamıştır; en sonunda da antropon-
toloji kavramını yaratarak, dünyanın “insan 
dünyası” olduğunu, varolana anlamını vere-
nin, varolana anlamını katanın insan oldu-
ğunu, içinde insanın yer almadığı varolanlar 
alanında anlamın da olamayacağını savun-
muştur. Bu savunma, felsefe diye kısaca be-
lirlediğimiz düşünme, bilme, eyleme/yaşama 
yolunun da tümüyle yöneldiği kavramsal, so-
runsal çerçevelerde kendine yer bulmuştur 
ve bulmaya da devam etmektedir. 

“Doğal”-“toplumsal”-“tarihsel”-“kültürel” 
bir varlık olarak insan, davranışların, ey-
lemlerin, ilişkilerin taşıyıcısıdır. İnsan doğal 
olsun olmasın, bilinçli ya da bilinçsiz tüm 
yönelimleriyle, yarı ya da tamfarkındalığıy-
la, ister somut olarak ya da başka bir de-
yişle yüz yüze karşılaşmalarında, ister gü-
nümüzde çokça olduğu gibi, sanal gerçeklik 
bağlamındaki tüm karşılaşmalarında bil-
me-bil(e)meme, öğrenme-öğren(e)meme, 
açıklama-açıkla(ya)mama, anlama-anla(ya)
mama olarak nitelendirebileceğimiz “duruş”-
ların içindedir. Tam da bu anda, antroponto-
lojinin temel kavramlarını anımsamamız bir 
zorunluluk olarak ortaya çıkıyor.

Anımsayalım: Nelerdi bu kavramlar? 
“Durum”-“duruş”-“karşılaşma”-“karşıla-
ma”-“karşılaştırma” kavramları antroponto-
lojinin temel kavramlarıdır ve her bir insan, 
“birey” olarak, “kişi” olarak, “yurttaş” olarak 
ve “ağdaş” olarak, tek tek insanlar da içinde 
olmak üzere tek tek durumlarla karşılaşıyo-
ruz; bu tek tek durumları tüm bilgi ve bilgi 
olmayan, deneyim, yaşantı, kavram vb. bi-
rikimimizle karşılıyoruz; ayrıca durumlar ve 
her türlü varolanlar arasında, olay, olgu vb. 
arasında karşılaştırmalar yapıyoruz. Sıra-
ladığımız bu kavramların eşliğinde aslında, 
insan dünyasının, hepimizin ortak olduğu bu 
dünyanın bir bakıma, özetini ortaya koymuş 
oluyoruz. Özellikle felsefece baktığımızda 
fark ediyoruz ki, insan dünyasının karma-
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şıklığı kavramsal belirlenimler aracılığıyla, 
olabildiğince giderilmeye çalışılıyor. Ancak 
bu bağlamda tam bir başarı elde etmek ola-
naklı değil; insan ilişkileri çoğaldıkça, insan 
hareketliliği arttıkça, insan dünyası da her 
geçen gün karmaşıklaşıyor ve bu karma-
şıklık, sorun görme bilincinin eşliğinde, öz-
nelerce, ilkin çözümlenmeye, ardından da 
çözülmeye çalışılıyor. Bu işlemler dizisi art 
arda sürüyor; gören gözler için burada tam 
bir sürekliliğin olduğu biliniyor. 

Şimdiye değin belirlediğimiz insanlık du-
rum ve duruşunun ana dayanaklarının eşli-
ğinde, insan etkinlikleri ya da faaliyetleri için-
de temelde en sürdürülebilir olanın eğitim 
olduğunu ileri sürebilir miyiz? Her insan kar-
şılaşmasında, zamanın insanca yaşandığı 
her anda, gözlerimizi dünyaya, insan davra-
nışlarına, eylemlerine ve ilişkilerine çevirdi-
ğimiz her anda gözlemlediğimiz şu: Sürekli 

olarak birbirimizden öğreniyoruz, birbirimize 
öğretiyoruz; her an deneyimlerimizi, bilgi ve 
bilgi olmayanları, yaşantılarımızı, özetle bi-
lincimizi, belleğimizi paylaşıyoruz; birbirimi-
ze açıyoruz; her an burada sıralananların 
eşliğinde toplumsallığımızı, tarihselliğimizi, 
kültürelliğimizi paylaşıyoruz. Geldiğimiz bu 
noktada bir kez daha sormamız gerekiyor: 
Bu etkinlikleri, faaliyetleri, edimleri temelde 
neyle yapıyoruz? Sorunun yanıtı çok açık: 
Düşünme ve dille, dilin bireysel kullanımı 

olan söylemle yapıyoruz. Dilin ve onun bi-
reysel görünümü olan söylemin ardındaki 
kavramlarımız bizi belirliyor; dünyaya onla-
rın eşliğinde bakıyoruz; onların belirleyicili-
ğinde kendimizi ve kendimiz olmayanı, her 
şeyi duyumsuyoruz, algılıyoruz, düşünüyo-
ruz, değerlendiriyoruz, özetle anlıyoruz ya 
da anladığımızı sanıyoruz. 
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Yaptığımız bu çözümlemeler, kendimize, 
birbirimize, dünyaya, ben ve/veya biz olma-
ya bakarken kendisinden yola çıktığımız 
kavramlar temel belirleyicilerimiz oluyor. 
Her birimiz farkına varalım ya da varmaya-
lım, genel olarak insana, dünyaya ilişkin bir 
duruşumuz var. Filozofun farkı, bu duruşun 
hesabını vermesinde ortaya çıkıyor. İşte 
antropontoloji bu hesap verme çabasının 
örneklerinden sadece biri; ancak onun farkı 
tam da şurada kendine yer buluyor: İnsan 
eksenli bir varlıkbilgisi olarak ortaya çıkışın-
da; her şeyi, her türlü varolanı insana özgü 
düşünme ve dil dolayımında ele alışında bu 
farkı, ayrımı görüyoruz. İnsana özgü temel 
çerçeveler olarak durumlar karşısında öz-
neye özgü “duruş”-“karşılaşma”-“karşıla-
ma”-“karşılaştırma”yı önceleyen antropon-
toloji, insanı bu bağlamların arasında olan 
bir özne olarak değerlendiriyor. Biz insanlar 
duruşumuzla, burada sıraladığımız edimler 
arasında varlığımızı sürdürüyoruz. Her biri-
miz, duruşumuzu ortaya koyarken ve gelişti-
rirken, karşılaşma, karşılama, karşılaştırma 
çerçevelerinin arasında oluşumuzu aslında 
yaşıyoruz; ancak bunların adını sonradan 
koyuyoruz; tıpkı, toplumsal ortak dili ya da 
dilleri kendi doğallığı içinde öğrenip, sonra-
dan dilbilgisel özelliklerinin, kategorilerinin 
farkına varışımız gibi.  

İnsanın arada oluşu en yalın haliyle kendi-
sini toplumsal-tarihsel-kültürel ilişkilerde ele 
veriyor ve bu çerçevelerin eşliğinde edinilen 
kavramlar, başta eğitim ve hatta öğretim ol-
mak üzere, her türlü karşılaşmayı temelden 
etkiliyor. İnsanın arada oluşunun işleyişinin 
iki temel karşılaşma biçimiyle temellendiği-
ni de gözden ırak tutmamak gerekiyor. 21. 
yüzyılın özellikle şu bunalımlı günlerini, ay-
larını hatta yıllarını yaşayan insanlar olarak, 
burada ikili bir ayırım yapmamız kaçınılmaz 
görünüyor; çünkü her türlü insan karşılaş-
ması yukarıda da kısaca belirttiğimiz gibi, 
yüz yüze ve/veya sanal gerçeklik ortamında 
gerçekleşiyor; biz insanlar, artık aynı zaman 

dilimini aynı mekânda ya da uzaktan, sanal 
gerçeklik çerçevesinde yaşıyoruz. Böyle bir 
ortamda karşılaşıyoruz, karşılıyoruz, karşı-
laştırıyoruz; iletişim kuruyoruz, öğreniyoruz, 
öğretiyoruz, eğitiyoruz, eğitiliyoruz. Geldi-
ğimiz bu noktada artık arada olan varlıklar 
olarak, daha belirgin bir biçimde eğitimin ne 
olduğundan, eğitimdeki arada oluşun ne gibi 
özellikler taşıdığından söz edebiliriz. 

Bu konuya tam olarak geçmeden yine 
antropontolojinin temelini oluşturan dışdün-
ya-düşünme-dil ilişkisine, aynı zamanda in-
san-dünya-bilgi/bilgi olmayan ilişkisine göz 
atalım ve eğitim bağlamında bu terimlerin 
ne anlam ifade ettiğini çözümlemeye çalışa-
lım. Eğitimin dışdünyası, eğitimin düşünme 
dünyası, eğitimin dil dünyası nedir, nasıldır? 
Bunların arasında eğitim nasıl oluyor? Düz 
anlamında dışdünya birbirinden çok fark-
lı ögelerden oluşuyor; ancak eğitim bağla-
mında ya da eğitimsel dışdünya nelerden 
oluşuyor? Her şeyden önce insan eylemleri, 
ilişkileri, eğitimin ortamları, eğitimle ilgili ola-
rak kendisinden yararlanılan araçlar, gereç-
ler, eğitim teknolojisinin tüm aygıtları, eğitim 
bağlamının algıya açık yanları, tüm eğitim-
sel görünümler, görünüşler eğitimin dışdün-
yasını oluşturmaktadır. Dünyanın tümünü 
göz önünde bulundurduğumuzda, bu konu-
daki çeşitliliğin ne denli büyük boyutlarda ol-
duğunu, hatta bir toplumda ya da ülkede bile 
dışdünyası, dış görünüşü bakımından eğiti-
min ne denli farklı yapılarda ortaya çıktığını 
hepimiz biliyoruz. Burada ister yaygın, ister 
örgün nitelemesiyle öne çıkan, ister teknik 
deyişle “formel” ister yine teknik bir deyişle 
“informel” olsun, farklı yapılanışlarla ortaya 
çıkan, daha yalın bir deyişle, okul eğitimi ya 
da okul dışı eğitim olsun, karşılaştığımız çe-
şitlilik, hepimizi düşündürüyor, düşündürme-
lidir de. 

Eğitimin dışdünyasına sokulurken, onu 
anlamaya çalışırken öncelikli olarak okul 
eğitimini ya da başka bir deyişle, okulda 
sürdürülen eğitimi göz önünde bulundura-
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lım. Ayrıca daha şimdiden şöyle bir belirle-
me yapabiliriz: Okul eğitiminde karşılaşılan 
özellikler, okul eğitiminin uzantısı olan yay-
gın eğitimde ya da kendi doğallığı içinde 
uygulamada olan insanlararası ilişkilerin bir 
türü olarak özellikle ailelerdeki, genellikle 
de toplumdaki eğitim ilişkilerine de ayna tut-
maktadır; bunların arasında belli bir tutarlı-
lık bağı vardır denilebilir. Buradaki savımızı 
şöyle bir belirlemeyle daha açık kılabiliriz: 
Ailelerdeki, toplumdaki durum-duruş-karşı-
laşma-karşılama-karşılaştırma ilişkileri ne 
türden değerlerle, ilkelerle yapılanıyorsa, bu 
bağlamdaki yapılanmalarla olabildiğince tu-
tarlı olmak üzere, okul eğitimindeki yapılanış 
da benzer özellikler göstermektedir. Burada 
insan dünyasının aradalığının, arada oluşu-
nun bir başka boyutlanması olan, “özel”-“-
toplumsal”-“kamusal” arasında oluşumuzu 
da hesaba katmamızın gerekliliği ortaya 
çıkmaktadır. Hemen dikkati çekmemiz ge-
reken bir nokta da şudur: Genellikle yaygın 
biçimiyle bir bakıma, toplumsal olan eğitim, 
okul eğitimi olarak örgütlendiğinde kamusal-
lık kazanmaktadır; okul eğitimi kamusaldır 
ve öyle olmak zorundadır. Bu belirlemeye ek 
olarak, toplumsal yapılanışla, kamusal ya-
pılanış arasındaki koşutluğun varlığı ya da 
varolmayışı belki de eğitim bağlamının en 
gerilimli noktalarından birini göstermektedir. 
Bu iki boyutlanma arasında yeterince uyum 
var mıdır? Bu iki boyutlanma birbirini yete-
rince desteklemekte midir? Aslında bunlar 
arasındaki uyum ya da uyumsuzluk, ge-
nellikle eğitimin, özellikle de okul eğitiminin 
dışdünyasına yansıdığı gibi; bu çerçevedeki 
dışdünyanın artalanındaki düşünme dün-
yası, örgün ve yaygın eğitimi, özellikle okul 
eğitimini kuran temel kavramlar, ilkeler, de-
ğerler temel belirleyiciler olarak dikkatimizi 
çekmektedirler. Üzerinde en çok durulması 
gerekenler bunlardır. Öyleyse şöyle diyebili-
riz: Ne türden olursa olsun eğitimin dışdün-
yası, eğitimin düşünme dünyası tarafından 
belirlenmektedir. 

Eğitimin düşünme dünyasının kurucu 
ögeleri nelerdir sorusunu artık burada so-
rabiliriz. Bunların kısaca kavramlar, ilkeler, 
değerler olduğunu belirttik; ancak bu yeter-
li değil, Kavramlar, ilkeler, değerler neye, 
kime, hangi duruma ilişkin? Bunların her 
birinin üzerinde ayrıntılı olarak durmak ge-
rekiyor. İnsanın özne olarak arada oluşunu 
belirledik antropontolojik bakımdan; ancak 
bu arada oluş, hangi kavramların, ilkelerin 
ve değerlerin etkisi altında somut bir ger-
çeklik boyutu olarak ortaya çıkıyor? Bu nok-
taların açığa çıkması son derece önemli. O 
zaman da “okul” kavramı “insan” kavramı, 
“özne” kavramı, “öğrenci” kavramı, “yöneti-
ci” kavramı, “rehber” kavramı, “gereksinim” 
kavramı, “ilke” kavramı, “değer” kavramı  ve 
bu kavramların eşliğinde oluşan eylemler, 
ilişkiler, hatta okul yapıları, binaları, okulun 
teknik, araç gereç ve donanımı ona göre 
şekilleniyor; eğitimin düşünsel dünyası, okul 
somut görünümünde kendini ele veriyor ve 
okullarımıza baktığımızda bunları açık-seçik 
bir biçimde görebiliyoruz. Özellikle bunalım-
lı durumlarda bu saptama daha açıklayıcı 
oluyor. Şu sırada içinden geçtiğimiz küresel 
salgın döneminde okulların ve ailelerin ha-
zırbulunuşluğu, tüm görünümüyle, nasıl bir 
eğitim ortamında olunduğuna tanıklık ediyor; 
bir yanda tam donanımlı eğitim ortamı, diğer 
yanda bu ortamın gereklerinin neredeyse 
hiçbir şekilde yerine getirilemeyişi. Böyle bir 
durumda eğitimdeki SES nasıl sağlanacak; 
sistemli, etkili ve sürekli bir eğitimden nasıl 
söz edeceğiz?

 
* Prof. Dr. Betül Çotuksöken, Maltepe Üniversi-
tesi İnsan ve Toplum Bilimleri Fakültesi Felsefe 
Bölümü Öğretim Üyesi.
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Çetin ÖRGEN

BİR KIRINTI KAÇ GÜN YETER BİR KARINCAYA

sırtımızda yük mü bu taşıdığımız
yoksa biz miyiz
sessiz sakin uysal
boynu bükük 
suskun

yüreklerimizde mi yoksa yük
beyinlerimizde mi yoksa

bir kırıntı kaç gün yeter bir karıncaya
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 19 Mayıs’ın Felsefi Anlamı

Mustafa GÜNAY 

“Yerine koymak, kutsamak o gülü,
Hangi yerine?
Mustafa Kemal’in bahçesine
Bir ulusun suladığı beslediği
Yediveren bağımsızlık gülü!”

Ceyhun Atuf Kansu

Bazı tarihler, kişilerin ve ulusların 
tarihinde özel bir anlam taşır. Bu 
nedenle kimi tarihler her zaman 

anılır ve yeniden yorumlanıp değerlendi-
rilir. 19 Mayıs 1919, tarihimizde bir dönüm 
noktasıdır. Bu ve benzer tarihlerin taşıdığı 
anlam ve tarihin gidişatındaki yeri, aradan 
zaman geçince daha iyi anlaşılır. Özellikle 
aradan yüz yıllık bir zaman geçmişse ve bu-
gün içinde bulunduğumuz tarihsel koşullar 
ve etkenler nedeniyle, bu tarihin anlamını ve 
bugün için ne ifade ettiğini yeniden düşün-
mek ve değerlendirmek de gerekir. 

Atatürk, Nutuk’ta önce bağımsızlık müca-
delesine giriştiği dönemin tarihsel bir görü-
nümünü/değerlendirmesini ortaya koyar. Bu 
noktada onun yaşadığı tarihsel koşullara/
ortama nasıl bir bütüncül ve eleştirel açıdan 
yaklaştığını görebiliriz. Tarihi yaparken, onun 
içinde yaşarken öngörülerde bulunabilmek, 
temel amaçlar ve yönler belirlemek, bunlarla 
birlikte toplumsal/ulusal birliği sağlamak ve 

harekete/eyleme geçebilmek hem bir düşü-
nür hem de eylemci olmayı gerektirir. Bu, 
kolayca başarılabilecek bir şey değildir. Ta-
rihsel süreci kavrama tarzı eyleme tarzıyla 
bağıntılıdır. Bu bağlamda Atatürk, çökmek 
üzere olan Osmanlı’nın yerine yeni bir ulus 
devlet inşa etmenin bir gereklilik olduğunun 
bilinciyle seçimini yapmıştır. Onun seçimi 
aynı zamanda bir halkın seçimi olmuş ve 
sonuçta bağımsız/özgür yaşama olanağı-
nın gerçekleşmesiyle sonuçlanmıştır. Ancak 
o dönemde ağır basan başka seçeneklerin 
dışlanmasında yine Atatürk’ün kararlı tutu-
munun büyük rol oynadığını akıldan çıkar-
mamak gerekir. Ne İngiliz ne de Amerikan 
sömürgesi olmayı kesinlikle reddeden Ata-
türk, geçmişi doğru değerlendirip çözümle-
yerek Anadolu’nun geleceğini de belirlemiş 
ve bir halkın tarihinde dönüm noktası oluş-
turan nice devrimlerin yolunu Samsun’da at-
tığı adımlarla başlatmıştır. 

Atatürk, tarihin seyrini değiştiren düşün-
ce ve eylemleriyle, kurtuluşu bağımsızlıkta 
aramış ve gerçekleştirmiştir. Bağımsızlığın 
o günün koşulları bağlamında mümkün ol-
madığını düşünenler hiç de az değildir. Ba-
ğımsızlık yerine güçlü bir devletin hegemon-
yası altına girmenin bir varlık nedeni olarak 
görülmesine karşı Atatürk ve çevresi, “ya 
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bağımsızlık ya ölüm” pa-
rolasıyla pusulayı ve yü-
rünecek yolu seçmişlerdir. 
Ancak zaferle sonuçlanan 
yoldaki ilerleyiş birdenbire 
ve kolayca olmamıştır. Bu 
noktada konuyla ilgili bir-
çok tarihsel kaynak bulun-
makta ve bunların bugün 
yeniden okunması büyük 
önem taşımaktadır. Niçin 
mi? 1950’lerden itibaren 
adım adım bağımsızlığını 
kaybeden ülkemizin duru-
mu ve giderek her alanda 
devleşen sorunlar tarihsel 
bir bilinçle yeniden tartışıl-
mayı ve çözüm arayışına 
girişmeyi gerektirmektedir. 

Atatürk’ün liderliğinde 
kazanılan yalnızca cep-
hedeki savaşlar değildir. 
Onun askeri yenginin so-
nunda başlattığı başka 
savaşlar, girişimler oldu-
ğunu unutmamak gere-
kir. Ekonomide, eğitimde, 
sanatta kısacası toplum-
sal yaşamda ve kültürde 
başlatılan mücadele Tür-
kiye’nin çağdaş bir ülke 
olması, çağdaş uygarlık 
düzeyine ulaşmakla kal-
mayıp onu aşması, bir 
bakıma dünya uygarlığına yaratıcı katkılar 
sağlayan bir ülke olabilmesidir. Atatürk’ün 
sağlığında hemen her alanda kendini göste-
ren devrimci ruhtan sonraları çeşitli neden-
lerle uzaklaşılması ve elbette siyasetçilerin 
tercihleriyle uygulanagelen çarpık politika-
lar, bizleri bugünkü Türkiye’ye getirmiştir.

Yarınki Türkiye’nin daha özgür, daha 
mutlu, daha adaletli ve her anlamda çağ-
daş bir toplum olabilmesi için yapılabilecek 
çok şey vardır. Ancak bu noktada Atatürk’ün 
tarihin gidişatını kavrayışı temelinde ortaya 
koyduğu seçenek ve bu yöndeki çabaları-
nın, aydınlanmacı bir tarih ve kültür bilinci 
temelinde değerlendirilmesi gerekir. Çeşit-
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li nedenler ve etkenlerle bizi umutsuzluğa 
sürüklemek, edilginleştirmek isteyenlere 
karşı durmamız gerekir. Karşı duruşun en 
güzel ve anlamlı örneğini Atatürk’te görürüz. 
1919’lardan itibaren onun karşı duruşuyla, 
bu ülke, bu halk emperyalizme karşı ilk ba-
ğımsızlık ve kurtuluş mücadelesini vererek 
dünya halklarına da onurlu bir mirası/gele-
neği bırakmıştır. Günümüz dünyasının ko-
şulları içinde de bağımsızlık kavramını gün-
demde tutmak vazgeçilmezdir.

Bağımsızlık kavramını çok yönlü ve ge-
niş anlamda düşünmek yerinde olur. Fikir-
de bağımsızlık-özgürlük temelinde, bizler 
de yaşadığımız tarihsel koşulları 19 Mayıs 
ruhunu hissederek çözümlemeliyiz. Giderek 
bir devasa açık pazara dönüşen dünyada 
çok uluslu şirketlerin, bazı güçlü devletlerin, 
güç odaklarının politik dalgalanmaları içinde 
savrulmak istemiyorsak, ne Batılı ne de Do-
ğulu ya da başka güçlerin/kutupların politik 
bağlamı içinde değil kendi bağımsızlık ilke-
miz ve idealimiz doğrultusunda yürümeliyiz. 
Tarihin bir ulusu/toplumu nereden nereye 
götüreceği, tarihe içkin ya da ona aşkın bir 
ilkeye ya da amaca bağlı olmayıp, insanla-
rın ve toplumların yaptıklarına bağlıdır. Ta-
rihi yapanın biz olduğumuzu hiçbir zaman 
unutmayalım, elbette yine tarihsel koşullar 
içinde. 

19 Mayıs 1919, bağımsızlık ve özgürlük 
yıldızının,  zamanın karanlık göğünde par-
ladığı bir tarihtir. Bu anlamlı tarihi yeniden 
hatırlarken Atatürk’ün gençliğe seslenişini 
de yeniden okumak gerekir. Onun sesleni-
şinde hem geçmişe hem geleceğe yönelik 
olarak bugün de anlamını ve önemini ko-
ruyan düşünceler, öngörüler ve değerler 

yer almaktadır. Bağımsızlığa ve ulusal ege-
menliğe yönelişin ilk adımlarının atıldığı bir 
tarihi, 19 Mayıs’ı hatırlamak elbette anlamlı 
ve önemlidir. Ama hatırlamanın ötesinde bu-
günün koşulları içinde, bağımsızlık ve ulusal 
egemenlik başta olmak üzere temel ilke ve 
değerleri yeniden işlevsel ve etkin kılmanın 
tarihsel bir görev/sorumluluk olduğunu da 
unutmamak gerekmez mi?

19 Mayıs’ın felsefi anlamı, hem tarih bi-
lincine hem de çağdaş bir toplum ve devlet 
yaratma idealine dayanır. Atatürk’ün başar-
dıklarını ve gerçekleştirmeye çalıştıklarını 
birlikte düşünmek uygun olur. Ayrıca milli 
mücadelenin başlangıcından Cumhuriyetin 
kuruluşuna giden sürecin evrelerini anlaya-
bilmek için onun yazdıklarını yeniden oku-
mak ve yorumlamak bugün de önemlidir. Ta-
rihin gidişatında rol oynayan bir kişi olarak 
Atatürk’ü bütüncül olarak anlamanın yolu 
yalnızca ortaya koyduklarına bakmayı değil 
bütün bunların temelinde bulunan düşünce 
dünyasını ve tinsel iklimi anlamayı da gerek-
tirir. Atatürk’ü anlayamazsak onun devrimle-
rini tamamlayamayız. 19 Mayıs’ı anmanın 
bir gerekçesi de yarını onun devrimci anla-
yışı doğrultusunda kurmaya ve geliştirmeye 
devam etmek değil midir?

Bu toprakların üstünde 19 Mayıs 1919’da 
doğan bağımsızlık güneşinin ışıkları, bazen 
bulutlarla perdelense de parlamaya devam 
etmektedir. “Bir gün, istiklâl ve cumhuriyeti 
müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye 
atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin 
imkân ve şerâitini düşünmeyeceksin!” diyen 
Atatürk’ün sözleri yalnızca kulağımızda de-
ğil kalbimizde de çınlamaktadır. 
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Elif DORUK

KENDİNE GİTMEK

Gidersem bu şehirden 
Ne var ne yok her şeyimle gitmek istiyorum
Bomboş bir beni alıp yanıma 
Seni tanımadan önceki bana varmak istiyorum

Senin de benim de hiçbir suçumuz yokken 
Bizi darağacına asıyorlar
Sen masum
Ben masum 
Bizi yok ediyorlar 
Sen olmazsan biz olmayacak 
Ben olmazsam biz olmayacak
O zaman payımıza bizi çıkartmak düşüyor aradan
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Özsözler Günlüğü (17) Şubat 2021

Yusuf ÇOTUKSÖKEN

1 Şubat
“Okumasını iyi biliyorsanız, tarihin, birçok 

tehlikeye karşı bizi önceden uyardığını gör-
mekte gecikmezsiniz.”

2 Şubat
“Benimsediği ideoloji ile, uyguladığı siya-

set başka başka olan bir siyasetçi,  siyasal 
kimliksizlik uçurumuna savrulur.”

3 Şubat
“Bir düşünceyi, uygulamayı, hiçbir biçim-

de benimsememesine karşın, salt çıkarına 
uygun olduğu için savunan biri, içtenliksizlik 
çamuruna batmış demektir.” 

4 Şubat
“Siyasetbilim der ki: ‘Siyasette, adalet, 

eleştiri, hoşgörü ve uzlaşmayı ilke edinme-
yen siyasal kişi ve kurumlar, demokrasinin 
dışında konumlanmaya yargılıdır.”

5 Şubat
“Alışkanlıklar yaşamı ve çevreyi tekdüze-

leştirir; o nedenle yaşadığınız çevreye alış-
mayın, genç kalmanın bir yolu da, alışkan-
lıklardan uzaklaşabilmektir.” 

6 Şubat
“Bir düşüncenin değeri, sadece söyle-

yenin dürüstlüğüne bağlanamaz; düşünce 
kendi özünde de değerli, özgün, yaratıcı ol-
masıyla düşüncedir aslında.”

7 Şubat
“Bir yetkiyi kullanıp başarı sağlamakla 

övünmek doğal bir haktır; ancak, bu konuda 
uğranılan başarısızlığı kabul etmemek, ah-
laklı bir tutum değildir.”

8 Şubat
“Bir kimseyi küçük görenin, aşağılayanın 

aslında kendisi, küçük insandır...”

9 Şubat
“Demokrasilerde muhalefetsiz iktidar, ik-

tidarsız muhalefet olamaz. Olur diyenler, de-
mokrasi bilgilerini güncellemelidir.” 

10 Şubat
“İktidarı değil, muhalefeti güçlü olan de-

mokrasiler daha uzun süre yaşar.”

11 Şubat
“Dünyaları dar, sınırlı ve küçük olan in-

sanların büyük, aşkın hedefleri olamaz.”

12 Şubat
“Yaşadığınız acının yarattığı duyarlık, sizi 

toplumsal ve evrensel acılarla buluşturmu-
yorsa; çektiğiniz acının da, döktüğünüz göz-
yaşının da, yazdığınız şiirin, öykü, romanın 
da, bestelediğiniz müzik yapıtının da, çevir-
diğiniz filmin de, sahneye koyduğunuz oyu-
nun da, yaptığınız resmin de, yonttuğunuz 
heykelin de, yayımladığınız kitapların da, 
verdiğiniz konferansların da… hiçbir kıyme-
tiharbiyesi yoktur.”  
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13 Şubat
“Doğru insan olmanın üç ilkesi: verdiği 

sözü tutmak, övgü ve yergide ölçülü olmak, 
yanlışını anlayıp özür dileyeni bağışlamak...”

14 Şubat
“Kibir; abartılmış, şişirilmiş özgüvenden 

başka bir şey değildir.”

15 Şubat
“Kibir, hemen her insanın kendi içinde 

büyüttüğü, değişik boyutlarda bir ur gibidir; 
insanın liyakatine yakışmayan bu pislik te-
mizlenmedikçe, kişinin gerçek değeri anla-
şılamaz.” 

16 Şubat
“Siyasetçilerin özellikle siyasal yaşamı-

nı yakından inceleyin; en büyük hatalarının 
altında kibirlerine yenik düşmüş olmalarının 
yattığını göreceksiniz.”

17 Şubat
“İçtenlik düşüncede oluşur, gönülde kı-

vamlanır, dilde ezgilenir, ilişkide sergilenir.”

18 Şubat
“İnat, cesaretin ikiz kardeşidir; birbirlerini 

her koşulda desteklerler.”

19 Şubat
“Sanattan beslenen sevgi, evreni kuşatır, 

insanlığı kucaklar.”

20 Şubat
“Sevginin kaynağı bilgi; çünkü iyi bildiğim 

güzellikleri severim. Bilginin kaynağı, sevgi; 
çünkü sevgi, bilmenin kaynaklarını açar.”

21 Şubat
“Geçmişle bugünü karşılaştırıp sürekli 

kavga konusu yapmak, geçmişi yerip bugü-
nü hak etmediği ölçüde parlatmak, geleceği 
ıskalamak demektir.”

22 Şubat
“Eleştirel düşünme, bir evi yeniden dü-

zenlemeye benzer: Gerekli, işlevsel ve ya-
rarlı olanlar ayrılıp uygun yerlere konur; 
önemsiz ve gereksiz olanlar ayıklanıp evin 
dışına atılır. Bu, her alanda böyledir...”

23 Şubat
“Genel ilkedir: Her zaman yeni düşünce-

ler oluşturmak gerekir, hemen her alanda. 
Bir yandan da, kimi düşüncelerin dönemin/
çağın koşullarına göre eskiyip yıprandığı, 
geçersizleştiği unutulmamalı; o nedenle dü-
şüncelerin tutsağı olunmamak gerekir. Dü-
şünce tutsaklığı da, bir tür fanatizmdir.”

24 Şubat
“Benimsediği ideoloji ile, uyguladığı si-

yaset başka başka olan bir siyasetçi, kendi 
çukurunu kendi elleriyle kazmış olur.”

25 Şubat
“İnsanın bu dünya yaşamındaki biricik 

amacı mutlu olmaktır, mutlu etmektir, kısaca 
mutluluktur. Dünya uygarlığına bilim, kültür, 
sanat vb alanlarda özgün düşünce ve ürün 
katabilen insan, ancak gerçek mutluluğa eri-
şebilir...”  

26 Şubat
“Tutarlılık, kaskatı, değişmez bir tutum, 

bir dogma değildir; çağa, koşullara, içinde 
yaşanılan ortama ve beklentilere en uygun, 
etik (ahlakbilgisi) ilkeleriyle de uyumlu dav-
ranışlar bütünüdür.”

27 Şubat
“Çırak, ustasından belli olur.”

28 Şubat
“Başkalarının size yaptığı saygısızlığa 

karşı en etkili kalkan, kendinize olan güven 
ve saygınızdır.” 
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“Yeniden Hayal Kurabilmek”*
Yapıtının Estetik İrdelemesi

Nurşen AYDOĞAN

Yazar Müslüm Kabadayı’nın son 
yapıtı Yeniden Hayal Kurabilmek 
adlı öykü kitabını okudum, irde-

ledim. Yazar, öykülerinin her biriyle insana 
katkı yapmıştır. 

Yeniden Hayal Kurabilmek yapıtı estetik 
olarak gerçekçidir. İnsani gerçekçidir.

Bir yazın emekçisi ve edebiyat öğretme-
ni de olan yazar, Hatay doğumludur. Birçok 
inanç ve kültürün bir arada yaşadığı barış ve 
kardeşlik kentidir Hatay. Suriye’deki iç savaş 
nedeniyle ülkelerinden kaçan insanların sı-
ğındığı kent olur.   

Yazar, Hatay’ın bir sınır kenti olmasından 
dolayı, savaşın yıkıcılığına yakından tanık 
olur. Savaşı sorgular, bölge insanının tarihi-
ni, kültürünü, savaşın getirdiği yıkımı göste-
rir öykülerinde.

On iki öykünün yer aldığı yapıtta, yazarın 
dili yalındır. Öykülerde olaylar birinci tekil, 
üçüncü tekil ağzıyla anlatılır. Yazar da  yer 
yer araya girer, bilgiler verir. Karşılıklı ko-
nuşmalarla ilerler olaylar.

Öykülerde kişilerin dili, yaşadıkları bölge-
nin diliyle, kültürüyle uyumludur.  Karakterler 
doğal olarak Kürtçe, Arapça konuşur. Yazar 
böyle birkaç sözcük için yaprak altlarında 
dipnotta Türkçe karşılıkları yazarak okura 
kolaylık sağlar. Sözgelimi, “Kurbana be tim” 
(kurban olurum sana), “üstez” (usta, öğret-
men) gibi. Çok az da olsa “kindergarten” 
(Çocuk bahçesi, kreş) gibi Almanca sözcük-
lere de rastlarız.

Öyküler genellikle tekil örgeyle başlar. 
Olaylar nedenselliklerle örülmüş, canlandır-
malarla bezenmiştir.

Karakterler
Öykülerdeki karakterler olayların geçtiği 

ülkeler için gerçekçidir. Her bir öyküdeki her 
bir karakteri özenle işler yazar. 

Sözgelimi, İbn Garip karakteri… Tantuni 
dükkanında çalışarak, ailesine yetmeye ça-
lışır. Onaltı yaşındaki İbn Garip bir yıl önce 
Suriye’deki katliamdan kurtularak, ailesiyle 
Antakya’ya gelir. Silpiyus Dağı’nın eteğin-
deki bir mahallede, bir barakaya sığınırlar. 
Ayağından sakat babası, annesi ile sekiz 
kardeşine her akşam ekmek, haldeki artık-
lardan topladığı sebze, meyve götürmek 
derdindedir. İbni Garip her an yanıbaşında 
bir patlama olacakmışçasına tedirgindir. Ya-
zar, İbni Garip karakteriyle savaşın yarattığı 
yıkımı, yoksulluğu gösterir. 

Menetli Abdullah karakteri de bölge in-
sanları arasındaki kardeşlik bağlarının nasıl 
güçlü olduğunu gösterir. Kıtlık günlerinde 
yayla Türkmen köylülerinden ceviz, badem, 
nohut satın alıp karşılığında, iki katırıyla 
köylülerin gereksinimleri olan kumaşları 
götürür. Acımasız doğa koşullarının ve ka-
pitalizmin tüketemediği insandır Menetli Ab-
dullah. Kaybettiği sermayesine yanmaz da 
yayla köylü kadınlarının yüzüne nasıl baka-
cağını düşünür. 
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Seksen bir yaşındaki bilge Halid, kendini 
Palmi ra’nın toprak altındaki tarihi eserlerini 
gün ışığına çıkarmaya, ya yınlarıyla dünyaya 
duyurmaya adamıştır. Katliam yanı başına 
gelse de müzeden ayrılmaz. 

Halalı Barış’la, Ahmet Naimi sınırların 
ayırdığı iki uzak akrabadır. Yüzlerce yıl önce-
sinde dedeleri, nineleri arasındaki sevgi ba-
ğını Halep’te yeniden canlandıracaklardır…

Örge, bir öykünün nedenselliklerle örül-
mesidir, Yeniden Hayal Kurabilmek yapıtın-
daki olaylar gelişigüzel değildir. Nedensellik-
ler gözetilerek kurulmuştur, örgesi sağlam-
dır. Tüm nesneler işlevlidir. 

Güdücü Örge, örge içindeki 
karakteri beklenmedik bir yola 
iter. 

- İbn Garip, babasının sofra-
nın başköşesine her gün koy-
duğu boş tabağa bakar, kardeşi 
artık o tabağı kullanamayacaktır. 
Kardeşinin geride bıraktığı boşluk 
hiç doldurulamayacaktır. Bunun 
acısı sofradaki herkesin yüreğine 
düşer. İbn Garip de bu acıyla geç-
mişe döner. 

- Kara Duran birkaç yıl önce 
gittiği Kesab’tan dumanların yük-
seldiğini görür. Top ve bombalar 
altındaki Kesab, ateşler içinde-
dir. Orada tanıdığı Ani teyzenin 
buruşmuş elleriyle incir toplayıp 
verdiği incir ağacını düşünür. 
Rupen ustanın torunu Stefan’ın 
bahçenin kenarından topladığı 
sumakların kadife kızıllığı canla-
nır gözünde. 

Nedensellikler / Nesnelerin 
Birliği

Gerçekçi yapıtta yazar, nesne-
leri ustaca dizer, nedenselliklerle 
anlatır olayları. 

- Yeniden Hayal Kurabilmek öyküsünde 
anaokulu öğretmeni, iki çocuklu Mizgin’in, 
Almanya-Ummanz’daki kocası Reber’in ya-
nına gidişini, nesneleri dizerek adım adım 
örer yazar. Reber bir yıl öncesinde sığınmış-
tır Almanya’ya. Reber, Almanya’da göçmen 
çocuklarının olduğu  anaokulunda öğret-
menlik yapabileceğini söyler telefonda ka-
rısına. El Nusracılar Afrin’e gelince, Mizgin 
de iki çocuğuyla ülkesinden kaçmak zorun-
da kalır. Afrin’den Ummanz’a giden yol, can 
pahasınadır. 

- İbn Garip’in Gözleri öyküsündeki 16 
yaşındaki İbn Garip’in çakır gözlerini neden 
çevresinin bakışlarından kaçırdığını nes-
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neleri dizerek anlatır yazar. Önce sofranın 
başköşesine konulan boş tabak… sonrasın-
da dede Ebu Nusran’la üstez Cafer katılır 
öyküye.

Gerçekçi bir yapıtta hiçbir nesne , hiçbir 
olay, hiçbir söz öylesine yer almaz. Bir yapı-
tın estetik değeri nesnelerin birliğine bağlı-
dır. Nesnelerin birliği, gösteren nesneler ve 
ilerleten nesneler olarak ikiye ayrılır.

Gösteren Nesneler:
- Halalı Barış, sırtında çantası, boynunda 

fotoğraf makinesiyle, kamerasıyla… Tanı-
mak, öğrenmek isteğiyle doludur. 

- Petra - Nebatilere başkentlik etmiştir. 
Bölgenin tarihi, kültürel zenginliğini gösterir.

- Paris Caddesi, General De Gaulle Cad-
desi - Kayalıkların üzerine kurulu kafelerin, 
restoranların, eğlence yerlerinin arkasından 
General De Gaulle Caddesi geçiyordu. Bey-
rut’ta Arap kültüründen sonra Fransız kültü-
rünün etkili olduğunu gösterir.

- Petrol - Emperyalist ülkelerin neden böl-
ge halkının sorunlarını deşip  çetelerini yer-
leştirdiğini gösterir.

 - Din - Müslümanların yaşadıkları ülkele-
rin çoğunda en büyük düşman, halkın inanç-
larını binbir yolla sömüren iktidarlardır. 

- Kefil Binbaşı Mukaddem - Hüseyin usta, 
kendisini Sana’ya getiren kefili Binbaşı Mu-
kaddem’in yanında, içinden geçenleri açık-
ça söyleyemez. İnsan emeğini sömürmekle 
geçinen bu adamdan izin almadan Kuzey 
Yemen’deki yasalara göre bir kentten başka 
bir kente gidemez.

İlerleten Nesneler:
- Çanakkale - Halalı Barış, Çanakkale’de 

İngiliz işgaline karşı savaşırken cephede 
ölen Abdullatif’in Hüseyin dedesinin amcası 
olduğunu söyler. Çanakkale’de şehit düşen 
Halepliler olduğunu gösterir. Suriye’den altı 
bin asker Çanakkale savaşına katılmıştır.

- Fotoğraf makinesi ve kamera - Tüm iste-
ği Nebatilerin başkenti antik Petra’yı görerek 
belgesel çekmektir. Petra’yı gördükten son-
ra Lübnan’a geçecektir. Amman’daki Lüb-
nan konsolosluğundan vize aldıktan sonra, 
Petra’ya gidecekken yolda  bilmeden Kral 
Abdullah’ın sarayının çevresinin fotoğrafını 
çeker. Sonrasında polisle başı derde girer. 

Çatışkı da gerçekçi yapıtların önemli bir 
özelliğidir. 

Yoksul - Varsıl Sosyal Çatışkısı  
Min Nar Beyrut  adlı öyküde, çevirmen 

Deyfe ile doktor Colan’ı Şam’dan Beyrut’a 
getiren otobüs,  sedir, ladin, çınar ve çam-
ların sarmaş dolaş olduğu bölgeden kıvrım 
kıvrım dolanan yolu izler. Otobüs villaların, 
köşklerin olduğu bölgenin güneyinde der-
me çatma evleri görürler. Akdeniz mavisinin 
yeşilin bin bir tonuyla biçimlendiği Lübnan 
Dağları’yla birleştiği kentte yoksullar ile zen-
ginlerin yaşam farkı göze çarpar. Bu, beş 
bin yıllık Beyrut kentindeki  son dönemlerin 
en görülür çatışma dinamiğidir.

Doğa betimlemeleri / Canlandırma
Yalnızca olaylar, karakterler değil, doğa 

da canlandırılır okura. Canlandırmalarla be-
zenmiştir, her bir öykü. Sözgelimi:

- Menetli Ebu Abdullah bıçağına dav-
ranırken içinde derin bir acı duyar. Bütün 
dünya üzerine yıkılıyormuş gibi duyumsar, 
gökyüzünden başka yerin görülmediği vadi-
de. Tüm sermayesini bağladığı eşyalara hiç 
acımadan kendirleri keser, katırı kurtarmak 
için. Çuvalların arkasından acıyla bakar.

- Sedir ağaçlarının doğaya üflediği bol 
oksijeni soluyarak Doğu ve Batı Beyrut’un 
muhteşem görünümünü seyre dalarlar.

- Direniş müfrezesindeki herkes, önce 
sağ ellerini yüreklerinin üzerine bastırdılar, 
sonra da ellerini bir can yığını gibi üst üste 
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koydular. Bu kenetlenmiş eller, direniş ko-
mutanı Turabi’nin yüzünü daha çok kanın 
basmasına vesile oldu.

- Keldağ, bu şirin kasabaya, güzel evine 
bakıp bakıp başını öne eğerken, eteklerine 
her ateş düştüğünde, sanki yüreği hançer-
lenmektedir.

- Kazıbilimci Halid kalın gözlüklerinin üs-
tünden Ali Mansur’un gözünün derinliklerine 
bakar. İşgale karşı topraklarını savunan 
yurtsever bir komutanın direncini görür onun 
gözbebeklerinde. Sonra, bu direnci güçlen-
diren söz, ağır ağır çıkar ağzından.

- Çölgelini’nin üzerine zehir gibi indi gece. 
- Ali Mansur, işgalci çetelere son kur-

şununu müzenin önünde sıkmıştı; atılan 
el bombasıyla bedeni parçalanarak etrafa 
dağılmıştı. Bu sırada çalışma odasından 
çıkıp geniş salona gelen Kazıbilimci Halid, 
onun bedeninden parçaların cama yapıştı-
ğını görünce beyninden vurulmuşa döndü. 
Bulunduğu yerde sendeledi, yan tarafındaki 
heykelden tutarak toparlandı. Bahçeye bak-
tığında içeriye giren işgalci çetelerin, ellerin-
deki balyozlarla heykelleri parçaladıklarını 
gördü; âdeta yüreğine bıçaklar saplanmaya 
başladı.

- Yüzünden kan fışkıran bilgenin çak-
maklaşan gözleri, ona aşağılayıcı gözle ba-
kan yüzlerce işgalcinin yüreğinde bir dalga-
lanma yarattı. Şeyh Ubeyd’in gözü dönmüş 
adamları, yüreklerine korku salan bilgenin 
gözlerini kapattıkları sırada, kalenin yaralı 
burçlarından süzülen akşam güneşi, çalış-
ma odasını kızıl bir aydınlığa dönüştürdü. 
Çölgelini, toprağına bağlı ve yüzünü güneşe 
çeviren bir evladını daha bağrına bastı. 

- Gece, Çölgelini’nin üzerinden ışıktan 
örülmüş tül gibi kalktı…

- Halalı Mücahittin gün ışımadan bostanı 
sulamak için, Gülgözü’nde soluğu almıştı. 
Sabahın serinliğinde şak şak ayrılmış sul-

tani ile bostan incirinden birer tane koparıp 
kabuklarını soyarak dilinin üzerinde tadına 
varacak biçimde yuvarlayıp yedikten sonra, 
su kanalından yürümeye başlar.

İtki
Olay örgüsü nesnel biçimde kurulduğun-

da karakter örge gereği eyler. Buna örgenin 
sağladığı itki denir. 

Kara Duran’ın itkisi
Bir nevruz gecesinde yaylalarından ge-

çen katil sürüsünün, Keldağ’da katliam ya-
pacaklarını duyar. Keldağ’dan gelen silah 
seslerini işitir. Makineli tüfek seslerine, top 
ve bomba sesleri de eklenince çatışmanın 
uzakta olduğunu anlar, içeri geçer, üstünü 
giyer, silahlarını kuşanır. Köpeğinin zincirini 
çözer, yiyeceğini önüne bırakır. Etrafa göz 
kulak olmasını anlatmaya çalışır. Arabasına 
atlar, eski yoldan gider, Kaşbaşı’na yakla-
şınca arabasını büyük meşe ağacının altın-
da durdurur. Silahlarını ve dürbünü alarak 
kayalıklara yönelir. Birkaç yıl önce gittiği Ke-
sab’dan dumanlar yükseldiğini görünce ora-
da tanıdığı Ani Teyze’nin buruşmuş elleriy-
le toplayıp kendilerine meyvesini armağan 
ettiği incir ağacını düşünür. Rupen Usta’nın 
torunu Stefan’ın bahçesinden topladığı su-
makların kadife kızıllığı canlanır gözünde. 
Şimdi sabahın köründe o güzel evin bitkileri, 
içinden fışkırdıkları toprakla birlikte hava-
lanıp ölüm kesiliyorlardır. Ya o “güzel ev”in 
insanları… Cihatçı katil sürüleri, yüzyıl son-
ra Kesab’ın köküne incir ağacı dikiyorlardı. 
Niye onlara, ciplere silah yüklerken engel 
olamadım, korkuma yenik düştüm diye vah-
lanır. Ardından ağzında biriken bütün laneti, 
ağız dolusu tükürükle onlara doğru fırlatır. 
Elindeki dürbünü, omzundaki ve belindeki 
silahları da tabi…
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Bilge Halid’in itkisi 
 Zenobya’nın halkına yazdığı veda mek

tubudur. 81 yaşındaki bilge Halid, iki gün 
önce yaptığı kazıda bulduğu Palmira’nın 
sembol adı  Zenobya’nın halkına yazdığı 
veda mektubunu çözmeye uğraşır. Kurşun 
sesleri yaklaştığında mektuptan okuyabil-
diği son tümce de “Çölgelini’nin aydınlığı-
nı, hiçbir karanlık kapatamaz”dır. Zenobya, 
Romalı askerler kendisini sürgüne götürür-
ken böyle cesurdur. Zenobya, bilim insanı-
na ve sanatçılara değer vermiş, Palmira’yı 
ülkesinin aydınlanma merkezi yapmıştır. 
Roma İmparatorluğu’nun sömürgeciliğine 
baş eğmeyen özgürlükçü çöl güzeli kadın 
Zenobya’yı yapıp ettikleriyle genç kuşakla-
rın da  tanımasını çok önemser. O nedenle 
Zenobya’nın veda mektubunu bir an önce 
Arapçaya çevirmeye çalışır. Çölgelini’nden 
ayrılmaz.

Öznel Uzam - Öznel Zaman
Yazar öznel uzam ve zaman kullanarak, 

karakter için ek bilgiler verir okura.
- Halalı Barış, düşlerinin kenti Halep’te, 

şairin “yolun yarısı” dediği kadar geçen öm-
ründe görmeyi arzuladığı hayalindeki şehir-
dedir, dipsiz bir kuyuya atılmış gibi duyum-
sar kendini.

- “Arif Rifai Sokağı” Antakya’dayken eski 
kuşak bir dostundan Rifailerin Arap dünyasın-
da yaygın bir isim olduğunu duymuştur. Antak-
ya’dan tanıdığı, çok iyi anlaştıkları fotoğrafçı, 
tiyatro sanatçısı Kasım Rifai aklına gelince, 
kendini biraz daha güvende duyumsar.

- Karşı taraftan bir ses işitmek umuduyla 
telefona kulaklarını dayayan Colan’la Dey-
fe’nin, Güvercin Kaya’nın yarığından geçer-
ken kıpır kıpır eden yürekleri, şimdi ateş bu-
lutlarıyla gölgelenmiştir.

- Darmadağın edilmiş çalışma odasında-
ki kitapları, araç gereçleri bilgenin kendile-
rine bakan gözlerinde âdeta cevherleşme-

ye başladılar. Odanın her miliminde kalem 
oynatan parmaklarının, yazı çözen göz nu-
runun izi canlanıp işkencecilerin gırtlağına 
yapışıyordu sanki. Yalan ve talan üzerine 
verilen emirlerin kulu olan işgalciler, hazine-
yi ele geçirememenin hıncıyla tutuşurken, 
onun cansız bedenindeki aydınlanan gözle-
rine bakınca çarpılmışa döndüler. Odadaki 
işkencecilerin nutku tutuldu, âdeta bedenleri 
çoraklaştı. Kaçırdıkları her eser, kırdıkları 
her tarih parçası çoraklaşan bedenlerinin 
yarıklarını acıtarak genişletiyordu. Bilgenin 
binlerce yıllık çöl gözleri, Palmira katliamcı-
larının katranlaşan yüreklerine sanki azap 
ateşi fırlatıyordu.

- Kavimdeki kadınların başka kavimden 
olanlarla aşklarına, sevdalarına konan ya-
sağı Ebu Faur’ın da delemediği haberi Ce-
mal’in kulağına çalındığında, yüreğine ton-
larca yük biner.

Nesnel Uzam - Zaman
Öykülerde uzam Türkiye, Suriye, Lüb-

nan, Ürdün, Kuzey Yemen, Almanya’dır. 
Belli bir zaman aralığı söylenmese de , 

özellikle El Nusracıların katliamları nede-
niyle 2013 yılını başlangıç alabiliriz. Yer yer 
geriye dönüşlerle daha da önceye götürülür 
zaman.

İzlek-Tema
Yazarın sorusudur, derdidir, izlek. 
Öykünün temel izleği ayrımcılık, savaş 

yıkıcıdır. 
Yazar, Halalı Barış’a söyletir. “Birçok gı-

dayı bir araya getirip tatlandırmayı bilen in-
san, paylaşmanın da tadına vardıktan sonra 
niye düşmanlıklar, savaşlar olsun ki? İnsan-
lar, toplumlar arasına çekilen siyasi sınırlar, 
halkların kültür ortaklığını yok edemiyor işte. 
Mutfak kültürümüz başta olmak üzere üre-
tim biçiminden gelenek-göreneklere kadar 
yaratılan ortak değerlerin sınır tanımadığı 
ortada” der. 
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Bu ortak değerlerle insanlar savaşların 
yol açtığı tüm yıkımlara karşı, umutla acıla-
rından sıyrılır, birlikte yaşama tutunur, top-
lumlar ayağa kalkar. 

Toplumsal Çözümleme
El Nusracılar - Katliamdan kaçış
Çocuk vicdanlarının kanla boğulduğu 

okula gelen köylülerin gökleri inleten çığlık-
larıyla kendine geldiğinde, duvara yazdıkla-
rı kin kusan ve kan kokan sözün altındaki 
örgüt adından öğrendiği El Nusracı katiller-
ce, öğretmenlerinin ve kardeşinin de içinde 
bulunduğu on sekiz öğrencinin canları alın-
mıştır. Allah adına çocukları, öğretmenleri 
öldürmenin Müslümanlıkla hiçbir ilgisinin 
olamayacağını, bu vahşeti ancak toprakla 
hiçbir bağı kalmayan canilerin yaptığını, de
rin belleğine yazar İbn Garip, toplu mezara 
dönüştürülen okulda.

Sömürgecilerin işbirlikçi örgütlerince ya-
pılan katliamdan kurtulanların bir bölümü 
Türkiye’ye sığınırken, gidebilenler canları 
pahasına Avrupa yollarına düşerler. Bu yol-
ların her adımı can pazarıdır.

Bu katliamcılar tarihe de kültüre de bilge-
ye de düşmandır. 

Hurma ağaçları tarafından bombalar, ha-
van mermileri, kurşunlar yağdı. İşgalci ak-
replerin silahlarından akan zehir, Palmira’nın 
tepelerinden başlayarak açık hava müzesi-
nin tapınaklarına, amfiteatra, heykellerine 
doğru yayıldı.

Ülkelerin yeraltı kaynakları - petrol
Ön Asya ülkeleri sömürgeci devletle-

rin idaresindedirler. Bir zamanlar, Libya’da 
Ömer Muhtar, çöl halkını örgütleyerek İtal-
yanlara karşı direnişin önderi olmuştur. Gün 

gelir, kum ve tuzun derinliklerinden süzülüp 
gelen petrolle Libya halkı, Avrupa ve Ame-
rika’ya kafa tutacak kadar bağımsızlığını 
sahiplenir. Gün gelir, Libya’nın kaynakları iyi 
yönetilemez. 

Petrol ve yeraltı zenginlikleri nedeniyle 
Amerika, Avrupa ülkeleri bu ülkelere rahat 
vermez. Her fırsatta bu ülkelerin yeraltı zen-
ginliklerine el koymak için ülkelerin sorunla-
rını deşer, çetelerini yerleştirir.

Müslümanların yaşadığı ülkeler
En büyük düşman, halkın inançlarını bin 

bir yolla sömüren iktidarlardır. Müslüman-
ların inançlarına bağlılıkları, tarihte birçok 
olayda görüldüğü üzere, zaman zaman göz-
lerini de bağlayabilmektedir. Özellikle kabile 
reislerine ve şeyhlere körü körüne bağlılığı 
ustaca değerlendiren yöneticiler ve sömür-
geciler, çok rahat biçimde ellerini ateşe sok-
madan kullanabilecekleri maşaları bulabil-
mekteler. 

Kefil Düzeni
Suudi’deki kefil düzeni, Kuzey Yemen’de 

de uygulanmaktadır. Hiçbir sosyal güvence 
verilmeden Kuzey Yemen’e kefille getirilen-
lerin can güvenceleri de yoktur gerçekte. 
Çalışmak amacıyla getirilenlerin pasaportla-
rını, kefilleri ellerinden alırlar, işi bitene ka-
dar da ellerinde tutarlar.  

* Müslüm Kabadayı, Yeniden Hayal Kurabil-
mek, Klaros Yayınları, Ankara, 2021.
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Hayrettin GEÇKİN

KALBİM
 
iki sözcüğü birden bekliyorum burada
dilimden kovsalar bir yere gidemem
birleştirmek gerek çünkü
aşkı ve iyiliği
 
sen de benden yana olmalısın kalbim
yorgunsun fakat
ne olur öne çık  biraz daha
karınca ağzıyla  bile olsa
hala su taşıyabilirsin yangına
 
kalbim kov korkularını üstünden
üste çıkar  vicdanını
karşı çıkmak gerek çünkü zulme
 
kalbim
kalbim
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Zıtlık Est-Etiğinde İnsanlaşma

Müslüm KABADAYI

Bilimsel çalışmaların şu andaki 
verilerine göre, insanın toplum 
oluşturmasının 70 bin, dil-zihin-

sel yeteneğinde düşünce üreterek sıçrama 
yapmasının da ortalama 50 bin yıla dayan-
dığı belirtilmektedir. Erkeğin dölleyici oldu-
ğunun toplumsal olarak kabul edildiği ve 
tarımsal üretimin geliştiği neolitik dönemde 
adım adım anaerkil yaşamın yerini, ataerkil 
yaşam almaya başlar. Dolayısıyla topra-
ğın işlenmesinde kullanılan sabanla erkek 
cinsel organı arasında uygulama-sembolik 
ilişki kurulmasının, sınıfsız ve savaşsız nite-
likli anaerkil toplumun yavaş yavaş ortadan 
kalkmasına da neden olduğu bilinmektedir. 
Çünkü, toprağı işleyen boğanın gücüyle 
erkeğin gücü toplumsal ilişkilere egemen 
olmaya; böylece başta dağlar olmak üzere 
yüksek-görkemli olan doğa parçaları boğay-
la, bu dağlara egemen olan erkek de tanrıy-
la ilişkilendirilmeye başlanmıştır. 

Akdeniz’e paralel uzanarak görkemini 
hissettiren dağların adı olan “Toros” söz-
cüğü, “boğa” anlamına gelmektedir. Aynı 
biçimde çocukluk ve gençliğimin geçtiği 
coğrafyanın dağı Cacius’un (Keldağ ya da 
Cebel-i Akra) da “boğa” anlamına geldiği ve 
Zeus’un boğa kılığına girerek Tanrıça Avru-
pa’yı kaçırarak Girit’e götürdüğü, mitolojide 

yer almaktadır. Anaerkil dönemde tanrıçalar, 
Sümer-Babil uygarlığına kadar mitolojik an-
latıya egemenken, tarım toplumunun, dola-
yısıyla sınıflı toplumun gelişmesiyle birlikte 
tanrıların güçlenip çoğaldığı, tanrıçaların za-
yıflayıp yok edildiği bir mitolojik anlatı ortaya 
çıkmıştır. Bu süreçte erkek cinsel organının 
aynı zamanda toplumdaki gücü temsil etti-
ği görülmektedir. İşte bu güce kastetmeyle 
ilgili mitolojik anlatımlar da ortaya çıkmış-
tır. Yunan mitolojisinde Kronos’un, babası 
Ouraos’un cinsel organını kesip onun gü-
cünü elinden alarak kardeşlerini kurtarması 
bunun önemli anlatımlarındandır. Anadolu 
mitolojisindeyse Attis, bereketin sembolü ve 
ana tanrıça olan Kibele’ye verdiği evlilik sö-
zünü tutmayıp Frig kralının kızıyla evlenme-
ye kalkar; Kibele’yi karşısında görünce de 
kendisini cezalandırmak için cinsel organını 
keser. Mitolojideki buna benzer anlatımlarla 
arkeolojik ve antropolojik araştırmalar gös-
termektedir ki, erkeklerin sünnet edilmesi 
ritüelinin gelişmesinde, güç ve güce kastet-
me savaşının çıkış noktası olduğu anlaşıl-
maktadır. Zamanla sünnet ritüeli güce kas-
tetme özelliğini yitirip gücün perçinlenmesi 
anlamında ataerkil toplumsal belleğe yerle-
şir. Babillerden İbranilere ve Araplara kadar 
evrilen bu anlayış, dinsel metinlere de girer. 
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Yeri gelmişken, köleci ve feodal toplumlarda 
egemen olan kralların, kraliçelerin, padişah-
ların çıkarları için, ezilen-sömürülen erkek-
lerin savaşmasını temellendiren çarpıcı bir 
örnekle Viking kültüründe karşılaştığımızı 
dile getirmeliyim. 2019’da Oslo’da gördü-
ğüm Belediye binasının arka tarafında dü-
zenlenmiş Asgard salonu biçimindeki yapıda 
resimlerle anlatılan savaş ve bilgelik tanrısı 
Odin’in mitolojisinde erkeklerin, bu salonda 
savaş ve bilgelik yanında şiirin de tanrısı 
olduğuna inanılan Odin’le şarap içip kutsa-
nabilmeleri için düşmanla savaşırken ölme-
leri gerektiğine inandırıldıkları bilinmektedir. 
Savaşmayan ya da savaşa karşı çıkanların 
uçurumlara atıldığını da, Stockholm’de ya-
şayan Dünya şairi Özkan Mert söylemişti. 
Bugün de sermayenin, emperyalizmin ege-
menliği için yürütülen savaşların, Musevi-
lik-Hıristiyanlık-Müslümanlık başta olmak 
üzere birçok dinsel metinler kullanılarak kut-
sandığını görüyoruz.    

Neden bu açıklamaları yaptığıma gelin-
ce… Postmodernizmin egemen kılınmaya 
çalışıldığı gezegenimizde, her konuda ol-
duğu gibi cinsellik, taciz-tecavüz, kadına 
yönelik şiddet ve öldürme olaylarıyla ilgili 
de bütünsel bir bakışın, tarihi ve diyalektik 
bir yaklaşımın göz ardı edildiğine, tanık olu-
yoruz. Oysa, olgulara tek tek bakıldığında 
bile girişte açıklamaya çalıştığımız ataerkil 
egemenlik anlayışının, aynı zamanda gü-
nümüzde sermayenin egemenliğini sağlam-
laştırmak olarak değerlendirildiğini görmek 
kolaylaşmaktadır. Nasıl ki neolitik dönemde 
toprağa egemen olanlar, aynı zamanda bu 
egemenliklerini korumak için güvenlik gücü-
nü, silah yanında mitoloji, din ve kültürle pe-
kiştirmişlerse, bugün de sermaye sınıfının 
aynı şeyi, çok daha teknik-sentetikleşerek 
uyguladığına tanık olmaktayız. 

Bizzat mücadele ederek de deneyimle-
diğim koronanın baskıladığı zor koşullarda 
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toplumsal ve sınıfsal temelde gelişen müca-
delenin geriye çekilmesiyle birlikte, emek-
çiler başta olmak üzere üreten ve düşünen 
tüm insanlar üzerindeki baskı katlanarak art-
tı. Buna paralel olarak kadına yönelik öldür-
me, şiddet, taciz ve tecavüz olayları çoğaldı. 
2020 yılının sonuna doğru şair-yazar kadın-
lardan bazılarının, edebiyatçı ve sanatçı er-
keklerle ilgili başlattıkları taciz ifşaları gün-
deme geldi. Burada tekil örnekler üzerinden 
bir değerlendirme yapmak yerine, cinsellik 
ve egemenliğin pratik-teorik niteliği üzerinde 
durmayı tercih ediyorum. Parça-bütün-devi-
nim diyalektiğini de bu çerçevede kurmanın, 
daha mümkün ve doğru olacağını düşünü-
yorum.

Sanat-edebiyat alanı doğrudan estetikle 
ilgili olduğundan, insan-doğa, insan-insan, 
insan-toplum ilişkilerinin estetize edilmesi 
için yaratıcı-üretici yeteneğini geliştirmesi 
gereken kişi, bu yeteneğini “çok özel” ya da 
“tanrısal bir güç” olarak gösterip aynı za-
manda bu gücün dolaşıma sunulmasının 
araçları olan basım-yayın ve dağıtımevle-
riyle ilişki ağına egemen olan anlayış haline 
getirdiğinde, işin rengi estetiklikten çıkıp ke-
pazeliğe dönüşüyor. Bu gücü, bugün büyük 
oranda erkekler kullanıyor; kadınların kul-
landıkları yerler yok mu? Kuşkusuz var. Yeri 
gelmişken vurgulamalıyım; “ifşa hareketi”yle 
birlikte, ülkemizde yıllardır edebiyatı piyasa-
laştıran yayınevlerinin timsah gözyaşı misali 
aldıkları kararların, kurutulması gereken ba-
taklığı perdelediği aşikardır.

Sözünü ettiğimiz “ifşa hareketi”nin, ka-
dınlara yaşatılan travmaların toplum bilinci-
ne çıkartılması, özellikle sanat-edebiyat ala-
nında yaşanan taciz vd. saldırıların deşifre 
edilerek başka kadınların böyle tuzaklara 
düşmemesi ve erkeklerin bu yanlışlarının 
sorgulanıp düzeltilmesi bakımından yararı 

olabilir. Ancak çözüm müdür? Hayır. Burada 
erkek ya da kadının cinsel zafiyetleri, psi-
kolojik sorunları, erkeklerin saldırganlıkları 
üzerinden politika yürüterek çözüm üretmek 
olanaklı değildir de ondan. Bunlar patolojik 
ya da adli vakalar olarak gündem teşkil ede-
bilir; ancak, toplumsal bir sorun olarak bu 
vakaların nedenleri temellendirilirse, çözüm 
üretmek de somutlaşır, uygulanabilir hale 
gelir. 

Her ne kadar edebiyat ve sanat alanı “bi-
reysel” olarak değerlendirilse de bu ürünün 
“biricikliği” bakımındandır. Oysa, bu alan-
larda kendini geliştirme araçları ve ilişkileri 
toplumsallaştırılırsa, yani “egemenlik ara-
cı” olmaktan çıkarılırsa, bir kadının yazdığı 
öyküyü, romanı, şiiri ya da yaptığı resmi, 
müziği “ustalaşmış erkek”in evine giderek 
paylaşmasına, “ustalık”tan yararlanmasına 
gerek kalmayacaktır. Özellikle sanatçı ve 
edebiyatçı erkeklerin de yetkelerini, toplum-
sal ilişkiler içinde paylaşmayı sağlayan bir 
sistem için mücadele etmeleriyle bu daha da 
kolaylaşacaktır. İşte o zaman insan merkezli 
estetik yaşam ilişkileri, insanı zenginleştirir, 
olgunlaştırır ve yetkinleştirir. 

Cinsellik de estetik olmalı. Dolayısıyla 
aşk, sevgi ve gönüllülük temelinde yükse-
len bir cinsellik estetik olabilir. Bunun dışın-
daki her cinsellik, taciz-tecavüz ve şiddeti 
özünde barındırır. Evliliklerin aşk-sevgi ve 
gönüllülük temelindeki ilişkinin bitip başka 
ilişkilerin devreye girmesiyle sönümlendiği, 
bu durumda “güçlü” olan erkeklerin ayakla-
rının altından egemenlikleri kayınca saldır-
ganlaştıkları biliniyor. Kadın katliamlarının 
temelinde bu “güç yitimi”nin yattığı ortada. 	
Eksik ve yanlışlarımla hesaplaşarak biçim-
lendirdiğim yaşamımda, bu konuda harfiyen 
uyguladığım est-etik ölçütüm şu: Evlilik ya 
da başka biçimlerde aşk-sevgi ve gönüllülük 
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temelinde sürdürülen cinselliğin, hazcılığın 
üstünde est-etik bir ilişki biçimi olduğunu 
bilince çıkarmak. Bu da, bir kadın ya da er-
keğin karşı cinsle birlikteliğini sonlandırma-
dan bir başkasıyla cinselliğe ya da birlikte-
liğe yönelmemesidir. Birlikte olunan insana 
gösterilmesi gereken saygı bakımından etik, 
kişilik bakımından estetik bir duruştur bu. 
Aşk-sevgi ve gönüllülük temelinde cinselliği 
estetize eden kadınla erkek, bunlarda sö-
nümlenme hissettiklerinde, bunu da bilince 
çıkarıp ilişkiyi sonlandırmak istediklerinde, 
kişilikleri zedelemeden yapıcı biçimde ayrıl-
mayı da becerirler. Bunu, kişilik ve toplum-
sal ilişkiler bakımından gelişkin kişiler, mali 
ve mahalle baskısını aşma koşulları olanlar 
gerçekleştirebilir, paranın saltanatının, dola-
yısıyla sermayenin egemen olduğu bir ülke-
de ya da toplumda.  Genel anlamda ise, bir 
sınıfın ve cinsin egemen olduğu toplumda, 
bireyler istedikleri kadar kendilerini özgür 
hissetseler de, est-etik bir cinsellikle birlikte 
yaşarken süreklilik, sönümlendiklerinde de 
sağlıklı bir ayrılma süreci inşa edemezler.  
“Neden?” diyebilirsiniz?  	

Çünkü… Cinsellik, anaerkil toplumda 
kadının belirleyiciliğinde biçimlenirken, ana-
soylu akrabalık ve toplum ilişkileri kurul-
maktaydı. Bugün de bu yaşamın egemen 
olduğu Çin’deki Mosuo gibi toplumlar var. 
Ancak, genel anlamda neolotik dönemle 
erkeğin egemenliğinde cinsellik, babasoylu 
akrabalık ve maddi güç ilişkileri kurulmaya 
başlanmıştır. Kapitalizmin ilk dönemindeki 
erkek egemenliği, zamanla kapitalist erkek 
ve kadının egemenliğine dönüşmüştür. Ör-
neğin, TÜSİAD’ın başkanlığını, tekellerin 
patronluğunu yapan erkekle kadının ege-
menlik biçiminde ve anlayışında öz bakımın-
dan bir fark yoktur. Türkiye’de Tansu Çiller’le 
İngiltere’de M. Thatcher’in başbakanlıklarını 

da, sermayenin egemenliği için kadın olarak 
icra etmediklerini kimse ileri süremez. Erkek 
ve kadının birlikte sermaye egemenliğini na-
sıl kurduklarının çarpıcı örneklerinden birini, 
emperyalist-kapitalist sitemin merkezi konu-
mundaki ülkelerden verelim. (Türkiye’de de 
böyle örneklerin olduğunu biliyoruz.) Bill ve 
Melinda Gates Vakfı ve Rockefeller Vakfı ta-
rafından kurulan AGRA (Alliance for a Gre-
en Revolution in Africa), Afrika halklarının 
hangi tohumları kullanacaklarını, ne ekip ne 
biçeceklerini, nasıl besleneceklerini, “şirket 
tarımı”nı nasıl uygulayacaklarını belirlemek-
tedir. Afrika halkları zarar ederken, çok ül-
keli şirketler sermayelerini büyütmektedir. 
Bu vakıfların başka alanlarda da hayatımıza 
müdahil olduklarının sayısız örneğini koro-
na günlerinde görme olanağı bulduk. Şimdi 
sormak gerekmez mi, doğaya-insana-top-
luma karşı işlenen kötülüklerde Bill Efendi 
suçlu da, Melinda Hanımefendi pürü pak 
mı? Kapitalizmde egemenlik biçimlerinin 
kurgulanmasında erkek kadar olmasa da 
kadın da aktif rol alabilmektedir. Dolayısıyla 
bunlar gibi yaşayanların deşifre olmuş ya-
şamlarının öyküsü incelendiğinde “Neden?” 
sorusunun yanıtı hemen verilebilmektedir. 
Burada öne çıkarılması gereken temel he-
def, eşitlik ve özgürlüğü sürekli engelleyen 
egemenlik araçlarını, sınıfsal-ulusal-dinsel 
ve cinsel alanlarda yeniden ve yeniden kur-
gulayan sistemin devrilmesidir.

Son söz olarak, toplumlarda sınıfsal ege-
menliğin sonlandırılması; birey olarak da ki-
şiliklerin est-etik değerlerle donatılmasını ve 
özelde kadına, genelde herkese uygulanan 
şiddet-taciz-tecavüzün insan ilişkilerinden 
kazınmasını sağlayacaktır.
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Mevlüt KAPLAN

 GÜNEŞİN İSYANI
 
Gün boyu kavrulur yöre
Cehennem ateşi sarı sıcak,
Gölge düşer bürümcüklü dağlara.
Yanık kokar reyhan rengi dereler.
 
Güneşin solmayan harı,
Gecenin derininde solur,
Dansa kalkar alevle duman
Sevginin ateşi aşkla söner.
 
Gece saklayınca güneşi,
Aya düşer karanlığın kaygısı,
Yıldızlar atağa kalkar,
Yardıma koşar sabahlar.
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Kadın Gücü

M. Güner DEMİRAY

İnsanlık tarihinde ataerkil gelenek er-
kek egemen bir toplum yapısını içer-
miştir. Ama bunun yanında anaerkil bir 

yapı da oluşmuş, kadın (yaratan) tanrı, tan-
rıça aşamasına yükseltilerek de değerlen-
dirilmiştir. Tanrıça Kibele kültü bu anlayışın 
önemli bir kanıtı sayılır. Ayrıca Amazon adı 
verilen savaşçı kadınlar toplumunu da tarih 
kaydetmiştir. Eski çağlarda özellikle Sümer-
lerde kadın bereketin simgesi olmuştur. Mı-
sır ve Hititlerde kadınlar daha özgür yaşa-
mışlar, yönetimde söz sahibi olmuşlardır. 

Zamanla oluşan çeşitli inançlar onu gü-
nahın bir unsuru gibi görmüş- Adem ile Hav-
va öyküsünde olduğu gibi- onu aşağılamış-
tır. Uzakdoğu inançları ,antik çağ gelenek 
ve inançları ve tek tanrılı dinler temel haklar 
yönünden kadını ikinci sırada tutmuş hukuki 
haklarını ve sosyal yaşamlarını sınırlandır-
mışlardır. Örneğin Arap ve diğer Ortadoğu 
toplumlarında kız çocuğuna sahip olmak 
onursuzluk sayılırdı. Eski Hint ve Amerika 
yerlilerinde kız çocukları tanrılara kurban 
edilirdi. 

Ancak 19. Yüzyıl kadın haklarının dile 
getirildiği, eylemlerle gündeme yansıtılmaya 
başlandığı bir yüzyıldır. İnsan hakları teme-
linde kadınların siyasi, hukuki ve sosyal bi-
linçlerinin uyanması doğrultusundaki hare-
ketlerin oluşması çağıdır. 

“8 Mart 1857 tarihinde ABD’nin Newyork 
kentinde 40.000 dokuma işçisi daha iyi ça-

lışma koşulları istemiyle bir tekstil fabrika-
sında greve başladı. Bunun üzerine polis 
işçilere saldırarak işçileri fabrikaya hapsetti. 
Çıkan yangında kaçamayan işçilerden 129 
kadın işçi can verdi. İşçilerin cenaze tören-
lerine binlerce kişi katıldı. 

26-27 Ağustos 1910 tarihinde Danimar-
ka’nın Kopenhag kentinde 2. Enternasyo-
nale bağlı kadınlar toplantısında (uluslara-
rası sosyalist kadınlar konferansı) Almanya 
Sosyal Demokrat Parti önderlerinden Clara 
Zetkin 8 Mart’ın Dünya Emekçi Kadınlar 
Günü olarak anılması önerisini getirdi ve 
öneri oybirliği ile kabul edildi. 

Birinci ve İkinci Dünya Savaşları sırasın-
da kadınlar gününün anılması yasaklandı.” 

20. yüzyılın başlarında hız kazandı kadın 
eylemleri. Özellikle kadınların çoğunlukla 
çalıştığı tekstil fabrikalarındaki grevler ka-
dın uyanışına öncülük etti. Bunlardan biri de 
1917 St. Petersburg’da  tekstil işçisi kadınla-
rın grevi 1917 Bolşevik İhtilâli’nin başlama-
sında büyük ve önemli rol oynadı.

Sovyetler Birliğinde “Dünya Emekçi Ka-
dınlar Günü” olarak anılmaktaydı. 

1960 yılından sonra ABD’ de de anılma-
ya başlandı bu gün. 

16 Aralık 1977’de Birleşmiş Milletler 
Genel Kurulu da 8 Martın Dünya Kadınlar 
Günü olarak kutlanmasını kabul etti. Şimdi 
hemen hemen çok ülkede Dünya Kadınlar 
Günü kutlanıyor. 
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Kısaca feminizm: 
Öncelikle şunu belirteyim ki, feminizm 

erkek ve kadın cinsleri arasında yapay bir 
ayrımcılık değildir. Böyle bir ideoloji de dü-
şünülemez. 

Bu hareket cinsiyetler savaşı da değildir. 
Öyleyse feminizm “İçinde yaşadığımız 

toplum düzeninde erkeklerle kadınlar ara-
sında oluşturulmuş bulunan hukuki, siyasi, 
sosyal ve ekonomik eşitsizliğin düzeltilmesi 
ve iki özgür cinsiyet olarak bir arada barış, 
sevgi, saygı ortamında yaşanması olanağı-
nın yaratılması düşüncesi ve bu yolda yapı-
lan mücadeledir.” 

“Feminist mücadele sadece kadınların 
değil, gerçekten uygar ve özgür bir toplum-
da içtenlikle yaşamak isteyen erkeklerin de 
meselesidir. Çünkü gerçekten özgür bir top-
lumda kadınlar da özgür olacak ve erkekler 
özgür kadınlarla yaşama imkanına kavuşa-
caklardır.” 

Türk toplum yaşamında kadına gelince:
Eski Türk toplumlarında ailenin temelin-

de kadın vardı. Kadın erkeğin biricik yoldaşı, 
çocuklarının anası ve ilk öğretmeniydi. Ka-
dın erkeğine her zaman moral ve esin kay-
nağı olurdu. 

Özellikle ilkçağ Türk toplumunda iyi ata 
binen, iyi savaşan, doğayla mücadelede er-
keğiyle birlikte çalışan kadınlar büyük saygı 
görürdü. 

İskit ve Sakalarda her kadın erkeği gibi 
savaşçı ve asker olarak yetiştirilirdi. Hun ka-
dınları da göçebe yaşam içinde hep erkeği 
ile eşit bir konumda yaşam mücadelesi ve-
rirlerdi. Kadının sözü dinlenir, onun görüşle-
rine başvurulurdu. 

Göktürk ve Uygurlarda da kadına ayrı bir 
yer verilirdi. Kadın kutsaldı, tecavüz edene 
ve saldırana ağır cezalar verilirdi. 

Şamanizme göre gökyüzü ve güneş (ya-
şamın kaynağı) kadın; ay erkek olarak ka-
bul edilmiştir. İyilik ve güzellik tanrıları kadın 
olarak düşünülmüştür. 

Eski Türklerde kadın erkeğiyle eşit miras 
hakkına sahipti. Bir kadının kendine ait mülk 
edindiği de bir gerçektir. Bunu da istediği 
gibi kullanma hakkına sahip olduğunu belirt-
meliyiz. Yine eski Türk töresine göre koca 
karısını boşayabildiği gibi kadın da kocasını 
boşayabilirdi. 

Kadının yüceliği, Altay dağlarının en yük-
sek tepesine “Kadınbaşı” adı verilerek belir-
tilmeye çalışılmıştır. Ortaasya kaynaklı eski 
bir söz vardır: “Er bozulursa, aile bozulur, 
kadın bozulursa, budun (ulus) bozulur.” 

Eski çağlardan gelen bu kadın erkek eşit-
liği anlayışını bugün alevi Türk toplumunun 
semah ve törenlerinde, özgür ve laik yaşam 
tarzlarında apaçık görmekteyiz. 

Kısa söylemek gerekirse eski Türk sosyal 
yaşamında kadının erkeğiyle eşit konumu-
nu Dede Korkut öykülerinden de anlamak 
mümkündür. 

Ortaçağ döneminde şeri hükümlerin radi-
kal bir şekilde uygulanmasıyla Türk toplum 
yapısı büyük bir değişiklik geçirmiş, erkek 
için çok eşlilik, kadının örtünme zorunlulu-
ğu, sosyal yaşamında aşırı sınırlamalar gibi 
anlayışlarla kadın arka plana itilmiş, hukuki 
hakları kısıtlanmış, cariye, köle gibi sınıfsal 
çelişkiler yaratılmıştır. Hele Osmanlıda ve 
başka diyarlarda kadın köle pazarları kurul-
duğunu gravürlerden görmekte içimiz sızla-
maktadır. Tanzimat yazarlarından Sami Pa-
şazade Sezai ‘nin “Sergüzeşt” adlı romanını 
okuma zamanıdır şimdi. Kafkasya kökenli 
Dilber adlı kızın tutsak pazarında satıldık-
tan sonra başına gelenler anlatılmaktadır. 
Bu yapıt, yaşanmış bir olaydan alınan ger-
çek bir insanlık dramıdır. Selçuk, Osmanlı, 
Orta Asya ve diğer Türk toplum yapılarında 
Arap ve Ortadoğu toplumlarından yansıyan 
geleneksel esintileri görmekteyiz. Bunlar 
sosyal ve uygar hayatımızı olumsuz yönde 
etkilemiş, uygarlık ve bilimsel atılımlarımızı, 
demokratik özgür toplum yaratma eylemleri-
mizi durdurmuştur. 
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Osmanlının yıkıntıları üzerinde Mustafa 
Kemal Atatürk’ün önderliğinde verilen Kur-
tuluş Savaşını kazanarak Türkiye Cumhuri-
yetini kurduk. Devrim kaçınılmazdı. Çağdaş 
uygarlığa varmak zorundaydık. Çünkü var 
olmak ya da yok olmak meselesiydi bu. Bu 
nedenle büyük önderin öncülüğünde büyük 
atılımlar yapıldı. Artık devrimci cumhuriyetin 
en saygıdeğer unsuru kadındır. Bunlardan 
en önemlisi kadınlarımızın aydınlığa kavuş-
ması için gösterilen çabalardır. Osmanlıda 
kadınlarımız eski gelenekten kopmuş, kafes 
arkasında ve haremlerde Arap ve Bedevi 
kültürünün karanlığını solumuşlardır yüzyıl-
larca. Eğitimsiz, cahil ve baskı altında kal-
mışlardır. Bu büyük bir sorundur. Atatürk’ün 
laik, bilimsel ve çağdaş devrimleri içinde 
kadına medeni, siyasi, sosyal, hukuki, eko-
nomik, karma ve çağdaş eğitim hakları ve-
rilerek kadının bilinçlenip özgürleşmesi yo-
lunda büyük adımlar atılmıştı. Cumhuriyet 
temelde bir kadın devrimidir.

Şimdi ise gelinen noktada bir hüsran var! 
Kadına şiddet alıp başını gitmiş, sıklaşan 
kadın cinayetleri yüreklerimizi yaralamakta-
dır. Kadını evlere kapatma girişimleri gerici, 
dinci çevrelerde onay görmekte ve destek-
lenmektedir. Bugün bir yılda beş yüz kadının 

cinayete kurban gittiğini görmekteyiz. Ama 
unutulmasın, aydınlanma, özellikle kadın 
aydınlanması geleceğin mutlu zamanlarını 
yaratacaktır bir gün. Çünkü aydınlığa doğru 
giden devrimci adımlar durmayacak, insan, 
insanlaşmanın, insan olmanın bilincini ve 
erdemini gelecek çağların güneşinde mutla-
ka yakalayacaktır. 

Kadınlar yaratan birer sanatçıdır. İnsanlı-
ğın geleceğini hazırlayan ustalardır.

Kadınsız bir yaşam düşünülür mü? Hepi-
mizin ilk öğretmenidir onlar.

Ben Atatürk’ün şu sözüyle yazımı bağlı-
yorum: 

“Bir toplum, bir ulus erkek ve kadın deni-
len iki cins insandan meydana gelir. Müm-
kün müdür ki, bir toplumun yarısı zincirlerle 
toprağa bağlı kaldıkça, diğer kısmı göklere 
yükselebilsin!” 

Kaynakça: 
- Günaydın Anadolu, M. Güner Demiray. 
- Günlerin Getirdikleri, M. Güner Demiray. 
- İnternet (ilgili sayfalar) 
- Tarihsel Süreci İçinde Anadolu’da, Türkiye’de 
Kadının Durumu (2) Nurşen Aydoğan. 
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Dursun YİĞİT

GELEMEM

Telefondan çağırırlar
“gel’’ diye
gelemem ben
dindiremedim içimdeki
çocuğu,
fırtınayı
sevinçleri elinden alınmış
yoksunlukla süren
yaşamda
gelemem ki ben
göçmen 
kuşlar gibi
ararım kendimi, 
kendi içimde 
yurdumu.
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Mevlüt Kaplan

90 Yaşında Genç Bir Yazar

Dinçer KAYA

“Kitaplarımda geleceğin büyüklerine hi-
tap ediyorum. Çünkü biliyorum ki onlar iler-

de Türkiye’ye sahip çıkacak bireylerdir” 
Mevlüt KAPLAN

İzmir’in Konak Meydanı’nda postane-
nin hemen yakınında bir çıkmaz so-
kak. Üstü tente ile kapatılmış bu yere 

girerseniz bir kahvehaneye girmiş gibi olur-
sunuz. Fotokopici, ganyan bayii, çay-kahve, 
sandviç, pilav gibi çeşitli  yiyecek satan dük-
kanların  önünde masalarda okey  oynayan-
lar, sohbet edenler.

Yalnız bunların arasında bir dükkan fark-
lıdır, vitrininde çeşitli çocuk kitaplarının ser-
gilendiği bu yer Özgür Eğitim yayınevidir. 
Camlı kapısından içeriye baktığınızda ma-
sada önündeki kağıtlara eğilmiş yazı yazan 
bir adam görürsünüz. Bu kişi Köy Enstitüsü 
mezunu 90 yaşını geçkin yazar Mevlüt Kap-
lan’dır. 	

İstanbul’dan İzmir’e göç ederken dost-
ların adını verdiği yazar ve şairler arasında 
Mevlüt Kaplan da vardı. 

Bir gün, yolu Konak’a düşenlerin uğrak 
yeri olan Özgür Eğitim yayınlarında kendisini 
ziyaret ettim. Yazdığı ve yayınladığı  yüzler-
ce çocuk kitabı ile burası bir depoydu. Kapı-
dan girince hemen karşıda yardımcısı Arzu 
Hanım, sağda en dipte bir masada Mevlüt 
Kaplan çalışıyordu. Mevlüt Bey, alçakgö-
nüllü bir insandı, beni dostça karşıladı, çay 
ikram etti, sohbet ettik. O günden bu güne 

dostluğumuz 25 yıldır sürüyor. Bu 25 yılda 
gördüm ki, Mevlüt Kaplan kendisine danış-
tığınızda hiç üşenmeden yardıma hazırdır. 

Mevlüt Kaplan, 20 Haziran 1930 günü 
Konya’nın Akşehir ilçesine bağlı Ökes kö-
yünde dünyaya geldi. Fadime Hanım ile in-
şaat ustası Mehmet Kaplan’ın oğludur. An-
nesini on bir yaşında  kaybetti, kendi deyimi 
ile dünyası yıkıldı, yokluğun ve perişanlığın 
ortasında kaldı. Eğitmenli okulda 3. sınıfa 
kadar okuduktan sonra Reis Bucağı’na gi-
derek 4. sınıfı tamamladı. 1944’ün sonlarına 
doğru da Köy Enstitüsüne çağrıldı. 1953’de 
Akşehir’de çıkan Nasrettin Hoca gazete-
sinde yayımlanan Eşeğimiz ve Ben adlı bir 
öyküsü yüzünden komünizm propaganda-
sı iddiası ile yargılandı, aklandı. 1948’de 
Ereğli İvriz Köy Enstitüsünü bitirdikten sonra 
1955’de Gazi Eğitim Enstitüsü Özel Eğitim 
Bölümünden mezun oldu. Almanya ve İn-
giltere’de çocuk edebiyatı üzerine öğrenim 
gören Kaplan, 1962’de Marylebone Dil Ko-
lejini bitirdi. Konya, Akşehir’de öğretmenlik, 
Mersin ve Antalya’da ilköğretim müfettişliği 
ve İzmir’de eğitim uzmanlığı yaptı. Türkiye 
Öğretmenler Sendikasının (TÖS) kurucuları 
arasında yer aldı. 

1964’te İzmir’de Özgür Eğitim yayınevini 
kurdu. 1997’den sonra adına edebiyat ödülü 
düzenlendi. 

Halen Kıbatek Derneği* Genel Başkanıdır.
Eğitimciler Derneği, Edebiyatçılar Derne-

ği ve Türkiye Yazarlar Sendikası üyesi olan 
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Mevlüt Kaplan, çocuk edebiyatı ala-
nında çeşitli dernek ve örgütlerden 
toplam on iki ödül aldı.

Mevlüt Kaplan’ın ilk şiiri “Yay-
lada” 1946 yılında Vehbi Cem Aş-
kun’un yönetiminde  yayımlanan 
Yayla dergisinde çıktı. Ülkü, Erci-
yes, Edebiyat Dünyası, Kaynak, 
Fikirler, Sultandağı, İvris, Köy Pos-
tası, Demokrat İzmir, Cumhuriyet, 
Berfin Bahar, Güncel Sanat, Tmo-
los ve daha bir çok dergi ve gazete-
lerde masal, öykü, şiir, roman, gezi, 
derleme, inceleme, çeviri yazıları 
yayımlandı. Ayrıca İlköğretim için 
öğretmenlere yol gösteren metot 
kitapları kaleme aldı. Son olarak, İz-
mir’in Kavakları, Atatürk ve Çanak-
kale Zaferi ile Atatürk ve Kurtuluş 
Savaşçıları  kitapları çıktı. 2020’ye 
dek yazdığı, yayımladığı kitap sayı-
sı 600’ü geçti.	

Mevlüt Kaplan, talebeliğinde yaz-
dığı şiirleri beğenip kendisini teşvik eden, 
ödüllendiren Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali 
Yücel’i unutmaz: “Kim ne derse desin, yar-
gım hiç değişmedi. Hasan Âli Yücel gelmiş, 
geçmiş unutulmayan, adı ile yaşayacak olan 
en büyük eğitim bakanımız, düşünürümüz, 
şairimiz, yazarımız, halkbilimcimizdir. Ben 
ve on yedi bini aşkın Köy Enstitüsünü bitir-
miş köy çocuğu, aldığı bilinçli eğitim ışığını 
Tonguç’a ve Yücel’e borçludur.” der.

Hasan Ali Yücel’in kurduğu tercüme bü-
rosu tarafından çıkarılan dünyanın Doğu ve 
Batı Klasiklerini okuma alışkanlığıyla yaz-
ma yolu açılır. Türk yazarlarından Sait Faik, 
Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Yaşar Kemal, 
Fakir Baykurt, Muzaffer İzgü’nün kitapları 
yanında birçok çocuk kitabı yazarından da 
etkilenir.

Yazılarını bedelsiz çeşitli dergilere gaze-
telere gönderir. Amacı çocukların, gençlerin 
ve yetişkinlerin aydınlanması, başarılı birey-
ler olmasıdır. 	

Dilimize, edebiyatımıza ve kültürümü-
ze hizmet amacıyla İzmir Karataş’ta, Ay-
ten-Mevlüt Kaplan Kültür Evini açar, kitap-
lığını bağışlar. 

Mevlüt Kaplan adına her yıl yazarlarımı-
zı özendirmek, yazdıklarını değerlendirmek, 
nitelikli yapıtlarla çocuk yazınımızı zengin-
leştirmek amacı ile ödüllü “Yazma Yarışma-
sı” yapılır.

İzmir Kitap Fuarına küçük bir standla ka-
tılan Mevlüt Kaplan’ın en mutlu olduğu an-
lar fuarda küçük okuyucularıyla söyleştiği 
anlardır.  

Kendisini daha yakından tanıyınca gör-
düm ki yazmak Mevlüt Kaplan için bir yaşam 
biçimi. Bu çıkmaz sokakta insanlar tavla, 
okey oynarken o yıllardır yorulmadan aynı 
heyecanla yazıyor. Sait Faik gibi, “yazma-
sam delirecektim” demiyor, ün ve maddi çı-
kar için de yazmıyor, o bir Köy Enstitüsü ru-
huyla toplumun aydınlık ve mutlu geleceğine 
duyduğu sorumluluk duygusu ile yazıyor.  

* Kıbrıs-Avrasya-Balkanlar Türk Edebiyatları Ku-
rumu 
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Hep Yolda

Berrin TAŞ

26 Mart 2021

Yaşamımın kırkbir yılı…

Gecenin kızı demiştim ardından. 
Bugün yaşasaydın kırkbir ya-
şında olacaktın. Doğduğun gün 

sevincimi engelleyen tatsızlıklar vardı yaşa-
mımda. Belki de bu nedenle…

	 sen göğsümde
	 uyuttuğum bebek
	 gecenin kızı
	 şiire doğdun
	 karanlığın tan atımında1

demiştim. 
Sana sarıldım umutsuz günlerimde. Dert-

li tasalı günlerimde avuntum oldun. Yine de 
bu durum senin aydınlıkta yaşamanı sağla-
yamadı.

	 bahar
	 gelmeyi unutmuştu
	 güller açmamıştı henüz
	 geceye doğdun
	 günün çamur saatinde2

“Geceyi severdi. Karanlık örterdi bütün 
kederleri”

Sennur Sezer senin için yazdığı şiirde 
söylüyordu. Anne, kadın, şair Sennur Sezer 
nasıl da derinden duyumsamış gidişini. Sır-
tıma pat pat vuruşunu anımsıyorum. Ağla-
ma dedi, ağlama. 

Kardeşlerim güzel bir fotoğrafını koymuş-
lar bizim vatsap kümesine.

Aslında kutlayacak bir şey yok. Yalnızca 
acı. Az önce Bedriye aradı.

Bedriye Korkankorkmaz. Pelin’in sarıldı-
ğı gibi sarılıyorum sana Berrin abla, seni çok 
seviyorum dedi.

Güzel sözler ağlatır mı insanı… beni ağ-
lattı.
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Ağlamadan durulmaz ki. Yüreğimin ka-
tılaşmasını hiç istemiyorum. Yalnızca göz-
yaşlarımı göstermek istemem her zaman. 
Bu nedenle kimi şiirlerimi okuyamam. “Pe-
luşko” şiirleri Pelin’ in ardından yazıldı. Orda 
iki şiir dışındakileri okuyamam. Onları baş-
kaları okusun.

Seni özledim Peluşko.

Dipnotlar
1- Berrin Taş, Peluşko, Gece şiiri, İnsancıl Yayın-
ları, 1. Basım, Ekim 2007.
2- Sennur Sezer, Akşam Haberleri, Berrin’in Kızı 
şiiri, Evrensel Basım Yayın, İkinci Basım, Tem-
muz 2011.

7 Nisan 2021

Kadınlar Halk Fırkası… Nezihe Muhid-
din… Mustafa Kemal…

27 Mart tarihli Cumhuriyet gazetesinde 
güzel bir yazı okudum. Berkan Mahlıçlı yaz-
mış. Yazı, kadının konumunu belirlemede 
politik ortamın etkisini gösterdiği için önemli.

Cumhuriyet kurulmadan önce…
16 Haziran 1923’ te TBMM’ ye bir parti-

nin kuruluşu için başvuruluyor. Partinin adı 
Kadınlar Halk Fırkası. Başvuruyu yapan Ne-
zihe Muhiddin. Gazeteci, yazar, kadın hak-
ları savunucusu Nezihe Muhiddin. Ülkemin 
karanlığa teslim olmamış ben ve benim gibi 
kadınlarının öncülü. Özgür bir birey olarak 
aydınlık bir ülkede eşit haklarla yaşamak 
isteyen bir kadın.  Berkan Mahlıçlı “İzin ve-
rilseydi, ilk siyasi partimiz, bir kadın partisi 
olacaktı. Olmadı. Vazgeçmedi Nezihe Ha-
nım. Şuküfe Nihal gibi kadınların da des-
teğini alarak Türk Kadınlar Birliğini kurdu. 
Birlik, 1935’ te Uluslararası Kadın Kongresi’ 
nin Türkiye’de yapılmasını sağladı. Üstelik 
kongre ilk kez devlet desteğiyle yapılacaktı. 
Bu büyük onur Türkiye’nin oldu”1 diyor.

İlk siyasi partimiz bir kadın partisi olabi-
lirdi. Evet. Sanırım burdaki sorun ülkemizin 
koşullarının buna hazır olmamasıydı. Cum-
huriyet kurulmamış daha. Sorunlarla boğu-
şan bir ülke. Kadınlara seçme hakkı bile 
daha verilmemiş. Bu hak 1934’ te verilecekti 
ülkemizin kadınlarına. Belki de bu nedenle 
Nezihe Muhiddin ile Şuküfe Nihal’ in çabası 
erken bir doğumdu. Kadınlar kendilerini ha-
zırlamışlardı. Ülkenin koşulları kadınlara bu 
hakkı vermeye hazır değildi.

Osmanlı Kadın Hareketi’ nde okumuş-
tum. Kadınlar Halk Fırkası’ nın kurulduğu, 
başkanlığa Nezihe Muhiddin’in seçildiği 
duyurulmuş. Partinin yasal geçerlilik kazan-
ması için valilikten yanıt gelmesi gerekiyor. 
Yanıt gelmemiş.

Cumhuriyet gazetesindeki yazıda 16 Ha-
ziran 1923 yazılmış. Osmanlı Kadın Hare-
keti’ nde 15 Haziran 1923 yazıyor Kadınlar 
Halk Fırkası’ nın kuruluşu için. O kadar olur. 
Bir günlük bir tarih yanlışı. Yılların ötesinden 
olabiliyor bu tür sorunlar. Her erkek Türk’ün 
seçme ve seçilme hakkı vardı. 

Süs dergisinde yer alan bir haberde 15 
Haziran 1923 tarihinde Darülfunun’da Ka-
dınlar Şurası İçtimaiyyesi’nde “Kadınlar 
Halk Fırkası’nın kurulduğu, başkanlığa Ne-

Nezihe Muhiddin
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zihe Muhiddin’in seçildiği duyurulmuştu. 
Partinin kuruluş gerekçesi hükümete verilen 
beyannamede özetle şöyle açıklanmıştır: 
Kadın ülkenin her yerinde yaşanan siyasi, 
sosyal, ekonomik sorunların içinde olması-
na ve bu sorunlardan etkilenmesine karşın 
bu alanlarda gözle görülür biçimde çalışa-
mamaktadır. Amaç, yer yer ortaya çıkan 
kadın varlığının ve kişiliğinin kitlevi bir şek-
le dönüştürülmesidir”2 deniyordu. Kadınlar 
Halk Fırkası’nın kurulamamasının nedeni 
anlatılırken bir soruna işaret ediliyor. “Parti 
kurucuları siyasal hakkı elde etmemiş olan 
kadının, siyasal parti kurmasına izin veril-
meyeceğini düşünememişlerdi.”3

Parti programında değişiklik yapıldı. Bu 
kez izin alındı. Parti için değil dernek içindi 
bu izin. Türk Kadınlar Birliği kuruldu. 

“Kongrenin nerede yapılacağı tartışılır-
ken Kurun gazetesi yazarı Asım Us, Yıldız 
Sarayını önerdi. Burası son padişahın sara-
yıydı. Türk milleti kadın erkek cephede çar-
pışırken Osmanlı Şeriye Vekaleti, hiç iş yok-
muş gibi bu saraya çöreklenerek kadınların 
nasıl kapanması gerektiğini aylarca tartış-
mıştı. İşte bu nedenle Yıldız Sarayı kongre 
yeri olarak seçildi.”4

Peki kadınları destekleyen bu Asım Us 
kimdi. Asım Us takma adıyla Kurun gaze-
tesinde yazan kişi Atatürk idi. Kadınları des-
teklemek gerektiğine karar vermişti. “O dö-
nem Yunanistan’da çıkan Akropolis gazetesi 
şöyle diyordu. On beş yıl önce kime söyle-
sen bütün kalbi ile gülmekten katılırdı. Türk 
kadını harem hayatının mahpus, esrarengiz 
hanımı, bugün dünyanın feministlik tacını 
tutuyor.”5

“Sonra ne oldu. Türk Kadınlar Birliği 
dağıtıldı. Kadınlar savaşmaktan vazgeçti. 
Nezihe Muhiddin, öldüğünde akıl hastane-
sindeydi. Şuküfe Nihal, hayata veda ettiğin-
de etrafında sesini hatırlayan kimse yoktu. 
Çünkü yıllarca hiç konuşmamıştı.”6

Bugün geldiğimiz yer neresi.
Kadınlar öldürülüyor.
Günümüz erkeği akıllı, bilinçli, kendini 

ezdirmek istemeyen kadını taşıyamıyor. Ço-
ğunlukla anlamıyor o kadını. O kadını kendi 
egemenliği altında yaşatmak istiyor. Kadın 
kendi haklarını vermek istemezse erkeğin 
egemenlik alanı sarsılıyor. Erkek de bunu 
aşamıyor. Arkadaş olamadığı, dost olamadı-
ğı, sevgili, eş, ağabey olamadığı kadını yok 
ederek ondan kurtulmak istiyor. Ne saçma 
döngü. Bu dünya tek başına bir cinsin öte-
kini aşağıladığı bir yer olmak zorunda değil.

“(…) Nezihe Muhiddin tüm kanunlara 
uymaya her vatandaş gibi vergi vermeye 
zorunlu olan Türk kadınına seçim hakkının 
verilmemesinin anlamsızlığını belirterek 
şöyle demişti: Öğretim cins ayırmaksızın bir 
mecburiyet hükmünde genişletilmiş olma-
sına binaen Türk kadınının madunniyeti(alt 
konumda oluşu) mevzu bahis olamaz. Hal-
buki seçim meselesinde seçmenin mutlaka 
okuma bilmesi de mecbur değildir. Kahve-
hane köşelerinde miskinane esrar çeken 
birine verilen bu hak, kendini müdrik, tahsili 
mükemmel bir kadından esirgenebilir mi.”7 

diyordu. Ne yazık ki söylediklerinin karşılığı 
yoktu. Kadınlar yine de mücadele etmişler-
di. Seçimlere katılma hakkını elde edeme-
yecekleri anlaşılınca dernek adına İstanbul 
Valiliği Hukuk İşleri Müdürü Kenan Bey aday 
gösteriliyor. Bu teklif de reddedilmiş. Kadın-
lar “Biz seçim hakkımızı elde etmeye dayalı 
idealimizden vazgeçmiş değiliz.”8 demişlerdi.

1927 yılına gelindiğinde neler oldu. “Bazı 
çevrelerin özellikle basının derneğe olum-
suz bakışı ve Eylül 1927’ de dernek içinde 
yaşanan bunalım ve anlaşmazlığa, bir de 
polisin dernek merkezinde arama yapma-
sı ve usulsüzlük kararı vermesi eklenince 
derneğin kurucusu ve başkanı Nezihe Mu-
hiddin ve yönetim kurulu görevden uzaklaş-
tırıldılar. Yerine gelen yönetim ise derneğin 
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tavrını yumuşatacak, Daha çok kültürel, 
ekonomik ve hayır işlerine önem verecekti. 
Bu tavır belki de 1930’ da yerel seçimlerde 
aday gösterilen ve seçilen kadınların büyük 
kısmının Kadınlar Birliği Derneği üyeleri ara-
sından çıkmasını sağlayacaktı.”9

Ne yazık ki bu böyle. Yıllarca mücade-
le edilir yol alınmaz. Yine de bir parça yol 
alındıysa bu kavgasını verenler nedeniyle-
dir. Kadınlar Birliği Derneği üyeleri Meclis’e 
girebildiler. Günümüzde de kadınların kibirli 
erkek egemen zihniyetin yannda kavga ve-
rebilmesi çok yorucu.

Arada bir aklıma takılıyor. Kadınların 
baskılanmadığı başka bir ülkede doğsay-
mışım diyorum. Bir yandan da soruyorum 
kendime. Böyle bir ülke var mı. Kapitaliz-
min çarkından hangi ülkede kadın esenlik-
li yaşayabilir ki. Kimbilir belki de ezildiğini 
bilmeyen kadın mutludur. Bilinç yorucudur. 
Düşlerindeki dünya ile yaşadığın dünya içi-
çe geçmez bir türlü. Nezihe Muhiddin’ in akıl 
hastanesinde ölmesi bir rastlantı değil. Şu-
küfe Nihal’ in yıllarca konuşmaması da bir 
protesto değil midir.

Bizler seçme ve seçilme hakkını Avru-
pa’dan önce alan kadınlar bugün neden her 
gün öldürülüyoruz. Neden insanca yaşama-
mızın önündeki engeller karşısında iç çeke-
rek yaşamak zorunda kalıyoruz. 

23 Nisan 2021

Kadın kime güvenecek…

2 Nisan tarihli Cumhuriyet gazetesinde 
bir yazı okudum. İçim acıdı. İnsanlığımdan 
utandım. Utanmayanların yerine de utandım.

15 yaşındaki kız çocuğu babasından şi-
kayetçi olmuş. 6 kız çocuğu var ve adam 
kızlarına “cinsel istismar” …

Of… yarım kalsın bu cümle. Mahkeme 
kız çocuğunun beden ve ruh sağlığının bo-

zulduğuna karar vermiş. Sonra ne olduysa 
kız çocuğu ve annesi şikayetten caymışlar. 
Çocuğun iftira attığı söylenmiş. Mahkeme 
heyeti babanın anne ve çocukların yaşadı-
ğı eve gitmesini yasaklayarak beraat kararı 
vermiş.

Son durum şu.
Baba karısını tehdit ediyor. Korkutuyor. 

Telefonla arayan avukata kız çocuğunun 
söyledikleri çok acıklı geldi bana. Diyor ki 
“Babam bir daha yapmayacak, bana söz 
verdi, yatağıma girmeyecek.”

Artık o adamla aynı evde yaşamaya de-
vam ediyorlar. 

Mahkemelerin yasaların yetersiz kaldı-
ğı alanlar var. Korku. Bu kadın yapayalnız. 
“Kızım iftira attım diyecek, yoksa bizi öldü-
rürler” diyen bir kadın ne yapsın. Kime gü-
vensin. Nereye gitsin. Yasalardan daha güç-
lü bir olgu var. Bu tip adamları koruyan ak-
rabaları var. Hepsi beraber kadının üstüne 
çullanıyorlar. Çoğul konuşuyor kadın. Bizi 
öldürürler, diyor. 

Bugün 23 Nisan.
Lay lay lom.
Bu kız çocuklarını neden koruyamıyorsu-

nuz.
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Cemal KARSAVRAN

NEYLERSE MEVLAM GÜZEL EYLER

yüreğinden iltifatlarda bulunur
çözülür lifl erim yürek bağımdan
ince bellerinden tatlı dilinden
fikrim sende kalır yüreğim sende

nazlı bir yelkenli denize açılan
dalgaları yaran karaya vuran
etekleri tutuşup diller zil çalan
ıslak düşler geceden kalan

gözlerim enginlere düşer
ruhum şiirin derinliklerinde yüzer
güvertede bedenim salınır
içimden şehirler geçer

eğilir salkım söğütler
gizli kalmış düşlerde hayaller
günü müjdeler mutluluklar
içimde nedensiz sorgular

filizlenir yeniden açelyalar
asma dallarında yeşerir bahar
hayatın her anını ıskalar
neylerse mevlam güzel eyler
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Küçük Burjuvalar Kimlerdir
ve

Burjuvaziye Nasıl Hizmet Ederler?
Mehmet KARAKELLE

İnsanlık tarihinin geride kalan on bin yılı 
ve çağımız, artık-ürüne el koymak için 
türlü dalavereler çevirenler ile yaşarka-

labilmek uğruna emek-gücünü harcayanla-
rın tatsız sürtüşmesine tanıklık ediyor. Buna 
sınıf mücadeleleri diyoruz.

Çeşitli üretim biçimlerine karşılık gelen 
toplumsal sınıfların bitmek bilmeyen çekiş-
mesi, iki yüz elli - üç yüz yıldan bu yana, 
kapitalizm adı verilen üretim biçimi altında 
varlığını sürdürmekte. Kapitalist toplum bi-
çimlenmesinde üretim araçları sahipliğiyle 
tanımlanan egemen sınıfın adı burjuvazi’dir. 
İşçi sınıfı; edimsel olarak maddî üretim ya-
pan, emek-gücünü tüketirken yarattığı ar-
tı-değerle kapitalistin kârını ortaya çıkaran 
kütledir; var olan üretim-bölüşüm ilişkilerini 
ortadan kaldırmaya, üretici güçlerin konu-
munu geri dönülmez biçimde değiştirmeye 
güdülü, biricik toplumsal güç odağıdır. Cep-
henin en ön safında hasmıyla göğüs göğü-
se çarpışmakta olan, odur. Çünkü o, başta 
ekonomik, aynı zamanda kültürel, ahlâkî çı-
karları egemen sınıfın çıkarlarıyla uzlaşmaz 
çelişki düzeyinde olan tek toplum katmanı-
dır. Aklı başında insanlar çoktandır tarihe 
böyle bakıyor, geçmişte ve günümüzde olup 
bitenleri tarihsel materyalizm’in ışığında de-
ğerlendiriyorlar.

Aristokratın malikânesini başına yıkıp, 
papazın cüppesini parçalarken, yeni ege-

men sınıf tarihte devrimci bir rol oynamıştı. 
Ancak burjuvazinin devrimci rolü, sınırlan-
ması (nüanse edilmesi) gereken bir önerme-
dir: Birincisi, o ancak devrimlerin ertesinde 
toplumsal dönüşümü gerçekleştirmiştir. Ve-
rili mülkiyet ilişkileri rejimini yıkma yolunda 
etkin eylem’de bulunan sınıf, proletaryadır. 
Burjuvazinin zincirlerinden başka yitirecek 
çok şeyi vardır; onun canı tatlıdır. Devrim-
cinin tanımı devrim için savaşan’dır; burju-
vazinin devrimci eylem yetisi yoktur. Dola-
yısıyla, burjuva devrimcisi ve küçük burjuva 
devrimcisi tamlamalarında, devrimci sözcü-
ğünün değişmeceli (mecâzî) anlamıyla kul-
lanıldığını bilmek gerekir. İkincisi, burjuvazi-
nin, doğrudan kendi çıkarına hizmet etmese 
de, toplumun tüm katmanları için yarayışlı 
kimi düzenlemeler yaptığı yanılsamasıdır. 
Kapitalist devlet, dönemsel koşulların yap-
masını zorunlu kıldıkları dışında, kuruluşu-
nu ve sürekliliğini sağlamak gereği dışında, 
ilerici bir uygulamayı asla yürürlüğe koy-
maz. “Kazanımları korumak” sözünü diline 
dolayanlar, kazanım sözcüğünün anlamını 
iyi bir sözlükten öğrenmelidir.

İşçi sınıfının, devrim yürüyüşünde geçi-
ci ve koşullu da olsa bağlaşmak, desteğini 
almak zorunda olduğu başka toplum kat-
manları da vardır. Küçük işletmeciler, ser-
best çalışanlar, ücretliler ve diğerleri, küçük 
burjuvazi diye adlandırılan kalabalık kütleyi 



Mayıs / 2021 37

oluştururlar. (Önemi giderek azalmakla bir-
likte, köylülüğün, kendine yetecek kadar 
toprağı işleyen kesimi de işçi sınıfının ola-
sı bağlaşığıdır.) Gelir düzeyi, yaşam biçimi, 
toplumsal konum bakımlarından aralarında 
hatırı sayılır ayrımlar olsa da, küçük burjuva-
ziyi oluşturan kümelerin ortak özelliği, üretim 
araçlarından yoksunluk’tur. Küçük burjuvayı 
burjuvadan ayıran açık ve somut ölçüt bu-
dur. (Çevre ülkelerin kimi aydınları, özellikle 
Avrupa çiğnemişleri, ileri kapitalist ülkelerin 
burjuvazisi ile geri kalmışlarınki arasında da 
ayrım yapma eğilimindedir. “Bizde burjuva 
yok” sözü, bu eğilimin dile gelişidir. Goethe 
okuyan, Brahms dinleyen, düzgün tümce-
lerle konuşmayı, sabırla dinlemeyi, incelikli 
davranmayı bilen ortalama Fransız burju-
vasını; ülkesindeki hatta en köklü kapitalist 
ailenin bir üyesiyle karşılaştıran az çok eği-
timli kimse, “Burjuva buysa, bu hödük ne o 
zaman!” diye soracaktır. Haksız sayılmaz. 
Gel gör ki, burjuva sözcüğü, kültürel olmak-
tan önce ekonomik bir kategorinin üyelerini 
tanımlar. Dolayısıyla, kapitalizm treninin son 
vagonuna güç belâ atlayabilmiş ülkelerin 
burjuvaları, bu andavallılar sürüsü de, ile-
ri kapitalist ülkelerdeki sınıf kardeşleri gibi 
burjuvadır.)

Egemen sınıf blokunda yer almadığı 
halde, küçük burjuvanın bıçak kemiğe da-
yanmadıkça statükodan yana olması şöyle 
açıklanır: O, kapitalistin, üretim alanında 
elde ettiği artı-değerden kendisine aktar-
dığı payla yaşamını sürdürür. Bu olgu da 
kapitaliste, onun geçim düzeyini, böylece 
düşüncelerini, belirleme olanağını verir. (Bu 
bir kez başarıldıktan sonra, küçük burju-
vazi, egemen sınıfın değerlerini toplumun 
tüm hücrelerine taşıyan bir iletken görevini 
üstlenir.) Toplumsal güçler dengesinin verili 
süreçteki durumuna bakarak, kapitalist he-
gemonya, musluğu kimi zaman kısıp kimi 
zaman açarak, küçük burjuvaziye aktardığı 

payla oynar. “Burjuvazinin ortak işlerini yö-
neten bir komite”den başka bir şey olmayan 
devlet, bu dönemsel süreçleri izleme ve ge-
rekli adımları atma konusunda başroldedir: 
Fiyatların ve ücretlerin genel düzeyini elin-
deki çeşitli araçlarla, memurluğunu yaptığı 
sınıfın yönlendirmesi ve onayıyla, belirle-
yebilir. Sınıflar arası gerilimin arttığı, ibre-
nin devrimden yana döndüğü bir dönemde, 
örneğin kamuda yeni kadrolar yaratabilir, 
ücret gelir vergisini birkaç puan düşürebilir, 
orada burada sözde üniversiteler kurabilir. 
(Devletler, toplumun tümüne gözdağı ver-
mek amacıyla işçi sınıfına sistematik ola-
rak uyguladıkları terörün yanı sıra, işsizlik 
tehdidini de küçük burjuvazinin tepesinde 
Demokles’in kılıcı gibi sallandırmayı ihmal 
etmezler.) İşlerin iyiye gittiği sanısına kapıl-
maya, “O da beni seviyor!” diye düşünmeye 
dünden hazır küçük burjuva, kapitalist hege-
monyaya duyduğu güveni, mutlu geleceğine 
olan inancını böylece tazeleyebilir. Devrimci 
sınıfla arasına uzaklık koymanın, yıkıcı dü-
şünceleri ve eylemleri aşırılıkla damgalama-
nın zamanı gelmiştir. Şimdi, indirimi bekle-
meden giysi alışverişi yapmanın, yeni bir 
otomobil için borçlanmanın, aileye yeni bir 
üye eklemenin, eli yüzü düzgün restoran-
larda lezzetli yemekler yemenin; demek ki, 
iyi hissetme’nin, farklı ve ayrıcalıklı oluşun 
tadına varmanın zamanıdır. Daha fazlasını 
hak ettiğini düşünen görece eğitimli kesim-
den, yine de muhalif olma seçeneği de esir-
genmez: Kuklacısı ona, kapitalist ahtapotun 
çeşitli kollarını barındıran zengin bir siyasi 
partiler mönüsü sunar. Yatıştırılmış kuklamız 
bu sayede, musluğun azıcık daha açılması 
istemini örneğin yaşam tarzı gibi örtülere 
sarmalayarak mızmızlanmak, muhalifliğin 
de keyfini sürmek olanağına kavuşur. Hiç-
bir şeyi değiştirmeden her şeyi değiştirmeyi 
istemenin sihirli yoludur bu. Onurlu barıştır.1
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Bu denemede, efendiler ile paryalar ara-
sında yalpalayıp duran o büyük kütleyi anlat-
maya, tipik-ortalama üyesinin nasıl duyup, 
düşünüp, davrandığını elimden geldiğince 
yazıya dökmeye çalışacağım. Küçük bur-
juvanın olduğunu savladığı şey ile gerçekte 
olduğu şey arasındaki sinir bozucu karşıtlık, 
bu çabayı zorunlu kılıyor. Kendisi özelinde 
soruna yol açmayan bu çelişki, onunla zo-
runlu toplumsal ilişkiler kurmak durumunda 
olan, elbette benzerleri için değil, ama kimi 
aklı başında insanlar için ağır bir sorundur. 
Küçük burjuvanın çevresindekilerden ol-
mazsa olmaz beklentisi ve istemi, olduğu 
değil ama olduğunu savladığı insan olarak 
tanınmaktır. Kendini Bengal kaplanı sanan 
minnoş bir ev kedisi, sahibi için yine de se-
vimli bir yaratıktır; ama toplumsal yaşamı 
paylaşmak zorunluğuyla bağlanmış insana 
gelince, karşısındakinin aslında kim olduğu-
nu bildiği halde başka biri’ymiş gibi davran-
mak, onda acı ve tiksinti uyandırır. Deneme-
nin hedeflediği okur kitlesi, eğer ulaşabilirse, 
dünyanın işçileri ile onların siyasî-askerî 
müfrezeleri devrimcilerdir. Son sınıflı top-
lumun ilgiyi hak eden bir figürünü; bir yüzü 
çürümüş olana, diğeri yeşermekte olana 
dönük, kapitalist karanlık çağın Janus’unu 
geleceğin insanına tanıtmaksa, denemenin 
uzak hedefidir.

*    *    *
İnsanları insanlıkları ile ve olmaları ge-

reken halleri için seviyorum, ama oldukları 
halleriyle küçük görüyorum.

Émile Henry 2

Küçük burjuva, burjuvanın yavrusu değil-
dir. Burjuvaları kendi içlerinde boy sırasına 
koymak mümkün olsa da, karnını doyura-
bilmek için kapitalistin eline bakan küçük 
burjuva, o sıraya giremez. Bu isim ona, ala-
ya almak, küçümsemek için takılmış olsa 

gerektir. Egemen onu hor görür, işçi ondan 
tiksinir. Küçük burjuva, burjuva olmak iste-
yen bir proleter; proleter olduğunu bilmeyen 
proleterdir. Demek ki, onun kendine özgü 
bir dünya görüşü, duyuş-düşünüş-davranış 
biçimi yoktur. İhmal edilebilir ölçüde bir me-
lezleşmeden söz edilebilse de, küçük burju-
vanın düşünce evreni esas olarak, burjuva 
sınıfı değerlerine öykünmelerinin bir top-
lamıdır. Öyleyse, tahmin edileceği üzere, 
anlatılacaklar, neredeyse bütünüyle, burju-
va sınıfının üyeleri için de geçerlidir. Küçük 
burjuvazinin önemi özgünlüğünden değil, 
burjuva değerlerinin gönüllü yayıcısı olma-
sından gelir. Daha ılımlı, sevecen bir dille 
“orta sınıf” diye anılan bu katman, burjuva-
ziden, başlıca, onu beceriksizce taklit etme 
çabasının gülünçlüğüyle ayrılır. Gerçekten, 
yakın ilişkide insanın içini daraltan küçük 
burjuva, belli bir uzaklıktan, mizah duygusu 
olana, her şeyden önce komik görünür - iyi 
yanından bakarsak, bu özelliği onu katlanılır 
kılmaya yardımcı olur.

 *    *    *
Dil, insanın kavramlar aracılığıyla düşün-

ce üretmesine hizmet eden kültürel araçtır. 
Dilin doğru kullanımı, kavramların tamuy-
gun (adequate) karşılıklarının bilinmesiyle 
olanaklıdır. Sınıflı toplumda her sınıfın dili 
kendine göredir; kavramların içlemi başka 
başkadır. “Adalet”, “sevgi” gibi soyut olan-
ları bir yana, farklı sınıflardan insanlar ör-
neğin “bardak” derken bile aynı bardaktan 
söz etmezler. Onlar bu yüzden, birbirleriyle 
“konuşamazlar”. Bir kapitalistle sınıf bilinçli 
bir işçinin konuşması, birbirlerine saati sor-
maktan veya tuvaletin yolunu tarif etmekten 
öteye geçemez. Çünkü temel ilkeler (öncül-
ler) üzerinde uzlaşma olmadan bir tartışma-
ya başlanamaz.3 Dilin hem içerik düzeyinde, 
kavramların içlemlerinin çarpıtılması; hem 
de teknik düzeyde, dilbilgisinin, sözdizimi 
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becerisinin aşındırılması yoluyla bozulması, 
ideolojik savaşımda egemen sınıfın vazge-
çilmez silahları arasındadır. Küçük burju-
vazi, bu silahı da onun adına ateşleyendir. 
Toplumu ses çıkarabilen sağır-dilsizler kala-
balığına dönüştürme görevini burjuvazi adı-
na o üstlenmektedir. Bu denemede ülkemizi 
konu edinmedim. Bununla birlikte, yazıldığı 
dil Türkçe olduğundan, dille ilgili birkaç ör-
neği Türkçeden vermek durumundayım.

“Öneri” ve “önermek” sözcükleri, bilisiz-
liğin (cehâletin) zaferini taçlandıran en tipik 
örneklerdir: Bu sözcükler otuz-kırk yıldan bu 
yana Türk dilinin yıldızları konumuna yük-
selmiş bulunuyor. Her eğitim düzeyinde, 
her tabakadan Türkler her dakika birbirleri-
ne öneri’lerde bulunuyor, bir şeyler önerip 
duruyorlar. Kaba gözlemimden edindiğim 
izlenime göre, bu sözcüklerin her on kulla-
nımından an az sekizi yanlış; düzeltilmesi 
için “tavsiye” ve “tavsiye etmek” sözcükle-
riyle yer değiştirmeleri gerekiyor. “Öneri” 
eski dildeki “teklif” sözcüğünün karşılığıdır, 
“önermek”, “teklif etmek” yükleminin. Birine 
bir kitap önerdiğinizde, o kitabı ona uzatıp 
vermeniz gerekir. Bir film önermekle, “Gel, 
birlikte izleyelim, biletler benden,” demiş 
olursunuz. Her iki durumda da, yapılan şey 
“tavsiye etmek”tir. Arapça sözcükten kaçın-
manın, “öz” Türkçe konuşma titizliğinin bu 
yanlışa düşmede rolü olduğunu sanmıyo-
rum; Türkler o duyarlılığı çoktan terk etmiş 
bulunuyor. İkincil bir neden olarak, sesbilgi-
sel (fonetik) özelliğiyle kulağa hoş gelen ke-
limelerin anlatımda sözün etkisini artırması 
öne sürülebilir. Yanlış kullanımda ısrarın 
incelememiz bağlamındaki, asıl nedeniy-
se, kasıtlı olarak yaygınlaştırılan düşünce 
tembelliği’dir: Yöneten zümre, entelektüel 
kolaycılık’ı ezilenler kitlesine, yararlı sonuç-
ları kendisine misliyle geri dönen, bir rüşvet 
olarak sunmaktadır. (Entelektüel kolaycılık, 
aptallık’ın örtmece yoluyla söylenişidir.)

“Sosyal sorumluluk” ikiyüzlülüğüne büt-
çesi elvermese de, Türkiyeli orta sınıf bu-
günlerde kimi muhtaçlara “dokunuyor”. Do-
kunamadıklarına, “kendine iyi bak”masını 
salık veriyor. Boş zamanlarında “ortamlar-
da” boy gösteriyor, “insan biriktiriyor”. Göre-
ce kolay ameliyatlara -nedense- “küçük bir 
operasyon” diyor. Alışılmadık durum ve nes-
neleri “enteresan” buluyor. Güzel bir yemek 
hakkındaki beğenisini “başarılı” sözcüğüyle 
dile getiriyor (yemek kendi kendini mi yap-
tı acaba?) Bembeyaz dişlere “sahip olmak” 
için sık sık dişlerini fırçalıyor. Umarsız’ı “ka-
yıtsız” (doğrusu çaresiz), üstenci’yi “tepe-
den bakan” (doğrusu yüklenici), keyfiyet’i 
“keyfilik” (doğrusu durum, nitelik) niyetine 
kullanıyor.

“Sosyalist” ve “sosyalizm” sözcüklerine 
karşılık olarak önerilmiş ama dilde yerleşme-
miş “toplumcu” ve “toplumculuk” sözcükleri-
ni, 1980’li onyılda kimi yazarlar, cuntacıların 
kovuşturmasından kaçınmak amacıyla ge-
liştirdikleri Ezop dilinde kullanmışlardı. (Bu 
sözcüklerin hem Dil Derneği sözlüğünde, 
hem de cuntanın “devletleştirdiği” TDK’nin 
sözlüğündeki karşılıkları bugün de böyledir.)  
Türk küçük burjuvası, sonradan sahipsiz 
kalan “toplumcu” sözcüğüne, “toplum yan-
lısı”, “toplumsever” gibi biçimsiz (amorf) bir 
anlam yükleyerek, sahip çıktı. Meşrebine 
uygun burjuva politikacılarını, sanatçıları, 
organik aydınları bu sözcükle aklınca parlat-
ma, yüceltme olanağına kavuştu. Sömürgen 
sınıfın has adamlarını ve kadınlarını, sırf en 
gericiden daha az gerici oldukları, halka kü-
çük popülist jestler yaptıkları için “toplumcu” 
diyerek -yine aklınca- onurlandırmayı sür-
dürüyor. Dahası, herkesin içinde “sosyalist” 
deseniz, “Babandır!” diyerek sizi tersleye-
cek kaşarlanmış burjuva politikacıları, kendi 
kendilerini “toplumcu” diye nitelemeye cüret 
edebiliyorlar (“toplumcu belediyecilik”).
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Küçük burjuva, şeylerin özüne ilişkin bilgi-
den, episteme anlamında hakikî ve bilimsel 
bilgiden uzak durur. Bilgiyi yadsıma, küçük 
burjuvanın belirtici niteliklerindendir. Onun 
bilgisi tasarım düzeyinde, doksa anlamında 
teknik bilgidir (enformasyon, mâlûmât). Bö-
cek ısırığı acısının nasıl dindirileceğini, solan 
çiçeklerin nasıl canlandırılacağını, ekmeğin 
içinin değil asıl kabuğunun şişmanlattığını, 
otomobil sileceklerinin donmaktan nasıl ko-
runacağını; bütün bunları ve daha fazlasını, 
evrenin en gizli sırlarını veriyormuş gibi, göz-
lerini kocaman açarak, ciddiyetle anlatabilir. 
Bilimsel bilgiyi edinip kabullenenleri olsa da, 
onlar da, kişisel dönüşüm gereğini ortaya se-
ren çıkarımlarını yadsırlar. İnsan yaşamının 
akla uygun düzenlenmesi yolundaki sonuç-
larını görmezden gelir, bu yönde düşünme 
ve eyleme çağrısını iletenlere öfke duyarlar. 
Küçük burjuvanın Medusa’sıdır bilgi; yüzünü 
ona çevirince taş kesileceğinden korkar. Bu 
tutumu sürdürme savaşımında - hakikatten 
kaçınmak bir savaşımı gereksinir - onun en 
güçlü dayanak noktası, efendisinin ideoloji-
sidir. İmdadına koşan; genel (demek ki so-
yut) bir kavram olan herkes’tir. Herkes böyle 
yapıyorsa, onun da böyle yapmasında bir 
yanlışlık yoktur. Bu biçimsiz kavramın içini 
doldurmak gerekirse, onu varsayılan çoğun-
luk diye tanımlayabiliriz. Herkes’in sesi, eşit-
siz toplumda, daima egemen sınıfın sesidir. 
Ortak tutuma başvurma safsatası’dır söz 
konusu olan. (argumentum ad populum) Bu 
sayededir ki; sınıfın ortalama üyesi bir yana, 
örneğin üniversite hocaları da, ordinaryu-
sundan emeritusuna, resmî ideolojiye bağlı 
kalarak, ortaokul sosyal bilgiler kitaplarını 
aşmayan bir kavrayış düzeyi ile yaşamlarını 
sürdürebilmektedir.

Egemen sınıf ile onun yürütme organı 
devletin küçük burjuvadan beklentisi, kurulu 
düzene boyun eğmesiyle sınırlı değildir. Ha-
vucu dişleyebilmek için, orta sınıf’ın bunun-

la kalmayıp, statükoyu berkitme’ye katkı 
sunması da beklenir. Başta gelen katkı bek-
lentisi, kapitalist hegemonyanın olmazsa ol-
maz yapıntılarını4: “Vatan” (motherland, pat-
rie), “millet” (nation) gibi temelsiz kavramları 
benimsemesi; vatanseverliği, yurtseverliği, 
ulusuna üyeliği yüceltmesidir. Vatan deni-
len, insanın üzerinde yaşamını sürdürdüğü, 
toprağından ekmeğini, ırmağından suyunu 
sağladığı gezegen parçası; sınırları için-
de her bir ülke burjuvazisinin kendi boru-
sunu öttürdüğü ekonomik birimdir. İnsana 
yurdunu seçme hakkı tanınmaz; dünyaya 
gelmesine yol açan biyolojik olay nerede 
gerçekleşmişse, yurdu orası olur. Ulus, ka-
pitaliste artı-değer üreten işçilerle diğer ezi-
len tabakalardan oluşan insan topluluğudur. 
Burjuvalar olsun, devlet yürütücüleri olsun, 
sermayelerini ve “ücret”lerini, en iyi işlete-
bilecekleri, en güvenli ülkelere aktarmaktan 
çekinmezler. “Vatan için” savaşmak gerek-
tiğinde, onlar en barışsever olanlardır; ken-
dileri bir yana, üçüncü derece akrabalarını 
bile cephelerde göremezsiniz. Sömürgenle-
rin söylemindeki değil ama uygulamasında-
ki bu “vatana bağlılık” tutumu, halkın tümün-
ce örnek alınmalıdır. Ortak dil ve kültürle 
bağlanmadan öte, ulusları bir arada tutan 
asıl güdü, tarihte de bugün de hep maddî çı-
karlar olmuştur. Dünyanın dört bir yanından 
akın eden istilacılarla göçmenlerin kurduğu 
ABD bu olgunun devasa boyutta bir örne-
ğidir. Aklı başında bir insanın, böyle uydur-
malarla işi olmaz; o düşüncede ve eylemde 
kayıtsız koşulsuz enternasyonalisttir. Bu tür 
metafizik kavramların aklî geçerliliğini kabul-
lenen kimse, dönemsel koşullar gereği ileri-
ci görünse de, nesnel olarak gericidir. Söz 
konusu gericilik, örneğin, çoğunluğun nite-
liksiz temel eğitime bile ulaşamadığı çevre 
ülkeler küçük burjuvasının, keman çalan ye-
tenekli bir gencin uluslararası başarısından 
kıvanç duymasında; tarihsel değer taşıyan 
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bir alanın yıkıma uğratılıp imara açılmasın-
dan kapıldığı ulusal utançta (“Dünyaya re-
zil olduk!”) açığa çıkar. Yurtseverlik, ulusal 
kimliğe bağlılık, küçük burjuvazinin kapitalist 
hegemonyaya sunduğu sadakat belgesine 
vurulmuş damgalardır.

Çizilen bu çerçevenin içine bir kez gir-
mek kaydıyladır ki, küçük burjuvaya koşul-
ların elverdiği en geniş düşünme ve eleştir-
me özgürlüğü tanınır. Böylece o, gönlünce 
muhalefet etme, efendilerine “dayılanma” 
olanağına kavuşur. Öyle ki, kendi sesinin 
yüksekliğinden çoğu zaman zincirlerinin şa-
kırtısını duyamaz - duyar gibi olduğunda da, 
duymazdan gelir. En ilerici, bilimsel düşün-
celere bağlanmasına izin vardır. Ona yasak-
lanan, bütün bunlardan yerinde çıkarımlar 
yapmaktır. İş buraya gelince, küçük burjuva 
aydının tabansızlığı herkese nal toplatır. Bü-
tün bir popüler kültür, küçük burjuvanın var 
olan toplumsal yapıya gösterdiği rızadan 
doğar ve rengini alır: Sanat yaratımlarının 
izlek’i (tema’sı) değil, çoğunlukla ancak ko-
nu’su vardır. Toplumsal yapının kabuğunda 
gezinen, çekirdeğine ulaşmak çabası olma-
yan yaratımlar söz konusudur. Tatsız tuzsuz 
bir yaşama sessizce katlanmayla oluşabi-
lecek öfke birikiminin; çelişkilerin yüzeysel 
biçimde ele alınıp sergilenmesiyle önüne 
geçilir. Eşitsiz toplumun olmazsa olmazları; 
başta çocuklara, kadınlara yönelen yaygın 
şiddet, kahredici yoksulluk, genel ahlâkî 
çöküntü, halk arasında “yolsuzluk” denilen, 
kamu varlıklarına yasadışı el koyma ve di-
ğerleri… bütün bunlar hakkında, ekono-
mik-maddî temelle bağ kurmamak koşuluy-
la, popüler kültürde ve günlük söylemde, 
sınırsızca tartışılabilir, sanat ürünleri ortaya 
konabilir.

Yaşamını belli bir geçim düzeyini tuttura-
rak, kazasız belâsız, saygı görerek sürdür-
meyi amentü bellemiş küçük burjuva oku-
muşu, üstyapı kurumlarına olan inancıyla 
belirgindir. Onların toplu halde bulundukları 
yerlerin başında akademi binaları gelir: Üni-
versiteler, resmî ideolojinin ücrete bağlan-
mış memurlarca her saat yeniden ısıtılıp, 
soslanıp, çeşnilendirilip toplumun önüne 
sürüldüğü işliklerdir. Gerçekliği ve gerekliliği 
olmazsa olmaz kabul edilen üstyapı kurum-
larının başında hukuk gelmektedir. Yürür-
lükteki hukukun toplumun ekonomik-maddî 
temeli (altyapı) üzerinde varlık kazandığı-
nı, onun görünüş aldığı biçimlerden biri ol-
duğunu, altyapının değişmesiyle onun da 
değişime uğrayacağını, belki de yok olup 
gideceğini okumuşa anlatmak çok zordur. 
Despotik bir yönetimin hüküm sürdüğü, 
anayasası toptan askıya alınmış ülkelerde 
bile, bu alanda uzmanlaşmış akademisyen-
lerin tek tek anayasaya aykırı uygulamaları 
eleştirmeleri şaşırtıcı değildir. Ona aynı bi-
çimde; hukuk devleti (état de droit, rule of 
law) tamlamasının bir safsata (boş, temel-
siz, asılsız söz) olduğunu da anlatamazsı-
nız: Hukuku olmayan, yazılı kurallara da-
yanmayan bir devlet düşünülemeyeceğine 
göre, hukuk devleti terimi, ikilemedir. Demek 
istenen eğer ki, “hukukuna uyan devlet” ise, 
o zaman da hukuk devleti geçersiz bir öner-
medir; çünkü devletlerin önceliği süreklili-
ğini (beka) sağlamaktır ve her devlet kendi 
hukukunu her zaman çiğner. Meşruluk ka-
zanma dürtüsüyle kapitalist diktacıların her 
fırsatta başvurduğu hukuk devleti uydurma 
terimi, hukukçuların da dilinden düşmez: 
Küçük burjuva, burjuvazinin papağanıdır; 
tıkıldığı kafeste düzenli gelir, aile, saygın-
lık gibi gıdalarla beslenir. Çeşitli kümelerin 
haklarını düzenleyen belgelerin uygulanıp 
uygulanmaması, “insan hakları” üstünde ça-
lışan bir uzmanın ilgi alanı dışındadır. Ken-



Mayıs / 202142

dileri yazıp, imzalayıp, parlamentolarında 
onayladıkları sözleşmelere, devletlerin niçin 
uymadıkları; uymayacakları sözleşmeleri 
niçin kaleme alıp yürürlüğe soktukları (bu 
ikinci soru birincisinden daha zordur) üstüne 
düşünmesini ondan asla bekleyemezsiniz. 
Varlık nedenini ortadan kaldırma tehlikesi 
barındıran bu tür sorular onun Hadrian Du-
varı’dır5. Statüko içinde elde ettiği konumu 
yitirmektense, statükonun sağlamlaşmasına 
katkıda bulunmak, küçük burjuvanın değiş-
mez tercihidir. Kamu yönetimi profesörü, 
yolsuzluk (corruption) “sorunu”nun daha et-
kin denetim, saydamlık ve ahlâkî değerlerin 
güçlendirilmesiyle ortadan kalkabileceğini 
anlatır durur. Hızını alamayıp, devlet ku-
rumlarında, “yolsuzlukla mücadele” üstüne 
seminerler verenleri bile vardır. Oysa kapi-
talist hegemonyanın hüküm sürdüğü yer-
de, devlet görevlilerinin kamu varlıklarına el 
koymaları sorun değil, şeylerin doğasından 
kaynaklanan bir olgu’dur. Sorun, metâ üreti-
mi sisteminin kendisidir. Devlet hazinesinin 
yağması, artı-değer sömürüsünü güvence 
altına alan yöneticilere, burjuvazinin hak 
gördüğü kayıtdışı ücret’tir. Profesörümüz, 
yeterince yakınlık kursa, açık sözlü bir üst 
düzey devlet görevlisinden, pişkin bir sırıtı-
şın eşlik edeceği şu sözleri pekâlâ işitebilir: 
“Hoca, bu paraya yapılır mı bu iş!” Anılan 
ücret’in niceliği, verili bir dönemde kapitalist 
sınıfın ulaştığı sömürü oranı’nın düzeyi ile, 
ortamın egemen sınıf için ne kadar tekinsiz 
olduğuna bağlıdır. Sözün özü; küçük burjuva 
okumuşunun doğruyu söyleme (parrhesia) 
yeterliği, neredeyse yok denecek düzey-
dedir. İşçiler ve devrimciler, onun ağzından 
çıkan her kelimeye, yazdığı her satıra kuş-
kuyla ve sakınımla yaklaşmalıdır.

Türdeşinin sığınağı, can yoldaşı olması 
gerekirken; küresel barbarlık çağında insan 
insanın karabasanı olmuştur. Sevgi, daya-
nışma, arkadaşlık kavramları iğdiş edilmiş, 

içleri boşaltılmış, kapitalist paradigmaya 
uyumlu kılınmışlardır. Yaşlılar gençlerden, 
kentliler taşralılardan nefret etmekte; çocuk-
lar ebeveynlerinden korkmakta; eğitimliler 
eğitimsizleri, Batılılar Doğuluları hor gör-
mekte; yerliler göçmenlere hınç duymakta-
dır. Ucu zehirli bütün bu okların hedeflemesi 
gereken dünya sömürgenler sınıfı, onların 
yönünü ustalıkla değiştirmeyi başarmıştır. 
İnsan ilişkileri; kendisini sunduğu pazar’da 
değişim değeri fiziksel ve toplumsal nitelikle-
riyle belirlenen insan-metâ’lar arasında ger-
çekleşen bir alışveriş durumundadır. Beden 
- ataerkillik çağında özellikle kadın bedeni -, 
toplumsal konum ve gelir düzeyi, çeşitli ka-
rakter özellikleri insan-metâ’nın fiyat’ını be-
lirlemede dikkate alınan başlıca değişken-
lerdir. Nasıl ki, kahvesine arsenik eklemek 
koşuluyla birini büyü ile öldürebilirseniz; 
yüksek bakiyeli banka cüzdanınızı masada 
“unuttuğunuz” kafede yerinize döndüğünüz-
de, sevimli gülüşünüz ve hoş mizacınız hak 
ettiği sevgiyle ödüllendirilebilir. İlişkiler, yazılı 
olmayan, örtük biçimde kabul edilen bir ku-
rucu anlaşma’ya dayalı olarak başlar, sürer, 
anlaşmanın çiğnenmesiyle sona erer. Ar-
kadaşlık’ın kurucu anlaşmasında; tarafların 
kayıtsız koşulsuz onay görme hakkı, birlik-
te geçirilen zamanın eğlenceli olması, zihni 
yoran tartışmalardan kaçınma gibi maddeler 
ağırlıklı önem taşırlar; çiğnenmeleri bozma 
(fesih) nedenidir. Arkadaş kümelerinin dü-
zeyini, bu yüzden; içlerinde en kültürsüz, 
bilisiz, lümpen olanın düzeyi belirler. Karşı 
cinslerin birlikteliği, parasal dayanışmayı ve 
bedenin cinsel doyum amacıyla kullanımını 
öngören, genellikle devlet garantörlüğünde 
bağıtlanan bir anlaşmaya (evlilik) dayanır. 
İç dünyası yoksul, düş gücü körelmiş küçük 
burjuvanın yalnızlık korkusu, korkuların en 
büyüğüdür. Bir başına kaldığında iblisler ba-
sar onu. İnsanın insanı utanç veren araçlaş-
tırması, kaynağını onun büyük korkusunda 
bulur.
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…Çıkarı için, insanın, aslında olduğun-
dan başka türlü görünmesi gerekiyordu. 
“Olmak” ve “görünmek” böylece birbirinden 
tamamen farklı iki şey oldu. Bu ayrımdan 
görkemli şatafat, kandırıcı dalavere, bunlara 
eşlik eden bütün ahlâkî bozukluklar ortaya 
çıktı.

Jean-Jacques Rousseau6

Binyıllar boyu sayısız sınamadan geçe-
rek genel kabul görmüş, toplumlarda geçerli 
olduğu varsayılan ahlâk ilkeleri; yaşamlarını 
usanç verici bir görevmişçesine sürdürmeye 
çabalayan büyük insan kütlesinin trajik du-
rumuyla, çözümü olanaksız bir çelişki için-
dedir. Yararlı ömrünü tamamlamış bir üretim 
biçimini küresel sömürü düzeni kurmayları-
nın ite kaka sürdürmeye çalıştıkları bu çağ 
dönümünde, sıradan toplumsal davranış 
kuralları bile burjuvazi ve çığırtkanı küçük 
burjuvaziye ayak bağı olmaktadır. Yalan, en 
pervasız hâliyle yalandır ki, son sınıflı toplu-
mun alacakaranlığında; çürümüş olanı sağ-
lıklı, bayağı olanı soylu, çamura bulanmış 
olanı lekesiz yapar. Yalancılığın hiçbir caydı-
rıcı yaptırımı yoktur; ortalama küçük burjuva 
sıradan bir gününü, ilişki kurduğu herkese 
her konuda yalan söyleyerek tamamlayabilir 
- ilişki kurdukları da aynısını yaptıklarından, 
geçinir giderler. Dillerden düşmeyen en bü-
yük yalan, yalan söylemenin ahlâkdışı oldu-
ğu yalanıdır: Yalandan, olanaklı en yüksek 
yararı sağlayabilmek için, elden geldiğince 
çok sayıda kimsenin doğruyu söylemesini 
sağlamak, rakipleri azaltmak gerekir. Gün-
lük yaşamda en yaygın iki yalan türünden 
biri; bilgiyi, bilmesi gereken kimseden sak-
lamaktır. Ortaya çıktığında, unutkanlıkla 
mâsum gösterilir veya “Sormadın ki!” yanı-
tıyla geçiştirilir. (Bunun bakışımında [simet-
ri], sorulmadan söylenen yalan vardır. Mu-
hatabının ne istemi ne gereksinimi olduğu 
halde, onun için bir şey yapma, ona bir şey 

verme gibi, asla yerine getirilmeyecek vaat-
lerde bulunmadır. İçinde “bir gün” sözünün 
geçmesi âdettendir.) Diğeri, olgunun-olayın 
bilerek çarpıtılmasına, olmayanın olmuş, 
olmuşun olmamış gibi anlatımına dayanan 
“yaratıcı” yalandır. Çıplak gözle görülebil-
meleri, alışkın olunmaları nedeniyle, halk 
arasında yalan kavramının tanımı bu ikisiyle 
sınırlıdır. Herkesçe her zaman, saçını düzel-
tir gibi doğallıkla başvurulmasının yanında; 
çağımız toplumlarında, bu kapsamdaki ya-
lanı kesinlikle ve koşulsuz biçimde (katego-
rik olarak) kullanmaksızın yapılamayacak 
meslekler bile vardır. İlk akla gelen meslek-
lerin üyeleri; her kademe ve konumdaki hu-
kukçular ile politikacılar, bu ayrıcalığı emlâk 
komisyoncularıyla paylaşırlar. Yalan, daha 
geniş, bütünsel bir bakışla; öznel çıkarın, 
bireyi toplumsal işleyişin doğasını yadsı-
maya sürüklemesi olarak tanımlanmalıdır: 
Sağduyunun buyruğuna aykırı bir toplumsal 
örgütlenme içinde yaşamı sürdürebilmek 
gücünü, insanlar, onu yok saymakta, değil-
se hafifsemekte bulmaktadır. İdealist küçük 
burjuvanın her şeyi bitebilir ama umut’u hiç 
bitmez. Din’le ilişkisi Noel öngününde evinin 
salonunu süslemekle sınırlı olsa da, onun 
“Umut bitmez” sözü, Müslümanların “Allah 
büyüktür” sözünün laik karşılığıdır. Oysa 
umut metafizik bir kavram değildir; bir hede-
fe yönelik harcanan çabanın olumlu sonuç 
vermesine yönelik beklentidir. Eylemden 
bağımsız umut’u deus ex machina yedi katı-
na yükseltmekle, küçük burjuva, eylem kaç-
kınlığını sinsice mâzur gösterir. Düşünsel 
dayanağını, metafizik örtüye sarılı umut’ta 
bulan dilek sevicilik de, ikiyüzlü orta sınıfın 
bolca başvurduğu bir yalan türüdür. Yağmur 
olsa kimsenin tarlasına yağmayanlar, Ağrı 
Dağından kar bağışlamakta pek cömerttir: 
Mutlu, sağlıklı, bol kazançlı yeni yıl; barış ve 
kardeşlik getirecek bayram; savaşsız sömü-
rüsüz dünya ve benzeri boş sözler, küçük 
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burjuva idealizminin kuruyasıca pınarından 
durmaksızın fışkırır.

Katlanılır kılınması olanaksız olsa da, ya-
şamın hiç olmazsa öyle gösterilmesi; eşitsiz 
toplumda, kapitalist sınıfın yönetim hileleri 
arasındadır. Küçük burjuvadan beklenen 
hizmetlerin belki de en önemli olanı, her za-
man her koşulda erinçli, kıvançlı, yaşama 
sevinciyle dolu görünmesidir. Mutluluk feti-
şizmi, ölüm döşeğindeki kapitalizmin bugün 
en göze batan yalanıdır. Bin türlü kaygıyla 
boğuşarak geçen yaşamın acısını en ya-
kınlarına hoyratça, gönül kırıcı davranmak-
la hafifleten suratsız varlık, kamusal alan-
da tasalı görünmek hakkından yoksundur. 
Orada burada, olur olmaz şeylere sevinip 
durur. El âlemin bilmem ne gezegenine yol-
ladığı uzay aracı, ağacın tepesinden kur-
tarılan yavru kedi, neresinden niçin tuttuğu 
bilinmeyen futbol takımının başarısı… onun 
orantısız sevincine birçok şey konu olabilir. 
Esenlik, hoşnutluk ile gülme eylemi arasın-
daki ilişki tersine dönmüş, insan, gülmekle 
dirliğe kavuştuğu varsayılan bir yaratık olup 
çıkmıştır. Kasların denetimini yitirmeye yol 
açan sinir sistemi hastalıkları dışında, in-
sanın gülmesinin bilinen üç nedeni vardır: 
Gülmece (mizah, humour) duygumuzu ha-
rekete geçiren söz veya durumların uyar-
masıyla veya büyük sevinç doğuran olay-
larla güler; ilişkilerde yumuşatıcı etkisinden 
yararlanmak amacıyla incelik olarak gülüm-
seriz. Burjuvazinin öykünmeci maymunu 
orta sınıf; kapitalizmin ikinci büyük paylaşım 
savaşı ertesinde başlayan gönençli ilerle-
mesinin sona erdiği 1970’lerin ortalarından 
beri, nedensiz biçimde gülüp duruyor. Oysa 
fotoğraf makinesi, film kamerası gibi görün-
tüleme tekniklerinin yaygınlık kazandığı 19. 
Yüzyılın ikinci yarısından 20. Yüzyılın son 
çeyreğine dek, yüz yılı aşkın bir süre boyun-
ca, insanların objektife doğal yüz anlatım-
larıyla poz verdiklerini görüyoruz. Yükselen 

maddî refaha eşlik eden neşe ve eğlence-
nin doruğa çıktığı, Fransa’nın 1870 – 1914 
arası Belle Epoque (Altın Çağ) döneminden 
kalma fotoğraflarda bile insanların ne güldü-
ğünü ne de gülümsediğini görebiliyoruz. Ka-
pitalist-emperyalist Batı’nın bir başka altın 
çağı kabul edilen 1945 - 1975 arası dönem 
için de aynısı geçerli. Orta sınıfların yersiz, 
nedensiz gülme alışkanlığını edinmeleri; 
pastanın küçülmeye, rekabetin dozunun art-
maya başladığı, bunu izleyen dönemdedir. 
Kapitalist propaganda makinesi, yüzdeki 
neşesiz, durgun anlatımın başarısızlığın, 
yenilmişliğin göstergesi olduğuna toplumu 
inandırmış bulunuyor. Gülen yüz, son birkaç 
onyıldan beri, tüm görüntüleme işlemlerin-
de varsayılan (default) yüz anlatımıdır. Bir 
küme fotoğrafında, ağzını fırın gibi açma-
dan hafifçe gülümsemesi, kişinin bulunduğu 
ortamdan hoşnut olmadığına yorulurken, 
hiç gülümsememesi düpedüz kabalık, çiğlik 
olarak görülmektedir. Vesîkalık fotoğraf çek-
tirirken doğal bir poz vermek isteyen kimse, 
ille de sırıtması için üsteleyen fotoğrafçıyla 
cebelleşmek zorundadır. Birkaç yüzyıl sonra 
bu dönemin fotoğraflarına bakacak olanlar, 
poz verirken ağzı her iki yandan kulaklara 
doğru yaymanın bir zamanlar herhalde ya-
sal zorunluluk olduğunu düşüneceklerdir.

    *    *    *
Sınıfsal konumunun oluşturduğu bilinci, 

yıpratıcı bir soyut düşünme sürecinin sonun-
da kırabilen tekil bireylere rastlanabilir, ama 
onlar kuralı doğrulayan kuraldışı’lardır (ex-
ceptio quad firmat regulam). İnsanın düşün-
ce ve davranışını içinde yaşadığı toplumun 
altyapısı belirlediğine göre, değişiminin yo-
lunu yine ekonomik-maddî temeldeki dönü-
şüm açacaktır. Gerçi küçük burjuva bugün, 
kendisinden uzaklaşmakla insanca olan her 
şeye yaklaşılan bir duvardır. Bununla birlik-
te, verili tarihsel süreçte burjuvazinin kanat-
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ları altına sığınmış orta sınıflar, işçi sınıfının 
açık düşmanı değildir. Doğal sınırlarına da-
yanmış küresel sömürünün daha az havuç,  
daha fazla sopa politikası, insanlığı artık “en 
sonuncu kavga”nın verileceği güne hızla 
yaklaştırıyor. Bugün gözünü boyayan kü-
çük ayrıcalıklardan yoksun kalacak kararsız 
sınıfın üyeleri, proleter olduğunu bilmeyen 
proleterler, o zaman elbette ezici çoğunlu-
ğuyla devrimin hizmetine koşacaklardır.

Eleştiri, yalnızca dostlara sunulan bir ar-
mağandır. Hasımlarımızı eleştirmez, onlarla 
savaşırız. Öyleyse, dost katına yükselme 
gizilgücü taşıyan orta sınıfı eleştirmemiz 
hem yerinde hem de gereklidir. Söz konu-
su ara katman, içeriden eleştirilemez; bu 
türden eleştiri kolayca savuşturulabilir. Çün-
kü o, toplumsal düzenekte üstlendiği rolü 
yerine getirmekten başka bir şey yapıyor 
değildir. Olduğu şey olmak, eleştiri konusu 
yapılamaz. Bu denemede küçük burjuva-
yı dışarıdan bakarak eleştirmeye çalıştım. 
Söylenenlerin zarfını değil mazrûfunu (görü-
nüşünü değil içeriğini) anlamak isteyen okur 
bunu göz önünde tutmalıdır.

Dipnotlar
1- Öyleyse insan maddî gönencini, var oluşu-
nu sürdürmeyi her şeyin önüne koyan bir varlık 
mıdır? Konuşabilen ve düşünebilen hayvan, on 
binlerce yıllık kültürel birikimiyle; ödül maması 
karşılığında pati veren köpeğin düzeyini aşama-
dı mı? Bunlar, üzerinde kafa yorulması gereken 
büyük sorular’dır ki, bu denemenin kapsamını 
fazlasıyla aşarlar.

2- Émile Henry (1872-1894), Fransız anarşist 
militan. Yirmi iki yaşında idam edildi. Bu sözler 
mahkemedeki savunmasında geçmektedir.
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Hen-
ry_(anarchiste)
3- Bir mantık ve hukuk ilkesi (anonim). “Contra 
principia negantem non est disputandum.”
4- Yapıntı: Gerçeğe uymayan, ancak belirli bir 
kuramsal ya da kılgılı (pratik) amaç için kullanıl-
ması sakıncasız olan tasarım. (İng., Fr. Fiction)
http://www.dildernegi.org.tr/TR,274/turkce-soz-
luk-ara-bul.html
5- M.S. 122 yılında, İmparator Hadrian dönemin-
de Romalıların İngiltere’de, barbarları uzak tut-
mak amacıyla inşa ettikleri düşünülen, 117 km 
uzunluğundaki set.
6- Jean-Jacques Rousseau, İnsanlar Arasındaki 
Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri Üstüne Konuş-
ma (Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes), 1754 (elektronik 
baskı), sayfa 51-52.
https://philosophie.cegeptr.qc.ca/wp-content/
documents/Discours-sur-lin%C3%A9galit%-
C3%A9-1754.pdf
7- Makine-tanrı. Antik Yunan tiyatrosunda, vinç-
le yukarıdan indirilip birdenbire sorunları çözen, 
olayların akışını değiştiren alet veya karakter.
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Mustafa TABAK

BUGÜNLER DE GEÇER

Hazar’a

Kötülüğün kutsandığı
Bugünler de geçer çocuk

Kabaran yoksul dünyanın
En büyük iç denizi
Kızılca dalgalanıp
Karamsarlık bendini 
Aşmaya görsün

Yıkılır kötünün
Mesih bekleten
Çelikten görünümlü
Samandan sarayı
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Türkmenlerin isyanında başı çe-
ken Kozanoğlu Ahmed Paşa’nın 
Osmanlı’ya esir düşüp, kardeşi 

Yusuf Ağa’nın askerler tarafından süngüle-
nerek öldürüldüğünü belirten yazar; Yaşar 
Kemal’in derlediği ilk ağıtlardan biri olan, 
“Ağıtlar” kitabında da yer alan bir ağıtın Ruhi 
Su ve diğer türkücülerin uzun hava, bozlak 
gibi söylediği bir bölümü aşağıda yer alan 
Kozanoğlu ağıtı olduğunu belirtiyor. Ağıtta, 
Osmaniye’deki “Alibekiroğlu Ali Ağa’ya da 
mertlik, yiğitlik, sözünde durma adına bir 
övgü, gönderme var”. İsyanı bastırmak için 
gelen Fırkai İslahiye ordusuyla gelen Der-
viş Paşa’nın yanında idari işlerden sorumlu 
olan Ahmed Cevdet Paşa’nın “Ma’ruzat” adlı 
kitabında da bu konuda bilgiler yer aldığını 
dile getirmektedir.  	  

Çıktım Gozan’ın dağına 
Karı dizleyi dizleyi 
Yarelerim göz göz oldıu 
Cerrah gözleyi gözleyi 
	 *** 
Hezerine hüzerine 
Işık yağmış mezerine 
Kalk gidelim Gozanoğlum 
Bin jıratın üzerine (s. 77) 
Birinci sınıfı Burhaniye köyünde, ikinci 

sınıfı ise, taşındıkları Kadirli’de okuyor ama 
ikinci sınıf yerine birinci sınıfı okuyor. Sınıf-
ta kendisinden daha ünlü biri olup, hem saz 

çalan hem doğaçlama söyleyen, Karacaoğ-
lan’dan, Dadaloğlu’dan şiirler okuyan Âşık 
Mecit ile arkadaş oluyor. Çırağı olduğu Âşık 
Mecit 5. Sınıfta ölünce onun üstüne ağıtlar 
yakıyor. İlkokul son sınıfta iken yukarı Toros-
lar’dan gelen ünlü destancı Âşık Rahmi ile 
sabaha kadar atışıyorlar. “…O gece oraya 
büyük bir kavga adamı, bir folklorcu olan 
öğretmeni şair Abdullah Zeki Çukurova da 
gidiyor…” Çok gururlanan öğretmeni Kemal 
Sadık’ı kutsuyor. Âşık Rahmi de kendisine 
bir saz armağan edip; “İlkokulu bitirir bitir-
mez benim köyüme gel, bütün Anadolu’yu 
köy köy gezip türküler söyleyelim. Bence 
sen, Karacaoğlan gibi bir âşık olacaksın, 
bundan hiç kuşkum yok” der. İlkokulu bitirin-
ce de bu öneriyi epeyi düşünüyor, sonunda 
Kadirli’de ortaokul olmadığı için Adana’da 
ortaokula gitmeye karar veriyor. Çırçır fab-
rikasında çalışıp, orda pamukların üstünde 
yatmaya başlıyor. İkinci sınıfta ise, sınavı 
kazanması sonucu yatılı okumaya başlıyor. 
Geceleri yatakhanede hep kitap okumanın 
yanı sıra Zuhuri Danışman’ın çıkardığı “Yeni 
Işık” adındaki bir derginin düzenlediği Türki-
ye çapındaki şiir yarışmasına katılıp birinci 
oluyor. Ortaokul üçde kalınca yatılı hakkını 
kaybedince de okulu bırakıyor. O sırlarda 
“Görüşler” dergisinde yazmakta ve “Ülke”, 
“Millet”, “Kovan”, “Çığ”, “Beş Pınar”, dergi-
leri ile “Yeni Adana” ve “Türk Sözü” gaze-

Binbir Renk Binbir Çiçek*
“Yaşar Kemalli Anılar” (5)

Ali TAŞ Adn.
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telerinde şiirleri yayınlanıyor. İngilizce öğret-
meni Rasim Göknel ile birlikte Çığ dergisini 
çıkarıyorlar. Kıbrıslı olan Rasim Göknel’in 
altı aylığına Kıbrıs’a gidince de, onun evin-
de kalmaya başlıyor. Bu olaydan 30-40 yıl 
sonra, Kadıköy’e taşınan Rasim Göknel’i 
dostu olan bir profesörün cenazesinde gö-
rüyor. Sonra bir gün, Arif Dino’nun yaptığı 
bir portre resmi ile İnce Memed’in İngilizce 
baskısını yanına alarak Mazlum Göknel 
öğretmenin yanına gidiyor. Kitabı ve resmi 
verince gözleri dolan Göknel, “Hey gidi Ke-
mal Sadık, ne güzel günleri birlikte paylaştık 
sizlerle. Arif’le, seninle, Orhan’la, Abidin’le” 
demiş. 

Yaşar Kemal, Arif Nihat Asya dost oluyor. 
Sabahattin Ali’yi okuyor, Orhan Veli ve Ok-
tay Rifat’ın şiirlerini ezbere biliyor Kemal Sa-
dık. “Adana Milletvekili ve Halkevleri Genel 
Müdür Ferit Celal Güven, Süleyman Şahin, 
Reşat Eniz, Rasim Göknel, Hilmi Artan, Or-
han Kemal, Arif ve Abidin Dino gibi isimlerin 
olduğu çevre içinde sanat, edebiyat yapıyor. 
Arif Dino “…en çok etkilendiği, onu yönleni-
ren, hamurunu yoğuran…” isim oluyor. 

Okulu bırakınca her işi yapıyor. Önce 
Kuzucuoğlu üretme çiftlinde ırgatlık, ırgât 
katipliği, Osmaniye’ni Bahçe köyünde öğret-
men vekilliği yapıyor, Ramazanoğlu kütüp-
hanesinde çalışıyor ve son olarak Kadirli’de 
arzuhalcilik yapıyor. Bir gün hesap ettiğinde 
40 kadar işte çalıştığını tespit ediyor. “...
göze batıyorum. Bu yüzden de hemen ko-
vuyorlar. Zilli kurt gibiyim. Gittiğim yerde 
insanlar benden kaçıyor…” bir tek kadınla-
rın kendisindne kaçmadığını söylüyor. Ağıt 
topladığı, destan okuduğıu kadınların ken-
disini çok sevdiğini söylüyor Kemal Sadık. 
Bu dönemde adı da Âşık Kemal’e çıkıyor. 
Bir gün komşu köydeki âşıktan ağıt istedi-
ğinde, “Sen Kürt Sadık’ın oğlu değil misin…
Olmaz, Koca Sadık’ın oğlu âşıklık etmez! 
Çünkü sen, zengin bir ailenin oğlusun, o 

yüzden olmaz. ” diyor. O köydeki, babası-
nın arkadaşı olan Paşa Ağa’nın yanına gitse 
de köylülerden ağıt alamıyor. Orda kalıyor o 
gece ve sabah kalktığında bir Köroğlu ağı-
tı okuyunca köylüler etrafına toplanıyor ve 
Kemal Sadık’ın gerçek bir âşık olduğu kana-
atine varıyorlar ve ağıtlarını Kemal Sadık’a 
yazdırıyorlar. Öğretmenlik yaptığı yerde de 
aynı sıkıntıyı yaşasa da sonunda topladığı 
ağıtları duydukça gerçek bir âşık olduğunu 
görerek ağıtlarını veriyorlar. Böylece 30-40 
köyde bu yolla binlerce ağıt topluyor Kemal 
Sadık ama bir bölümünü baskın yapan Jan-
darmalara kaptırıyor. Daha sonra topladığı 
ağıtların 2-3 kopyasını arkadaşlarının evin-
de sakladığından eldeki Ağıtlar kitabı ya-
yımlanıyor. (s. 78-82)  

         
Dino Ailesi
Arif Keskiner, Yaşar Kemal’ın yazın yaşa-

mında çok önemli olan ve Adana’da sürgün-
de bulunan Dino ailesi hakkında da geniş 
bir araştırma yapmış. Ailenin en çok tanınan 
kişisi, Vatan şairi Namık Kemal’le kardeş ço-
cuğu olan, birkaç yabancı dil bilip, Yunanca 
yazdığı yazı ve şiirleri İstanbul’da çıkan Ne-
ologos adlı gazetede yayımlanıyormuş. II. 
Abdulhamid’in Hariciye Nazırlığını da yapan 
Padişah Abdulhamid’in önerisiyle Mithat 
Paşa, Namık Kemal ve Ziya Paşa’yla birlik-
te ilk meşrutiyet anayasasının kurulacağı alt 
komisyona üye olarak atanıyor. Berlin kong-
resine katılıyor, Diyarbakır ve Elazığ’daki ba-
şarısından sonra. Abidin Paşa. Abidin Paşa, 
o zamanlar İstanbul ve Beyrut’tan sonra 
Selanik’le birlikte en önemli bir yer olan ve 
Amasya, Tokat, Kayseri, Malatya, Ordu, Gi-
resun, Samsun ve Çorum’u da içine alan Si-
vas valiliği yapıyor. Sivas’tan Selanik’e vali 
olarak atandığında daha sonra sadrazam 
yapmak istemiş rivayete göre, Fransız bü-
yükelçi karşı çıkınca da Harciye Nazırı yapı-
yor, mecidiye nişanıyla taltif ediliyor. Adana 
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valiliğine atanıyor daha  sonra. 5 yıl sonra 
Ankara ve ardından Cezayir-i Bahr-i Sefit 
valisi oluyor. ve Sivas valiliklerine atanıyor. 

Adana’da valilik yaptığı beş yılda bir çok 
ilki yaşama geçirmiş. Kendi adını taşıyan 
Abidin Paşa caddesini ile birlikte şimdiki 
Altın Koza’nın yer aldığı ve daha önce Kız 
Lisesi olarak kullanılan binayı Askeri İdadi 
binası olarak hizmete açmış. Batılılaşma 
simgesi olan Büyük saat kulesinin yapımı-
nı gerçekleştirmiş. Seyhan’ın ıslahı ve tarım 
alanlarının sulanması için en önemli şey 
olan sulama kanallarını açmış. Padişahın 
isteklerine uyarak kendi adına 180.000 dö-
nüm, padişah adına da 1.100.000 dönümlük 
arazi satın alıyor. Kozan, Kadirli ve Ceyhan 
üçgeninde kurulu olan çiftlikte sipahiler için 
at yetiştiriyor.

Abidin Paşa O yıllarda edebiyatı da ih-
mal etmiyor. Mesnevi çevirmeni ve Home-
ros tutkunu olan aydın  ve entelektüel şa-
ir-yazar Abidin Paşa altı ciltlik Tercüme ve 
Şerh-i Mesnev-i Şerif kitabını çevirmeye 
ve yorumlamaya başlıyor. Şerh-i Mesnevi-i 
Şerif’ yazıp, yorumluyor. Tercüme ve Şerh-i 
Kaside-i Bürde, Âlem-i İslamiyeti Müdafaa, 
Meali İslamiyye, Saadet-i Dünya, Türkçe 
Nahv-ı Arabi, Konsolit Hava Oyunları, İstik-
razat adlı eserleri var. “Okumanın dünyanın 
en kutsal işi, kitabın da insanın en iyi arka-
daşı olduğunu söylemekten hiç çekinmiyor. 
Çünkü döneminin aydın, edebiyatçı ve bilge 
bir kişisidir Abidin Paşa.” (s. 83-85) 

Dino’ların anne tarafından dedeleri Bek-
taşi şairi Cellettin Gazi Turhan Paşa’dır. 

Cumhuriyet Gazetesi ve Yunus Nadi
Abidin Paşa Fethiye’yi ziyaret ettiğinde 

kendisini coşkuyla karşılayan halk Hatim in-

diren, sesi çok güzel olan bir çocuktan bah-
sediyorlar. Abidin Paşa onu dinleyip sesini 
çok beğeniyor ve rivayete göre de Ahmet 
olan adını Yunus olarak değiştiriyor, sesinin 
güzelliğinden ve bilgisinden dolayı da Nadi 
adını koyuyor. Ve valilik kendi bölgesi olan 
Rodos’ta medresede okumasını sağlıyor, 
birincilikle de bitiriyor medreseyi. Ve daha 
sonra çocuğun ailesine, “Verin bu çocuğu 
bana, benim çocuklarımla birlikte İstanbul’a 
gönderelim de Mekteb-i Sultani’de okusun, 
memlekete faydalı bir adam olsun” demiş. 
Böylece Yunus Nadi, Abidin Paşa’nın oğlu 
Rasih Bey ile birlikte Galatasaray Lisesine 
gönderiliyor. Sonuçta Rasih Bey, Osman-
lı’nın son döneminde Sayıştay başkanlığı-
na kadar yükseliyor. Yunus Nadi ise hukuk 
okuyup, Abdülhamid’e karşı bir hareket olan 
İllegal Genç Osmanlılar! Sürgün ediliyor. 
İkinci Meşrutiyet’de Fethiye’ye dönüp, dava 
vekilliğine başlıyor. Daha sonra eşiyle bir-
likte İstanbul’a gelip işgal kuvvetlerine karşı 
olan basın içinde yer alıyor. Bir süre sonra 
aranmaya başlayınca da Halide Edip ve 
Adnan Adıvar ile birlikte Anadolu’ya geçip, 
Mustafa Kemal ile görüşüp, tasarladığı plan 
onun tarafından da onaylanınca, Milli Müca-
deleyi tüm dünyaya tanıtmak için Anadolu 
Ajansı’nı kurarak, bu iki arkadaşıyla birlikte 
Kurtuluş Savaşı’na büyük katkılarda bulu-
nuyor. Ankara’da “Yeni Gün” diye çıkardığı 
gazetenin adını da cumhuriyet kurulduktan 
sonra Mustafa Kemal’ın önerisiyle Cumhuri-
yet olarak değiştiriyor.   

Bitti

*Arif Keskiner, Binbir Renk Binbir Çiçek, Doğan 
Kitap, Ekim 2013, 480 sayfa.



Mayıs / 202150

 Sevgili Berrin Taş Hanım,

2019 son ayları mıydı? Sizinle ve Cengiz Gündoğdu beyle bir tanışmamız ve kısa 
bir görüşmemiz oldu. İzleyerek baktım ki ben İnsancıl Dergisine abone olmuşum, iş-
yerime her ay dergi ve ardından da Cengiz Beyin muhteşem kitapları geldi. Kitapları 
orasından burasından karıştırdım bazı yerlerini de okudum. Gelen dergileri de iş ye-
rinde okumaya çalıştım ama havasına girdiğimi söyleyemem. Dergileri ancak emekli 
olduktan sonra okudum.

Dolu dolu bir dergi. Felsefeden, şiire, yaşama dair her şey var içinde ve diyalektik 
materyalist görüşü ve gerçekçi olmayı esas olarak almış bir dergi. İnsancıl’dan sonra 
bende bir dergi merakı başladı. Dergiler aldım kimi bol resimli, bol reklamlı dergiler ve 
doldurmak için yazılmış içi boş yazılar. O tadı yok yani. İnsancıl’ı kitap, gazete reyon-
larında bulamadım. O nedenle abone oldum.

Derginin en güzel yanlarından biri okuyucuyu içine çekmesi, okuyucu ile iletişim 
kurması. Okuyucu sizin yaşamlarınızı, düşünce ve duygularınızı merak ediyor. Çünkü 
isimleri bile güzel ve anlamlı başlıklar altında, “Hep Yolda” ile Siz ve “Yıldız Güncesi” 
yazıları ile Cengiz Bey, bizlerle yaşantınızı samimiyetle paylaşıyorsunuz. Başınıza 
gelen olaylar, hastane hikâyeleri, sağlık sorunları, maddi sıkıntılar, yazınsal etkinlikler, 
eleştiri ve değerlendirmeleriniz, yaşam kırgınlıklarınız… Bu paylaşım sizleri bize ya-
kınlaştırıyor, sanki aileden birisiyle ya da bir dostla konuşuyor gibiyiz.

Derginin ikinci bir özelliği bir okul oluşu. Hayat, sanat, yazın dünyası, felsefe, dü-
şünce tarihi, kitap ve şiir okumaları ile bir okul. Ne güzel ki bu okulda birçok öğrenci 
eğitim görmüş ve birçoğu da yazın ve düşünde dünyasında ürün verebilecek düzeye 
ulaşmış kişiler. Yani bir çeşit İnsancıl ekolü, sistemi, kuramı oluşmuş.

Derginin en güçlü ve bir yandan da en zayıf yanı diyalektik materyalist felsefeye, 
sol görüşe dayanması ve toplumsal dinamik olarak sınıf mücadelesini esas alması. 
Güçlü, çünkü gerçeğe dayanıyor. Zayıf, çünkü talep edeni yok, alıcısı yok; dünya artık 
gerçeklerle değil, yalanlarla dönüyor ve herkesin kendi gerçeği var. Kimi düz dünyaya 
inanıyor, kimi ortaçağ düşüncesini yaşıyor, kimisinin inançları her şeyin üstünde, kimi-
si yıldız falı, komplo teorileri, “iste evrenden, gelsin sana” düşüncesi içinde. Gerçeği 
kimse aramıyor ve istemiyor.

Berrin Hanım sağlıklı güzel günler diliyorum.

Saygı ve sevgilerimle.

Arif Çelebi

İnsancıl’a Mektup
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Cengiz Bey,

Şimdi okudum Yıldız Güncesini. Bence halktan yapamayacağj bir şey bekliyor-
sunuz. Cumhuriyet kurulduğunda okuma yazma bilen % 5 Atatürk’ten sonra eğitime 
ağır darbe. Köy enstitüleri halkevleri kapatılıp, Hasan Ali Yücel, Hakkı Tonguç kızağa. 
Aydınlanmacı bir eğitimden yoksun milyonlar. Biyolojik yaşam var. Düşünerek merak 
ederek yaşamak yok. Sebep sonuç ilişkisini bile bilmiyor. Dogmalarla sahte inançlarla 
kuşatılmış. Kendi çıkarını da ülkesinin çıkarını da bilmeyen halk. Bundan alabildiğine 
yararlanan emperyalizm. Bunların üstüne. Diplomalı neoliberaller. Fetocular, yetmez 
ama evetçiler. Sizin bu halka darılmanız gerçekçi bir davranış değil. Hele o sözünü 
ettiğiniz tekil, tümeli ben bilmiyorum, artık değeri, diyalektiği, kapitalizmi biliyorum an-
cak. En elverişsiz koşullarda çok yaratıcı olmuşsunuz ama anlamala rını beklemeyin. 
Yine de iyi bir çevreniz var, o da az mutluluk değil.

Bana Tıp Haftası nedeni ile İstanbul Tabip Odası bir ödül verdi. Siz bu ödüllerden 
hoşlanmıyorsunuz. Ben aldım kabul ettim. İyi dilekler yolluyorum. 

Coşkun ÖZDEMİR

İnsancıl’a Mektup

ACI BİR KAYIP

Arkadaşımız Neriman Çelik’in teyzesi

Elif Ar

yaşamını yitirmiştir.

Yol arkadaşımıza ve ailesine başsağlığı diliyoruz.
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Öykü

İhbar

Hakan GÜGERCİNOĞLU

“Akılla bir konuşmam oldu dün gece; 
Sana soracaklarım var, dedim.” *

Sabah erkenden evden çıktı. Gün-
lerdir cevap bulamadığı sorular, 
sorması gereken doğru soruların 

yolunu kesiyor, akışını kaybeden düşün-
cenin içinde deneyim tortuları üst üste yı-
ğılıyor, durgun ve bulanık suları seven ka-
ramsarlık çabucak cevresini  sarıyor, onu 
hareketsiz bırakıyordu. Alması gereken yol 
o kadar uzun, yapılacak öyle çok iş vardı ki 
hemen silkinmek istemiyor, bir süre çömelip 
karanlığa bakmak sızlayan gözlerini dinlen-
dirmek istiyordu. Elinde soğuk, ıslak bir şey 
hissetti, irkilerek yana çekildi. Boz alaca bir 
sokak köpeği, bir kulağını dikmiş, öbürünü 
sarkıtmış yalvarır gibi bakıyordu. Aziz, avu-
cundaki yarım poğaçayı o an ayrımsadı. Ev-
den çıkarken seyyar satıcıdan almış, nasıl 
olduğunu anlamadan yarısını yemiş, sonra 
aklından çıkıvermişti. Poğaçayı gülümseye-
rek köpeğin önüne attı. 

Ah keşke o köpek gelmeseydi. 
“Ne olacaktı gelmeseydi?” 
 Köpek, Aziz’in asık yüzünü güldürmeye-

cek , gönlündeki bulut dağılmayacak, ken-
dini öğle sıcağında Sarayburnu sahiline at-
mayacaktı. 

“Atmasa ne olurdu?” 
Ne demek ne olurdu, gazeteye bir saat 

erken giderdi. İşi erkenden biter, caddeye 
çıkar, ışıklardan karşıya geçer, evine, ya da 

o çok sevdiği dostuna giderdi. Kapının kuş-
lu zilini çalar, açılan aralıktan kahve kokusu 
dışarı uğrar, kadının gözleri yıldızlanır, an-
latacak ne çok şey var, açık pencerede rüz-
gar, belki sabaha kadar ne güzel bir sohbete 
misafir olurdu.  Ne gülüyorsun? Hiçbir şeyi 
ciddiye almaz mısın sen? 

“Yarın yine gelirlerdi.” 
Bir gün daha yaşamak az şey mi? 
“Hem ne belli canım, o ufacık ayrıntının 

işleri değiştireceği. İçi sıkılan insan, hayata 
insana küsmemişse, başka bir bahane bu-
lur, dağıtır bulutları. Bir kedi geçer, paçasına 
sürünür, rüzgar saçında dolaşır ya da güneş 
bir ışık oyunu oynar, karanlığı ağartır. Senin-
ki boşa kürek çekmek”.  

Peki, madem öyle, Sarayburnu’ndan çı-
kınca Eminönü’ne kırmasaydı, biraz daha 
esriseydi, Gülhane parkına geçseydi. Ne 
bileyim, o gün de gazeteye yazı vermese, 
sade kendi iç ezgisine kulak verse, ağaçla-
rın arasında salınsa, ya da bir sandal iskele-
sine otursa, kızaktaki teknelere raspa çeken 
yaşlı kayıkçıyı izlese. Orda akşamı etse. 
Telefonları açmasa, ertesi gün de soranlara 
hiçbir şey söylemese.  Hatta belki uzun bir 
yolculuğa çıksa.  

“Öyle sanatçı değil ki Aziz, yaşadığı günü 
hepten bırakıp hayale düşecek olsa başına 
bunlar gelir miydi?”

Eminönü’nde balık ekmek yedi mi bari?
 “Yedi. Yol kenarındaki beton basamakla-

ra oturdu. Sarman bir kedi, başını Aziz’in sır-
tına dayadı, uzun uzun miyavladı. Bir çimdik 



Mayıs / 2021 53

balık koydu kedinin önüne. Yaşlıca bir kadın 
bir elinde  pazar arabası öbür elinde anca eli 
eline varan kırmızı şapkalı küçük bir çocukla 
yanaştı, adres sordu. Aziz Galata eteklerine 
kurulmuş  taş binalara doğru uzattı parmağı-
nı, belki bir saniye duraksadı, kadın sabırla 
dinliyor, çocuk sarman kediyi sevmek isti-
yor, işaret edilen yerde bir kırlangıç sürüsü 
havalanmış şişhane’ye doğru süzülüyordu. 
Sonra apar topar kalktı, otobüs duraklarına 
doğru hızla yürüdü, denizden esen yel saç-
larını karıştırdı, bir eliyle kirpiklerine karışan 
telleri geri attı.”

 Gazeteye, değil mi?
“Evet. Müdür, gazeteye açılan davalar-

dan dert yandı, kağıt fiyatlarından, baskı 
masrafından, muhabirin, temizlikçinin maaş 
yükünden yakındı. Adam sanki nezaketen 
konuşuyordu, Aziz de nezaketen dinler gö-
ründü. Yazıları için gazeteden para istediği 
yoktu, bağış yapacak durumda da değildi. 
Sonra editörün odasına geçti. Geçen ayki 
yazısı üzerine konuştular. Editör, Aziz’in ya-
zısını, birkaç noktada eleştirdi.”

Tamam işte Editör biraz ileri gitse, ağır 
laflar etse, Aziz erkenden çıkar giderdi. 

“İyi de Aziz eleştiriyi de tartışmayı da se-
ver.”

 Sonra ne oldu.
“ Çocuk yolun karşısındaydı, Aziz’in çıktı-

ğını görünce onu uzaktan takibe aldı. Yürü-
dükçe yol tenhalaştı. Aziz ara sokağa saptı, 
çocuk da ardından. Sokakta sadece Mendil 
satan bir kız vardı. Mendilci kız Aziz’in yüzü-
ne bakınca, tam mendil satılacak adam diye 
düşündü. Sevecen insanları tanırdı. Siyah 
market poşetinden iki paket mendil çıkar-
dı, harekete geçecekken Aziz’in arkasından 
acele adımlarla yaklaşan çocuğu fark etti. 
Oğludur diye düşündü. Şimdi omuzundan 
yakalayıp sarılacak babasına. Aziz önce 
şaşıracak, kim olduğunu anlayınca yüzü 
açılacak, gözleri engin bir denizde menzile 
varacak. Uzun zamandır görmediği vatanı-
na dönmüş gibi, sevdiği her şey bir nefes 
uzağında gibi, tuzla, güneşle koyulaşan kol-

larını saçları çam kokan çocuğa saracak. 
Hasretle yaşaran gözleri oğlunun körpecik 
boynunu ıslatacak. Kızın, yüzü gülüyordu, 
iki paket mendili sıkmadan, niyet tavşanı tu-
tar gibi göğsüne yasladı.”

 Kös kös dikilip hayal kurmasa da kalkıp 
Aziz’e sokulsaydı, Aziz muhakkak mendil 
alırdı. Başını da okşardı çocuğun. Belki o 
zaman peşindekinin yüreği yumuşar, cesa-
reti kırılırdı. 

“Daha neler. O çocuğu bu iş için yetiş-
tirmişler. Hiç öyle ucuz tiyatrolarla yumuşar 
mı?” 

Yumuşamaz. Peki bu çocuk Aziz’in öğret-
menlik yıllarından öğrencisi olsa… Yaklaş-
mış, tam tetiğe asılacakken yüzünü görse, 
kara tahta önünde  Aziz öğretmeni gözleri-
nin önüne gelse, eli titremez miydi?  

“Yüzüne hiç bakmamış ki, arkasından 
yaklaşmış. Hem söylediğin gibi Aziz’in öğ-
rencisi olsa o çocuğu seçmezlerdi?” 

Belki haberleri yoktu.
 “Bilirler.”
Silah tutukluk yapsa.
“Silah çok sağlam. Çelik namlulu, tetikle-

me mekanizması bir gece önceden temiz-
lenip yağlanmış, geri tepecek cinsten değil. 
Barut kovanlarda iyice sıkışmış, kuru….”

Dur dur tamam. Bir ay önce onu yanları-
na çağırmamışlar mıydı? Ne dediler?

“Yazdıklarıyla kendini tehlikeye attığını, 
devam ederse bu davranışının sonuçları 
olacağını söylediler. Bu güzel ülkenin sahip-
siz olmadığını, bu vatanın şerefli evlatlarını 
yok yere lekelediğini, nice şehitlerle alınmış 
vatanın bir çakıl taşını bile yerinden oynatsa 
karşısında onları bulacağını söylediler. Bu-
raya ilk gelişi değildi, dinlerken yoruluyordu, 
yine de cevap verdi. Ben müteahhit değilim, 
korkmayın , çakılınıza dokunmam, dedi.”

Tamam işte orda cevap vermeseydi. On-
lar konuşurken, yorgun gözlerini, pencere 
kenarındaki peygamber kılıcının yeşilinde 
dinlendirse, çok sevdiği Kabataş vapurun-
da olduğunu düşlese, büyük şileplerin kük-
reyen dalgaları arasında gemisiyle beraber 
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küçülse, bulutların arasından denize mızrak 
çalan güneşe bir türkü söylese. Türkü söyle-
meyi ne çok sever, sen de bilirsin.  

“Orada sussa da yazmayı bırakacak de-
ğil ya. Bir şey değişmezdi. Yazı yine gazete-
de basılır, yine o yoksul oğlan şehirler arası 
otobüslere bindirilir, gazetenin yakınına eski 
model bir arabayla bırakılır, yine çocuğun 
babası tarladan döner, yorgun ellerini artez-

yen suyunda yıkar, yer sofrasında çorbasını 
kaşıklarken yine  gözleri televizyonda, dona 
kalır, göğsünde sancı, aklında öfkeyle ta-
bağı masaya bırakır, sonra telefona sarılır, 
kendi sesine yabancı:

- O katil benim oğlumdur, derdi.”

* Ömer Hayyam “Rubailer” 

“Bir avuç toprakta 
Yarım milyon şehit 

Dokuları”
Ahmet Saltık

8. Enfeksiyon Servisi... Covid-19...
Kırmızıda dans…
Korona bir savaş mı?
Belirsizlik hiç bitmeyecek gibi…
Yaşanası bir dünya hayallerimiz bitti…
Bir gün mutlaka SEVGİ ve BARIŞ kaza-

nacak…
Hasan Yücel ağabeyinize test yapıldıktan 

sonra kendimizi covid-19 merkezinde bul-
duk… Orada yapılan incelemeler sonucun-
da bir süre merkezde kalmamız söylendi…

Şaşkınlık ve yalnızlık…
Arayacak kişiler buharlaşmıştı…
Korku ile merdivenleri çıktık…
8. Enfeksiyon Servisi…
Hemen o anda bir sıcak el dokundu 

bize…
Bakıştık, tanıştık…
Buluşma ise; “Artık siz benim konuğum-

sunuz” sözleri ile başladı…
Bende şu izlenim doğdu; Prof. Dr. Ahmet 

Cumhur Dülger; insanlığa geçişin sıkıntıları-
nı yaşayan; bilgeliğe geçiş acıları yaşayan 
bir Hekim’di…

Homo sapiens sapiens yolculuğunda ve 
acı çekmekte…

Genç hemşireler eminim Ahmet Cumhur 

Dülger’den katkılar alacaktır.
Artık evimizdeyiz… Covid-19 merkezi bir 

okuldu…
Zenginleştim…
8. Enfeksiyon Servisi:
Prof. Dr. Ahmet Cumhur Dülger
Dr. Arda Öztürk
Hemşire: Arzu Yılmaz, Hacer Deniz, 

Esra Şahin, Merve Engin, Beste Dumanlı, 
Emine Akdoğan, Nisanur Boral, Yeşim Ça-
vuş, Merve Demiran, Nisanur Ebet, Merve 
Özkan, Zeynep Yomralıoğlu

Personel: Hülya Yaslı, Süleyman Karaka-
yalı, Sanem Cebeci, Emine Akkaya

8. Enfeksiyon Servisi-Covid-19
Sizleri Kuvâ-yi Milliye ruhu ile bütünleş-

tirdim.
Sizlerle ülkem adına gurur duydum…

*** Sonsuz teşekkürler ***

Daha pek çok kişi var adlarını anımsaya-
madığım…

Dost eli uzattılar…Selam olsun bu güzel 
insanlara…

Yüreklerinde hissedip seslenen tüm dost-
larımıza da 

SELAM olsun… Bizim için çok DEĞER-
LİSİNİZ…

Bu savaşta kimsenin “yoruldum” deme 
hakkı yoktur… 

Müyesser EREN KARAİBRAHİM

Bir Teşekkür MektubuBir Teşekkür Mektubu
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Yıldız Güncesi

Sayıl Cengiz GÜNDOĞDU

23 Mart Salı

Şevket Süreyya Aydemir, Mustafa 
Kemal’in Sivas’a gelişini şöyle an-
latır. Tarih 27 Haziran 1919. Mus-

tafa Kemal Sivas yolundayken Sivas valisi 
Reşit Paşa’ nın odasında bir toplantı. Ali 
Galip.  Padişah bu kişiyi özel görevle Elazığ 
valiliğine göndermiştir. Hürriyet ve İtilaf Fır-
kası’ nın Sivaslı yöneticileri… ayrıca bu 
kişilerin yardakçılar… bunlar Mustafa 
Kemal Paşa’nın hemen tutuklanması-
nı… elleri kelepçeli İstanbul’a gönde-
rilmesini isterler. Vali Reşit Paşa’ yı bu 
harekete zorlarlar. O sıra Mustafa Ke-
mal’in Tokat’tan çektiği tel Reşit Paşa’ 
nın eline tutuşturulur. Tel tek cümledir. 
“Geliyorum.”

Herkes susar.
Mustafa Kemal Paşa’yı karşılama-

ya giderler… sonrasını Aydemir şöyle 
anlatır. “Halk sokakların iki tarafını dol-
durmuştur. Askerler selam duruşunda-
dırlar. Kadınlar, çocuklar, öğrenciler, es-
naf, memur, hülasa o günkü Sivas, nice 
uğursuz günlerden sonra, hiç olmazsa 
bu tarafta bayraklar asıp yollara dökü-
lüşte, asker adımlarıyla bir kumandanın 
geçişinde, kaybettim sandığı egemenli-
ğinin yeniden esintisini bulur. Her adım-
da gökyüzüne bir haykırış yükselir. 

- Yaşasın Mustafa Kemal Paşa
İstanbul ilk defa o gün Sivas’ta ye-

nilmiştir.” 

Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam Cilt 2, Rem-
zi Kitabevi, İstanbul 1971, Y. 48, 49, 50.

Çok değil 74 yıl sonra Temmuz ayında 
Mustafa Kemal Paşa’ nın geçtiği o sokaklar-
da “Laiklik ölecek, şeriat gelecek” haykırış-
ları yeri göğü inletiyordu. Bu şeriat ordusu 
benim önümden geçerken ben Cumhuriyet 
uğruna, bağımsızlık uğruna topraklara dü-
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şenleri düşünüp, vicdanım sızlamış, kolum 
omzumdan koparılasıcasına acı çekmiş, 
gözlerim yaşarmıştı.  

Yıllar sonra bu yağmurlu günde Mustafa 
Kemal Paşa’ nın Sivas’ a gireceğini bir kez 
daha okurken kendime sordum.

-Ne oldu bu halka.
-Bu halkı kim getirdi bu duruma.

26 Mart Cuma
1970’lerde Türkiye’ de yazarlığın doğuş-

tan olduğuna inanılırdı. Benim daha sonra… 
1984 yılında Sanatta Star Sistemi dediğim 
yapı bu inanışı körükledi.  Adalet Ağaoğlu… 
Selim İleri… Füruzan… Tomris Uyar doğuş-
tan yazarlardı… sonradan Orhan Pamuk  
katıldı bu diziye.

Fethi Naci… Doğan Hızlan… Mehmet N. 
Doğan bu sistemin baş eleştirmenleriydi… 
Ben o tarihlerde de Marks’ ın şu görüşüne 
inanıyordum. Marks şöyle der “Tıpkı herke-
sin okuma yazma öğrenmesi gibi herkesin 
okuma ve yazma hakkı olmalıdır.” 

Çok önemli. “herkesin okuma ve yazma 
hakkı olmalıdır.”

Star sistemi yazarları… eleştirmenleri 
okuma hakkını savunuyor ama yazma hak-
kına karşı çıkıyordu. Çünkü yazma onlara 
verilmiş doğal bir haktı.

Ben bu hakkı savunmak için on yıl araş-
tırdım. On yıl sonra 1984 yılında Sanatta 
Star Sistemi ilk yazıyı yayınladım. Daha 
sonra yazarlık öğretmeye başladım. 37 yıl-
dır bu işi sürdürüyorum. Daha sonra bunun 
kitabını da yazdım.

Şimdi bunları niye söylüyorum. Bugün 
Hürriyet’ te Ahmet Hakan “Enver Aysever’in 
CHP’li belediyeleri söğüşlemesinin iki yönte-
mi var” diye tatsız bir girişle Enver Aysever’e 
yazarlık seminerleri dolayısıyla saldırıyor. 
Daha sonra şöyle diyor “Gerçekten yazar 
olmak istiyorsanız / Öncelikle yazarlığın öğ-
renilmesi gereken bir iş olduğunu bilmeniz 
gerekir.”

Ahmet Hakan bu konuda son derece… 
koyu bir bilgisizlik içinde. Yazarlığın doğuş-
tan geldiğine inanıyor. Gerçekte böyle olsay-
dı Adalet Ağaoğlu, Selim İleri, Tomris Uyar, 
Orhan Pamuk gerçekten iyi bir yazar olurdu. 

Hiçbir sanat doğuştan değildir.
Fazıl Say öğrenmeseydi, İdil Biret öğren-

meseydi, öğrendikten sonra da günde en az 
altı saat çalışmasalardı sanatçı olamazlardı. 

 Orhan Pamuk doğuştan yazar olduğuna 
inanmasaydı, çalışarak yazar olsaydı, ro-
manı çıkmadan bir yıl önce reklama başla-
mazdı.

Binlerce lira ödeyerek yapılacak reklam-
larla halkı güdüleyecek… buna yazarlık di-
yecek…

Herkesi inandırsa bile, kendisi inanmaz 
buna.

29 Mart Pazartesi
Cumhuriyet gazetesi 60 yıldır okuduğum 

gazete. Nadir Nadi’li, İlhan Selçuk’lu, Sami 
Karaören’li gazete, Cumhuriyet gazetesi, 
“benim” gazetem.

Bunalımlı günlerinde beş tane aldığım 
gazete.

Cumhuriyet’te ilk sarsıntı İlhan Selçuk’ 
tan sonra başladı. Sonra akıl almaz bir tu-
tumla Cumhuriyet’in başına Can Dündar ge-
tirildi. Can Dündar Cumhuriyet’i yönetecek 
nitelikte biri değildi. 

Can Dündar’ın yönetimiyle birlikte Cum-
huriyet, “benim” gazetem olmaktan çıktı. 
Yine de Cumhuriyet’i almayı sürdürdüm. 
Sonra yönetim değişikliği oldu. Sahipliğini 
Alev Coşkun, Genel Yayın Yönetmenliğini 
de Aykut Küçükkaya üstlendi. 

Cumhuriyet yeniden “benim” gazetem 
olacak diye sevindim. 

Aykut Küçükkaya, İnsancıl’ın iki kitabını 
da Cumhuriyet’te değerlendirdi. Bu, olağa-
nüstü bir tavırdı. Çünkü Cumhuriyet’in kültür 
bölümünde hem İnsancıl, özellikle Cengiz 
Gündoğdu’nun sözü edilmezdi.
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Bu ara Turgay Fişekçi Kitap Eki’nin ba-
şına getirildi. İncelik gereği iki arkadaşımız 
Turgay Fişekçi’yle görüştü. Ama Fişekçi de 
bize karşı tavrını değiştirmedi. Gülay Yeşi-
lipek’in yazısını budadı. Ayrıca benim kita-
bımla ilgili yazıları yayımlamadı. 

Bütün bunlara ek Ayşe Kulin Cumhuri-
yet’te yazar olarak yazılar yazdı. 

Cumhuriyet günden güne “benim” olmak-
tan uzaklaştı. Artık Cumhuriyet’e yalnızca 
göz gezdiriyorum. Aslında bu kararım yan-
lış. Cumhuriyet’i eskisi gibi son satırına ka-
dar okumalıyım. Ama ikinci yaprakta “yazar” 
diye yazı yazanlar beni soğuttu Cumhuri-
yet’ten.

Aslında Cumhuriyet’le ilgili olumlu olum-
suz hiçbirini yazmamaya kararlıydım.

Bugün yazmaya karar verdim. Yalnızca 
bugün.

İlki Cumhuriyet Cumartesi Eki. Aykut Bey 
bu ekin ikinci yaprağına bakıyor mu / 27 
Mart Cumartesi Yeliz Bozkurt’un burjuva ka-
dınlarını anlattığını görmüyor mu Aykut Bey. 
Evde, akşam yemeğinde, sokakta giyilen o 
giysiler…

Cumhuriyet alay mı ediyor emekçi kadın-
larla.

Bu bir...
Şimdi ikincisi. Aykut Bey şöyle diyor bu-

günkü yazısında. “Enver Aysever’le Yol-
larımızı Ayırdık / Bir süredir ismi üzerinde 

tartışma yürütülen gazetemiz yazarı Enver 
Aysever’le yollarımızı ayırdık.”

Dedikoducu… kıskanç kişilerin kaynattı-
ğı kazana Enver Aysever’i atıverdi Cumhu-
riyet.

Kesinlikle yanlış yapıldı. Enver Aysever’in 
korunması… savunulması gerekirdi. Bu iki...

Enver Aysever olayı şunu gösterdi. Su 
uyur, düşman uyumaz.

30 Mart Salı
Bugünkü Birgün’den aktarıyorum, şöyle; 

“Emperyalizme, onun işbirlikçisi faşist cun-
taya karşı verilen ve Tokat Niksar’da Kızıl-
dere köyünde biten destansı bir mücadele-
dir On’ların hikayesi.”

Mahir Çayan’la arkadaşlarının katledilişi-
nin 49. yılı…

Sol Parti bu konuda şöyle diyor, “Kızılde-
re bu sömürü düzeninin haramilerine karşı 
bir mücadele çağrısı olarak görülmelidir. Kı-
zıldere’nin arkasında sağın emperyalizme 
teslimiyet politikalarına karşı bir mücadele 
çağrısı olarak görülmelidir.”

Soruna tarihsel açıdan bakıldıkta şu gö-
rülmelidir. Spartaküs nasıl unutulmadıysa… 
Hallacı Mansur nasıl unutulmadıysa… Pir 
Sultan Abdal çok türküde yaşıyorsa… Mahir 
Çayan’la arkadaşları da unutulmayacak.

“On’ ların anıları önünde sevgiyle eğiliyo-
ruz.”
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31 Mart Çarşamba
Sabah kalktım, baktım. Yağmur… 

yel… soğuk. Kış sonu ya… küçükken 
evde söylenen türkünün iki dizesi belle-
ğimde. “En geride cüce Şubat / Utana-
rak gelir sakat / Öyleyken Mart dövüşür.”

Şubat’a üzülürdüm en geride kaldığı 
için. 

Şubat üstüne düşler kurardım. 
Mart’tan, Haziran’dan birer gün alır, 
Şubat’a verirdim. En öne almıştım Şu-
bat’ı…

Okulda “Mevsimleri say” dedikte öğ-
retmen, hiç unutmam. “Şubat, Mart” diye 
başlamıştım. Öğretmen “Aylar Ocaktan 
başlar” dedikte inanmamıştım. Benim 
kurduğum düşe göre ilk ay Şubat’tı… 
üstelik cüce değildi. Sakat değildi.

Öğretmenler arasında bir kaygı. Bu 
çocuk geri zekalı mı ne… Annemi çağı-
rıyorlar. Gülüyor annem. “Düş kurar o” diyor. 
“Oğulcuğum bir süre sonra Şubat ayının ilk 
ay olmadığını öğrenecek… o zaman çok 
üzülecek… Ama bu düşü bırakarak başka 
düşler kuracak.”

“Ama” demişler “Fitnat hanım, bu çocuk 
çok düşkırıklığına uğrayacak-çok üzülecek”

“N’apabilirim karakteri öyle” diyor annem.
Ah, anacığım senle birlikte kurmadık mı 

düşleri… Söyleyeyim mi anacığım Münir 
Nurettin’in o şarkısını “Hatırla mazi-i mes’u-
du sen de benim gibi yan.”

Ne kadar severdin bu şarkıyı… Kimi an-
dın yıllarca… kimin seni anmasını istedin 
güneş doğarken.

Bilemedim anacığım. Bu, bir şarkıydı. 
Sen bu şarkının içinde dolaşan güzel bir ka-
dındın.

Şimdi yıllar sonra sen, topraklarda eridin 
bittin.

İstanbul’un o güzel kızını hangi düşkırık-
lığı Anadolu’ya savurmuştu.

Anacığım sana iki insanın ölümünü söy-
lemedim. Biri kardeşin Neşet. Öbürü sevda-
lın erkek.

 2 Nisan Cuma
İnsancıl Nisan 2021 sayısı geldi. Kapakta 

devrimci arkadaşımız Yılmaz Elmas.
Sisteme karşı Yılmaz Elmas’la hep yan 

yana… omuz omuza kavga verdik. Ölümü 
büyük, onarılmaz bir yitikti… Yılmaz Elmas 
yaşasaydı, bugün Türkiye daha başka bir 
noktada olurdu.

Yılmaz Elmas unutulacak bir insan değil-
dir. Bugün azıcık soluk alabiliyorsak, bütün 
olumsuzluklara karşın geleceğe umutla ba-
kabiliyorsak, bunu, Yılmaz Elmas’ın ödün-
süz kavgasına borçluyuz. 

Ben Yılmaz kardeşime adıyla Yılmaz, so-
yadıyla elmastan değerli derdim.

Yılmaz Elmas böylesi bir insandı.
“Yılmaz Elmas’ı kapak yapalım” dedikte 

kimileri şaşırdı. Unuttuğumu sandılar. 14 yıl 
oldu, Yılmaz Elmas öldü. 14 yıl benim yaşa-
mımda nedir ki…

Ayrıca hem Yılmaz Elmas’ı, Yılmaz El-
masları unutamam. Onlarla yaşarım.

5 Nisan Pazartesi
Demokrasinin çözülemeyen sorunu şu. 

Çoğunluğun oyuyla işbaşına gelen siya-

Yılmaz Elmas
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sal erk, neyi ne kadar yapabilir. Sözgelimi 
ABD’de işbaşına oyla gelen Biden, ABD’de 
krallığı getirebilir mi. Yine sözgelimi İngilte-
re’de başbakan krallığı kaldırıp, kendisini 
kral yapabilir mi.

Sözgelimi ABD’de Biden “Ben bu ülkenin 
kralıyım” dese bunu kim önleyecek, nasıl 
önleyecek.

Halk, Biden’ı krallıktan etmek için seçim-
leri mi bekleyecek. 

Ayrıca demokrasilerde bildiri yayımla-
ma… düşünceleri topluca bildirme hak mı-
dır, suç mudur.

Hak nerde başlar… kapsamı nedir… 
suçla hak ilişkisi nerde… nasıl oluşur.

Demokrasi bilinci gelişmemiş toplumlar-
da bu tür sorular dokuncalıdır. Çünkü bu 
kafa hakkı ne ölçüde yasal erke yön belirler. 

6 Nisan Salı
Aristoteles, etkin zekayı edilgin zekadan 

ayırır. Etkin zekada soyutlama gücü vardır. 
Etkin zeka ışık gibidir. Renkleri ancak ışıkta 
görebiliriz. Olayları da etkin zekanın ışığın-
da irdeleyebiliriz. Etkin zeka işlevsizse insan 
kör karanlıkta yaşar gibidir.

Emekli amirallerin bildirisini zekanın ışı-
ğında irdelersek şunu görürüz. Demokratik 
bir ortamda, herhangi bir kişi Montrö anlaş-
masını eleştirebilir. Bu eleştiriden dolayı o 
kişi suçlanmaz. Şimdi buraya kadar sorun 
yok. Sorun, bundan sonra başlıyor, şöyle. 
Birileri çıkıp “Hayır, Montrö anlaşmasından 
çıkılması doğru değildir” dedikte, etkin zeka 
devreden çıkıyor, ışıklar kararıyor. Montrö 
anlaşmasını savunanlar demokrasi düşma-
nı diye nitelendiriliyor.

Etkin zekanın yokluğunda şöyle bir du-
rum ortaya çıkıyor. Ben düşüncemi söyle-
rim. Sen bana katılıyorsan düşünceni söyle. 
Katılmıyorsan sus.

Böylesi bir önerinin zavallılığını göremi-
yor Türkiye.

8 Nisan Perşembe
Montrö anlaşmasının Türkiye için yararlı 

olmadığı savunulabilir. Dilipak’ın da söyle-
diği bu. Şimdi bu bir görüş. Böyle söylediği 
için Dilipak’ı suçlamak ya da gözaltına al-
mak doğru değil.

Dilipak bunları söyledi diye kimse ayağa 
kalkmıyor. Böyle olması hem doğru, hem iyi. 
Buna karşı Montrö Anlaşması Türkiye için 
yararlıdır. Dokunulması Türkiye için iyi de-
ğildir dendi mi bir küme ayağa kalkıyor en 
azından darbeci diye.

Aslında söz konusu demokrasiyi sindire-
memek. Tek görüşü, yanlış bile olsa tek gö-
rüşü egemen kılmak.

Benim kırıldığım nokta tam burası. 50 yıl 
karşıt görüşleri söyleme hakkını savundum. 
50 yıl sonra geldiğimiz noktaya baktıkta insa-
nımızın bir milim ileri gitmediğini görüyorum.

O kadar okumalar… o çözümlemeler, bi-
reşimler sel gibi akıp gitti.

Düşünmekten frengiden korkar gibi kor-
kan, düşünceye böylesine düşman… böyle-
sine yabancı bir toplum.

Yazık… çok yazık….

9 Nisan Cuma
Yazılı basında birçok yazara düşünce il-

kesi gereği güvenemiyorum. Her yazarın ille 
de bana güven vermesini beklemiyorum. 

Böyle değildi eskiden… güveniyordum. 
Sonra bir bakıyordum, olmadık bir düşün-
ceyle beni düş kırıklığına düşürüyor. 

Polemikten kaçındığım için adını vermi-
yorum. Emekten yana bir partiydi. Kendi-
me yakın bulmuştum. Geçen gün bir de ne 
göreyim. Bir bildiri yayımlamış… o bildiriye 
bütünüyle karşıyım. O partiye girmeyi de 
düşünmüştüm. Bildiriyi okudukta o partiye 
girmediğime sevindim.

Söz gelimi Pen Klub… öyle yanlışlar ya-
pıyor ki, iyi ki Pen üyesi değilim diyorum.

Bir parti ya da dernek üyesi değilim. 
TYS’den de çoktan çekildim. 

Hiçkimsenin diline bakmayan bağımsız 
bir yazarım.
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Bir zamanlar böyle değildim. Aydınlanma 
hareketini başlatacaktım. Türkiye’nin kılcal 
damarlarına kadar uzanan bir örgütle ola-
caktı bu… Ne uğraşlar verdim. Hepsi boşa 
gitti. Boş bir düşmüş bu.

Yağmur yağıyor… yağmur damlacıkla-
rı titreye titreye camdan aşağıya kayıyor… 
sonra yağmur, bu damlacıkları içine alıyor, 
eritiyor… O damlacıklar ne kadar da ben-
ziyor benim düşlerime… çeşitli zamanlarda 
köpürdüler… umut verdiler… sevinç verdi-
ler… coşku verdiler. Sonra tek tek kırıldılar. 
Tırnaklarım kırılırcasına tutmaya çalıştım 
onları. 

Yitip gitti hepsi…

12 Nisan Pazartesi 
Bir yazar için kötü olan durum şudur. 
Yazar yazdıklarıyla… ürünleriyle değil de 

dedikleriyle gündeme geldikte, o yazar bitik-
tir. 

Aylardır iki yazar konuşuluyor Türkiye’de. 
Biri Enis Batur. Öbürü Orhan Pamuk.

Enis Batur, bir anı defteri dolayısıyla gün-
demde. Konu şu. Sözkonusu yazarın anı 
defteri nasıl ortaya çıktı. Bu olayda Enis Ba-
tur’un etkisi neydi. 

Öbür yazar Orhan Pamuk. Son romanın-
da Mustafa Kemal Atatürk’ü aşağılamış mı. 

Bu konuşuluyor. 
Enis Batur… Orhan Pamuk adları konu-

şulup durduğu için… unutulmadıkları için 
sessizce gülümsüyorlar.

Bu yazarların reklamcıları piyasayı kö-
pürtüp duruyorlar. Böylece o yazarların ki-
tapları satılıyor. 

Bir süre bu dedikoduyla yaşamlarını sür-
dürüyorlar. Bu dedikoduların etkisi azaldıkta 
yeni dedikodular için dedikodu arıyorlar.

Bu yazarların kitapları bilinç açıcı… este-
tik bilinci geliştirici olsa neyse… ama onlar 
kitaplarıyla bilinci de donduruyorlar.

14 Nisan Çarşamba
Rahmi Turan yazıyor. “Gel de Şaşırma /  

Sorguları dün akşam biten 14 emekli amiral 

adliyeye sevk edildi. Bu satırların yazıldığı 
saatte yargı süreci devam ediyordu. / Ben 
en çok 104 emekli amiralin yaptığı açıkla-
ma hakkında savcılığa yağmur gibi yağan 
şikayetlere şaşırıyorum. / Türkiye’nin 81 
ilinden savcılara suç duyurusunda bulunan 
kuruluşlara bakın… / 910 dernek, 408 vakıf, 
27 üniversite, 550 sendika ve 46 federas-
yon suç duyurularıyla emekli amiralleri yargı 
önüne getirdi. Ne kadar çok karşıtları var-
mış?” (Sözcü, 13 Nisan 2021)

Bana göre amiral karşıtları daha çok. 
“Nasıl olsa suç duyurusunda bulunan var” 
diye onlar şimdilik susmuştur.

Burda Türkiye için tatsız olan 27 üniver-
sitenin suç duyurusunda bulunması. Üniver-
site düşünce özgürlüğünün temeli değilmiş 
meğerse…

16 Nisan Cuma
Burjuva yazını dakika durmadan dört bir 

yandan okuru kuşatıyor. Bir bakıyorsunuz 
uyduruk bir masalla Enis Batur”u, Oğuz 
Atay’ı gündemde tutuyor. 

Hilmi Yavuz’un doğum günü kutlanıyor. 
Füruzan’ın da kitabının bilmem kaçıncı 

yılı kutlanıyor.
Orhan Pamuk romanın ilanlarıyla, dedi-

kodusuyla basının merkezinde.
Buna karşı sessiz… boynu bükük kala-

mazdı İnsancıl. Mayıs sayısında İnsancıl 
dosyası gündeme gelecek… çürüyen burju-
va - küçük burjuva yazınına karşı gerçekçi 
yazın savunulacak. Romanda… öyküde, 
şiirde. 

Burjuva ideologları üst perdeden bir ba-
kışla okuru edilgin kılmakta. Bunların saldı-
rısından çekindiği için okur “Ben bu yazarı 
beğenmiyorum” diyemiyor. İnsancıl bu oku-
ru edilginlikten kurtaracak… okura kişilik 
katmalı.

17 Nisan Cumartesi
17 Nisan 1940… bu tarih Köy Enstitü-

lerinin kuruluş tarihidir. Hasan Ali Yücel’le 
İsmail Hakkı Tonguç Türkiye’de aydınlan-



Mayıs / 2021 61

ma hareketini başlattılar. Köy Enstitüleriyle 
insan aklının önündeki bütün sapaklıklar te-
mizlenecek… bağımsız… özerk… özgür bir 
akıl, bütün bir ülkeyi köylerden başlayarak 
dönüştürecekti.

Toprak ağaları… feodal kalıntılar, şeyhler 
bu işin kendileri için dokuncalı olduğunu an-
ladılar.

Dört bir koldan saldırıya… kara çalmaya 
başladılar. Karalama kampanyası çok güç-
lüydü… yalan, dolan her zaman olduğu gibi 
gerçekliğin üstüne çıktı. Bu yüzden gerçekçi 
yapıtlar veren Memduh Şevket Esendal bile 
Köy Enstitülerine karşı çıktı.

Çağdaşım olsaydı ben Memduh Şevket’e 
şunu sorardım. Bu gerçekçi romanları siz mi 
yazdınız. Siz yazdıysanız nasıl oluyor da bu 
yapıya karşı çıkıyorsunuz. 

Sonunda bu yapılar kapatıldı. Türkiye 
çok şey yitirdi. 

19 Nisan Pazartesi
İbrahim Kalın’ın türküsü. “Hiç oldum / 

Beşer idim şaşkın oldum / Yandım belki in-
san oldum / Zahir nedir ki batın nedir ki dile 
gelmez (…) Geldim dergahına yüz çevirme 
bana / Kapılar kapandı deme vücut nedir ki 
adem nedir ki / Varlığımla bir hiç oldum.”

Gitarda Erkan Oğur ağır bir biçimde eleş-
tirildi. Açıkçası bu beni pek ilgilendirmedi. 

Kapitalist düzenin 
bir politikacısı İbra-
him Kalın bu türküyü 
nasıl yazdı. 

Ben, Lukacs’ tan 
yola çıkarak bu şii-
ri… bu türküyü irde-
lemek istiyorum.

Diyalektik ma-
teryalizm bize şunu 
öğretir. İnsana özgü 
tüm yetiler organik 
bir işbirliği içindedir. 
Buna karşılık kapi-
talist düzen işbölü-

müyle insanın bütünlüğünü bozar. 
Lukacs şunu önemle belirtir. “İnsanın bir 

bütün olarak kavranabilmesi, onun fiziksel 
ve ruhsal güçlerinin parçalanmazlığının bili-
nebilmesi ancak toplumsal nedenlerin tümü-
nün ortaya çıkarılmasıyla olasıdır.” (Lukacs, 
Estetik 1, Çev. Ahmet Cemal, Payel Yayıne-
vi, İstanbul 1999, Y. 61)

İbrahim Kalın insandaki bu bütünlüğü 
göremiyor. İdealist bir bakışla, kapitalizmin 
paramparça ettiği insanı, asıl insan sanıyor. 
Bu bakış İbrahim Kalın’da derin… umutsuz 
bir çöküş düzeyine düşüyor. 

Kapitalist sistemle uyuşan kişinin… sa-
natçının kaderidir bu. O, diyalektik mater-
yalizmle bağını koparmıştır. Bundan dolayı 
kapitalist sistemin insanın önüne yığdığı 
sorunlara çözüm arayamaz. Aslında insan 
o sorunların içinde kendini yitirmiştir. Varlığı 
hiç olmuştur. İnsanı yabancılaşmadan kur-
tarıp, insani bütünlüğüne kavuşturacağına 
hiçleşmiş eli kolu bağlı insana ağıtlar yakar.

Brecht’in episodunda vardır. Varsıl biri, 
yoksulluğun nedeninin araştırılmasını ister. 
Sonuç, yoksulluğun nedeni kendisidir.

İbrahim Kalın insanı hiçleştiren kapitalist 
düzenin ideoloğu… yürütücüsü değil mi.
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İnsancıl Kitap

İnsancıl Kitap’ın amacı gerçekçiliği savunmaktır. Gerçekçilik burjuvazinin “işi”ne gelmez. 
Bu yüzden burjuva, küçük burjuva ideologları gerçekliğe karşı savaşım yürütürler. Yazınsal 
alanda bu savaşım yazınsal alanda ideologlar eliyle yürütülür.

Modernizim, yeni roman, yapısalcılık, post modernizm gerçekliğe karşı yürütülen savaşım 
alanlarıdır. En son post truth numarasıyla gerçek ötesi bir arayış başlattılar.

Önemlidir. Her ay İnsancıl Kitap’la burjuva, küçük burjuva uydurmacılarına karşı gerçekliği 
savunacağız. Sanatta star sistemine karşıyız.

Sayıl Cengiz Gündoğdu

AYIN ROMANI

ORHAN İYİLER

Bir Gün Bile Yaşamak

Edremit’te 1935 yılında doğan Orhan İyiler ilkokul döneminde yazar olmaya karar vermiş ve 
tüm yaşantısını bu amacı doğrultusunda yönlendirmiştir. Lise döneminde Fransızca eğitimi almış, 
bundan da düşünsel olarak çok yararlanmıştır. 1965’te büyük başarı kazanan ‘Şarkıcı Kız’ oyu-
nunu bir yıl boyunca  yazmıştır. Bir dönem Şehir Tiyatrolarında Muhsin Ertuğrul’un asistanlığını 
yapmıştır. TİP üyesi olan ve partinin kültür kolunda Kartal İşçi Tiyatrosu’nu kuran Orhan İyiler’in 
yazarlık sürecinde dönüm noktası Sinan Cemgil’i anlatan ‘Öldükleriyle Kalmadılar’ ilk baskısını 
1978’de yapmıştır. Orhan İyiler 25 Şubat 2011’de bir süredir yakalandığı kanser hastalığı nede-
niyle aramızdan ayrılmıştır. 

Bir gün Bile Yaşamak Romanından: 
Bir süre sonra Georgi Vasiliyeviç Butov şöyle dedi: 
- Adımı belki kendin de farkında olmadan öylesine güçlü bir biçimde isteminden geçirdin ki 

kalkıp gelmekten başka bir çarem yoktu. Bu durum zaman zaman başıma gelir. Ben Hades’in 
karanlıklarından böyle belli bir süre izinli... devrim tarihimizin, proletaryanın ilk devletinin kurulu-
şunun tanıklığını yapmaya başlarım gün ışığında.

Vladimir îvanoviç: - Sorunun bu boyutlara ulaşacağını sanmıyoruz yoldaş Daniloviç...dedi. 
Simenon: - Genel grev önemli bir olay... Hiç kimsenin tek başına bugünkü koşullarda bunu 

göze alabileceğini sanmıyoruz. 1905’ten beri yapılmayan bir genel grev olayının öyle pattada-
nak gerçekleştirebileceğine inanmadığımız için, olmayacak bir olay konusunda partiler kuşkusuz 
kafa patlatmak istemezler. Biz şimdi yarın ya da daha sonra kadınlarımızın Uluslararası Kadınlar 
Günü gösterileriyle yola dökülmeleri bulgularının çok kuvvetli olduğunu gözeterek bunu önleme-
ye çalışıyoruz.

Birden anlıyorum ki, Zahar yetiştirildiği uşaklık terbiyesi, eğitimi içinde sürekli efendisi 
Oblomov’u düşünmektedir. Konuyu açmak, onunla konuşabileceğim ortak yanlarını çoğaltabil-
mek için soruyorum heyecanla: - Ama sen burayı yeğledin yine de, öyle mi Zahar? Ama niye? 
Efendini anlatsana bana Zahar…
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 1965 yılında Hatay’da doğmuşum. İlkokulu, ortaokulu, 
liseyi Antakya’da okudum. İTÜ Elektronik

ve Haberleşme Mühendisliğini bitirdim. Askerden sonra 
basım sektöründe mühendis olarak çalışmaya

başladım. Son yıllarda basım sektöründe danışman 
olarak çalışma yaşamımı sürdürüyorum. 2004 yılında

İnsancıl Atölyesi’ndeki seminerlere katılmam yazarlık 
sürecimin başlangıcı oldu. Cengiz Gündoğdu’nun

felsefe, estetik, yazarlık seminerlerine katıldım. İlk öy-
külerim İnsancıl Dergisi’nde yayımlandı. Karşılaşma

ve Yeni Bir Yaşam adlı öykü kitaplarım İnsancıl Yayın-
ları’ndan çıktı.

Karşılaşma kitabındaki Manu* öyküsünden bir alıntı:
“Manu’yu ablası uzandığı yerden çekerek kaldırdı.
“Hadi Manu geldiler” dedi.
Keyifsizce doğruldu Manu. Sabahtan beri gelen ilk turist otobüsüydü. Otobüsler trafik yü-

zünden bu bölgede dura kalka ilerlerdi. Ablası turistlerin dikkatini çekmek için elindeki darbu-
ka benzeri çalgıyı çalmaya başlamıştı. Artık sıra Manu’daydı. Annesi evden çıkmadan Ma-
nu’nun yüzüne bıyık sakal makyajı yapmış, maymuna benzetmişti. Gösteri zamanıydı. Manu 
ayağa fırladı ve zıplamaya, taklalar atmaya başladı. Turistlerin tüm ilgisi onun üzerindeydi 
artık. Kafasını yukarı aşağı oynatıyor, gerdan kırıyor, gözlerini sağa sola çeviriyordu. Ardın-
dan parende atmaya başladı. Manu’nun gösterisine otobüsteki turistler gülmekten kırılıyor-
du. Kimisi kameraya alıyor, kimisi de alkışlıyordu.  Ablası otobüse koştu, cama vurup “Money, 
Money” diye bağırdı.  

Turistlerden bir iki tanesi açtıkları pencereden bozuk para attı. Ancak bu para çok azdı 
onlar için. Ablası kızdı, cama daha hızlı vurmaya başladı. Artık turistler ilgilerini yitirmiş, kendi 
aralarında konuşmaya başlamışlardı. Manu yine takla atıp ilgilerini çekmeye çalıştı. Ancak 
trafik açılmıştı. Otobüs hızlandı, bir süre sonra gözden kayboldu. Manu ve ablası yerlerine 
oturup bir sonraki otobüsü beklemeye başladılar.”

Fehim Yurdal, Karşılaşma, İnsancıl Yayınları, Haziran 2014, S. 64.

AYIN ÖYKÜSÜ

FEHİM YURDAL

Karşılaşma
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AYIN ŞİİRİ

ADNAN ÖZTEL

Yaralı Bir Asma Kütüğü 1-2  
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 1970 Samsun Çarşamba doğumluyum. 
Liseyi Samsun 19 Mayıs Lisesinde okudum. 
Üniversiteye, İstanbul Üniversitesi Cerrah-
paşa Tıp Fakültesi Tıbbi Biyoloji bölümünde 
başladım. Cerrahpaşa’da 12 Eylül sonrası 
ilk yerel öğrenci derneğini kurduk. İstan-
bul’da iki yıl kaldım 1989-1990 arası. Bu 
dönem hem işçi sınıfının hem de öğrenci 
hareketlerinin yükselişe geçtiği yıllardı. Aynı 
zamanda Sovyet’lerin çöktüğü yıllardı.

12 Eylül depreminin ardından Sovyetlerin 
çöküşü bizim genç omuzlarımıza kaldırama-
yacağımız kadar ağır yükler bindirmişti.

1990’da K.T.Ü Tıp Fakültesini kazandım. 
Trabzon’a yerleştim. Her yönüyle boğucu bir 
yerdi. 1993 sonbaharında üçüncü sınıftay-
ken Trabzon’dan ve okuldan ayrılmak zo-
runda kaldım. On yıl sınıf savaşımının zorlu 
koşullarında mücadele verdim. 2004 yılında 
müebbet cezayla tutsak düştüm. 17 yıldır 
hapisteyim, Erzurum, Amasya, Bafra en son 

Günün estetiği
Çirkine güzel der

Oyalar 
Uyutur
Dağıtır sayfaları

Bebeleri mamasız
Gençleri amaçsız
Yaşamı aşksız bırakır

Günün estetiği
Estetiğin canına okur.

Günün Estetiği*

Tekirdağ F-Tipi Yüksek Güvenlikli hapisha-
nedeyim. Hücrede yalnız kalıyorum. 2020 
yılının yarısı karantinanın ağır koşullarında 
geçti. Birçok sağlık sorunuyla boğuşuyor-
ken bir de Covit 19’a yakalandım ama beni 
öldüremedi. Yazmak için birçok tasarım var 
ömrüm yeter mi bilemiyorum. Ama ölmeden 
hepsini tamamlamak istiyorum. Covit beni 
öldürmeyerek bana bir şans vermiş oldu. 
Bunu en verimli biçimde değerlendireceğim.

* Adnan Öztel, Yaralı Bir Asma Kütüğü - 2, İnsancıl 
Yayınları,  İstanbul, Kasım 2020, S. 9.
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