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KAPAK KONUSU

B�r�nc� kuşak felsefec�ler�m�z arasında yer alan Tak�yett�n Mengüşoğlu 

Cumhur�yet Türk�ye's�nde felsefen�n kurucu �s�mler�ndend�r. Malatya'nın Hek�mhan 

�lçes�nde 1908 yılında doğar. 1928 yılında S�vas L�ses�n� b�t�r�r. Aynı yıl Avrupa'da eğ�t�m 

görecekler� bel�rleyecek sınavda başarılı olur. 1929 yılında M�ll� Eğ�t�m Bakanlığınca 
1

Almanya'ya gönder�l�r. Thür�ngen kent�nde yer alan Schulphorta gymnas�umuna  

kaydolur. O sıralar l�sen�n müdürü olan filolog Prof. Walter Kranz,  daha sonra Naz� 

Almanyası'ndan kaçarak İstanbul Ün�vers�tes� Felsefe Bölümünün öğret�m üyeler�nden 

b�r� olur. Schulphorta'da aldığı Almanca eğ�t�m� sonrasında Gött�ngen Ün�vers�tes�ne 

yazılır. Burada Mor�tz Ge�ger'�n yol göster�c�l�ğ�nde 2 dönem geç�rerek fiz�k, k�mya, 

b�yoloj� ve felsefe dersler�n� �zler. 2 dönem sonunda Ge�ger, Mengüşoğlu'nu 1931 

yılında Berl�n'e N�cola� Hartmann'ın yanına gönder�r. 14 dönem boyunca aralıksız 

olarak Hartmann'ın sem�ner dersler�n� �zler.  İzled�ğ� dersler: et�k, b�lg� teor�s�, real 

varlığın tabakaları, ontoloj�, ontoloj�n�n temellend�r�lmes�, Alman �deal�zm�, Hegel, 

Ar�stoteles, Platon, doğal varlık alanının felsefes�, Ge�st varlığı alanının felsefes�. 1937 

yılında “Husserl ve Scheler'de B�l�neb�l�rl�ğ�n Sınırları” adlı tez çalışmasıyla 

Hartmann'ın yanında doktorasını tamamlar. Felsefe doktorası �ç�n zorunlu olan Lat�nce 

ve Grekçey� öğren�r.  L�sansta yan dal olarak fiz�k ve k�mya okur. 1937 yılında 

Türk�ye'ye döner ve Edeb�yat Fakültes�nde “Umum� Felsefe ve Mantık” as�stanı olur. 

1942 yılında “N�cola� Hartmann'ın 20. Asır Felsefes�'ndek� Yer�” adlı çalışmasıyla 

doçent unvanı kazanır.  1953 yılında profesör olarak S�stemat�k Felsefe Kürsüsü'nün 

başına geçer. 1959 yılında İÜ Edeb�yat Fakültes� Dekanı seç�l�r. 1961-62 yıllarında 

Tub�ngen Ün�vers�tes�nde m�safir profesör olarak çalışır. 1978 yılında, 70 yaşında 

emekl� olur. 1984 yılında İstanbul'da hayata gözler�n� yumar. Mengüşoğlu yapıtlarına 

başlıca sorun olarak �nsanın kend�s�n� yerleşt�rerek  �nsan felsefes�ne odaklanır. İnsan 

felsefes� ya da felsefi antropoloj� bağımsız b�r varlık alanı olarak �nsanı konu ederek   

bütünlüklü olarak �nsan yapıp etmeler�ne yönel�r. Bunun yanı sıra Mengüşoğlu   20. 

yüzyılın yen� düşünce akımları Hartmanncı ontoloj� ve Husserlc� fenomenoloj�n�n 

Türkçe felsefe b�r�k�m�ne katılması �ç�n yoğun uğraş ver�r. Tak�yett�n Mengüşoğlu’nun 

başlıca yapıtları şunlardır: Kant ve Scheler'de İnsan Problem� (1949), Felsefeye G�r�ş 

(1958), Değ�şmez Değerler, Değ�şen Davranışlar (1965), Felsefi Antropolog� (1971), 

Fenomenolog� ve N�cola� Hartmann (1976), İnsan ve Hayvan, Dünya ve Çevre (1979).

1-Gymnas�umlar Alman eğ�t�m s�stem�nde en yetk�n l�se türüdür. 

Prof. Dr. Tak�yett�n MENGÜŞOĞLU (1908 - 1984)
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Kızgın Maşa

yolları kaldırın aradan
herkes kendine benzetiyor
bütün geçtiği yerleri
sevinç duraklarında beklemek
benim için sevişmenin en güzeli

el ele geldiğinize göre
sizden başka bir ikilime giremem
yağmurla toprağın birleşmesinden uyanır
birbirine kaynamış dalların arzuları
ela gözleriniz benim için bir çiğdem

bir yandan aklanır 
bir yandan soğur ocakta bekleyen kül
yanan yanmıştır artık geçmişine
benim tek dileğim
dokunmayın kızgın demire

biriniz bulut yatkını gökyüzü
biriniz toprağını kara sabanla süren köylü
hiç yaralanmasın gelinciğin karası
hoyratlık yok bizim aldığımız evleğin içinde
bizi yan yana getiren demir kanatlı maşa

Mehmet RAYMAN
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Felsefenin Gör Dediği:

Felsefe Tarihi: Antropontolojik Okuma 52

Betül ÇOTUKSÖKEN*

İnsanı genellikle tanımanın yolu mantık-
ça iki seçenekle sınırlıdır: Birinci seçenek 
insanı kendisiyle ilişkisinde, ilgisinde anla-
mayı amaç edinir ve bu seçenek içerik ola-
rak sonsuzdur bir bakıma. İkinci seçenek 
ise, insanı kendisi olmayanla anlamaya iliş-
kindir; içerik olarak burada da bir sonsuzluk 
söz konusudur. Yine bu çerçevede yapılan-
ların mantıkça ortak yönü, antropontolojinin 
temel edimlerinden birini imleyen “karşılaş-
tırma”dır. Burada insan-insan olmayanla 
karşılaştırılmaktadır. Temelde her varolan, 
canlı olarak yine her varolan başkalarıy-
la karşılaşır; ancak karşılaşmasını mercek 
altına alan, bu karşılaşmayı yalnızca yaşa-
makla yetinmeyen, bu biricik, tekil karşılaş-
ma ya da karşılaşmalar üzerinde düşünen 
ve hatta yazan tek canlı insandır. Böylece 
insan bilincini, belleğini yazıya döker; bu 
dökme eylemi gittikçe ayrıntılı, simgesel 
bir yapılanmaya bürünür. Hatta yazma, en 
sert aracı ortamlardan, en ince, günümüzün 
sanal ortamlarında olduğu gibi, en kırılgan 
ortamlara kadar büyük bir çeşitlilik gösterir. 
Bilincin, belleğin taşa yazılmasıyla; kırılgan, 
ince, sanal ortamlara yazılması arasındaki 
fark tam da burada ortaya çıkar. Yazarken 
bile beden gücünü, özellikle kol gücünü kul-
lanan insan, artık günümüzde, sanal ortam-
da zihin gücünü yükselten araçlarla bilincini, 
belleğini ortaya koyuyor; kol gücü daha da 

sınırlanıyor, dokunma elbette var ama, hiç-
bir şey eskisi gibi değil; beden, her zaman 
olduğu gibi, zihnin, üstelik gittikçe artan gü-
dümündedir iddiasında bulunabiliriz burada. 

Ana sorumuzu daha açık-seçik bir bi-
çimde soralım: Diğer canlılarla karşılaştı-
rıldığında, insanın en ayırtedici niteliği ya 
da özelliği nedir? Bu ayırtedici nitelik ne 
“duyumlama”dır, ne “algılama”dır, ne “dü-
şünme”dir, hatta ne de okumadır: Çünkü 
tüm canlılar etki-tepki ilişkisinde ve şimdiki 
zamanın sınırlandırıcı özelliğiyle, okuma 
edimini şöyle ya da böyle gerçekleştirirler. 
Ancak okumalarıyla ilgili olarak bildirimde 
bulunamazlar, okuduklarını yazamazlar, 
yazı yoluyla, simge, şifre, kod vb. yoluyla 
başkalarına aktaramazlar; başkaları için bili-
nir kılamazlar. Öyleyse insanı diğerlerinden, 
ötekilerden ayıran yalnızca yazmadır; bilin-
cini, belleğini başka alanlara taşımadır; sim-
gelerle, şifrelerle, kodlarla iş görmedir. 

Nermi Uygur’un antropontolojik okuma-
nın eşliğinde verimlendirdiğimiz söylemi 
aslında tümüyle, okuma-yazma ekseninde 
yer alır. Nermi Uygur insanı insanca “oku-
ma”da ve tam anlamıyla insanca “yazma”-
da özetler. Yaşantılarıyla, yaşantılara dayalı 
özgül, özgün bilgi birikimiyle ayrıntılarına 
indiği insan-dünya-bilgi ilişkisini ya da dış-
dünya-düşünme-dil ilişkisini sürekli olarak 
gözden geçirir. O bir okur olarak başkala-
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rının okumalarıyla, 
başkalarının dünyayı 
görme biçimiyle va-
rolduğu kadar, kendi-
sine de bu bağlamda 
şans verir. Özellikle, 
Tadı Damağımda. Bir 
Okur Yazarın Kitap 
Okuma Serüvenle-
ri altbaşlığını taşı-
yan yapıtta tam da 
bu yolu izler. Tadı 
Damağımda ilk kez 
1995’te yayımlanır. 
Kitap, aynı yıl kale-
me aldığım bir yazı-
da da dile getirdiğim 
gibi, insanın insana 
insanca çağrısıdır.1 
Nermi Uygur’un ant-
ropontolojik söyle-
minde insanın dün-
yası artık “şeyler”in 
dünyası değildir; bu 
dünya “yaşantıların 
dünyası”dır. Yaşan-
tıların imbiğinden 
geçen “şeyler”, “va-
rolanlar” olarak bir 
bakıma asıl varoluş-
larına kavuşurlar. Bu 
kavuşma da herkes, 
her özne, her oku-
yan ve her yazan ta-
rafından “kendince” ortaya çıkar ve yazıda 
başkalarının gözlemine, değerlendirmesine 
açık kılınır. Bu açık kılmanın aracı ortamı da 
çoğun kitaptır; kitap adı verilen insan başa-
rısıdır. Tadı Damağımda “kitabı”, “kitap” de-
nen varolanı içi-dışıyla anlamayı, anlatma-
yı ödev edinir; o, artık bir kitap felsefesidir; 
insan-ontolojisinin vazgeçilmezidir; antro-
pontolojik söylemin yaşantılarda billurlaşan 

varoluşunun mekânıdır. Nermi Uygur’a göre 
kitap “çağrıdır, penceredir, insandır, aynadır, 
besindir, gömüdür, sağlık yoludur, ağaçtır, 
denizdir, evrendir,”2

İnsanı, özgün yaratısı kitapta anlamaya 
çabalayan Nermi Uygur’a göre, “Kitap: kültür 
üreten bir varlık olan insanın, kültür kotarma 
sürecinde varettiği bir kültür ürünü. Böylece 
kitap: doğal oluşumunu kendi kültür oluşum-
ları içinde sürdüren insanın bir katkısıdır. 
Kültür gelişmelerinin belli bir uzay-zaman 
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kesitinde insanın varettiği bir üründür. Kuş-
kusuz, insan, bazı yetiler, beceriler, itilim-
ler, gereksinimlerle donatılmış olmasaydı; 
sözgelimi, konuşmayan, iletişim kurmayan 
bir yaratık olsaydı, bildiğimiz insan, insan 
olmayacaktı, dolayısıyla bildiğimiz, yaşa-
dığımız kültür, kültür olmayacaktı. Böylece 
kitap: belirli-biricik-tarihsel süregelişlerin bir 
aşaması. Artık doğal yönüyle kültür yönünü 
birbirinden ayırmamamız gereken insanın; 
doğasını kültüründe kendi götüren insanın; 
yazan, yazdığını kitap adı verilen bir ürün-
de ortaya koyan insanın bir başarısıdır ki-
tap. Birbirinden koparılmayan, birbirinden 
koparılınca varlığı çarpıtılan üçlü bir dam-
gayla sarıp sarmalanmıştır kitap: doğa-in-
san-kültür damgasını taşıyor. Herzaman, 
heryerde, kitap denen herşey için geçerli 
bu üçüzlü damga.”3 İnsan-kültür bağını bu 
kez kitap üzerinden kuran; insanın toplum-
sal-tarihsel-kültürel oluşunu bu kez “kitap”ta 
billurlaştıran Nermi Uygur, aslında yapıtın 
bütününde insan felsefesinin temellerine yö-
nelerek, insanı birtakım yetilerle donatılmış 
bir varlık olarak gördüğünü apaçık bir biçim-
de gözler önüne serer. İnsan ona göre, bazı 
yetilerle, becerilerle, gereksinimlerle dona-
tılmıştır; insanın en temel becerileri konuş-
mada ve iletişim kurmada kendine yer bulur. 
Bu çerçevede insan başkasına, ötekine ula-
şır; elinin değdiği her şeyi kültürleştirir; kül-
tür insan eliyle binlerce yıldan beri özellikle 
kitapta akmaktadır, kitapta varolmaktadır. 

Her varolanı, her şeyi, kendisini, kendi-
si olmayanı okuyan insan, her şeyden önce 
“doğanın kitabı”nı okumaya yönelmiştir; an-
cak bununla da hiçbir zaman yetinmemiş, 
kültürü oluşturarak, her şeyi kültürleştirerek, 
doğayı ve doğal olanı da kitaba sığdırmaya 
çalışmıştır. Artık öyle bir noktaya gelinmiştir 
ki, ortaya çıkan, insan-kitap özdeşliğinden 
başka bir şey değildir: “Sözcüklere sığdıra-
mayız kitaba ilişkin nitelemeleri. Sanki söz-

konusu olan kitap değil de insanın kendisi. 
Etiyle canıyla, ayağı kafasıyla, işiyle gön-
lüyle tüm insan karşımızdaymış gibi. Kitaba 
ilişkin hangi değinmeye elatarsan at, içiyle 
dışıyla insanın, kültürün candamarına do-
kunmaktasın.”4 

İnsanın bilincinde ve belleğinden süzü-
lüp yaşantılanarak dil-söylem oluğunda akıp 
giden dünya, kitap, ama aslında insan ara-
cılığıyla “kendisi” olmaktadır. İnsan ve kitap 
varlıkça bütünleşmektedir; “bir” olmaktadır. 
Yapıtın “Benzetişler” bölümünde yer alan 
“Kitap İnsandır” altbaşlığında dile gelenler 
Nermi Uygur’un antropontolojik bakışını bel-
ki de en iyi, en özgün biçimde yansıtan be-
timlemelerle, karşılaştırmalarla doludur: “İçi-
ne eğilmeye gerek yok, daha fizik yapısıyla 
insan gibi bir varlık kitap. Onun da sırtı var, 
o da gömlek giyer; onun da adı, ekadı var. 
Dış görünüşüyle belli boy ve bosta bir birey. 
Her kitap başka bir insan sanki. Kiminin al-
benisine dayanamazsın. Kimiyse donuk mu 
donuk. Bazısı sürmüş, sürüştürmüş, bazısı 
yalın. Çekicisine de rastlanır, iticisine de. 
Önce ilgini uyandıran, sonra yavan gelmeye 
başlar. Önce tatsız gelenin, bir de bakarsın 
ki, tiryakisi oluvermişsin.”5 Yazar antropon-
tolojik yaklaşımında öylesine ileri gider ki, ki-
taba insan açısından bakış, kitabın tüm nite-
liklerinde kendini somut bir biçimde gösterir. 

İnsanı ağırlıklı olarak okuma-yazma edi-
minde anlamaya çabalayan Nermi Uygur, 
Simone Weil’in “Okuma Kavramı Üzerine 
Bir Deneme” başlıklı yazısında dile getirdik-
lerini bize anımsatır: “İşte günlük yaşamımı-
zın her anında görünüşlerde okuduğumuz 
anlamlar, böylece, sanki dışarıdan gelircesi-
ne bizi ele  geçirir. Bu yüzden, dış dünyanın 
gerçekliği konusunda sonu gelmez tartışma-
lara girebiliriz.  Çünkü dünya dediğimiz, oku-
duğumuz anlamlardır  ̶gerçek değildir. Ama 
sanki dıştan gelircesine bizi ele geçirir  ̶bu 
yüzden gerçektir.”6 Bu belirlemeye ek olarak 
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Nermi Uygur bağlamında şunları diyebiliriz: 
“Nermi Uygur da dünyayı okur, görünüşle-
ri okur, ama en çok da metinleri okur; onun 
yaşama dünyasının en etkin edimlerini oku-
ma-yazma birlikteliği oluşturur. Tadı Dama-
ğımda: Bir Okur-Yazarın Kitap Okuma Se-
rüvenleri7 Nermi Uygur’un kendi deyimiyle 
‘özbükülüm’ünün8 en ilginç ürünlerinden bi-
ridir. Kitabı, kitapla anlatmayı kendine ödev 
edinen yapıtta yaşantısallık olanca gücüyle 
kendini duyumsatır. Bir okur-yazar olarak 
‘kendi beni’ne yönelen yazar, ‘başka’ya da 
okur-yazarlık aracılığıyla uzanır. Kitaplarda-
ki anlamlar onu ele geçirir; şu satırlar kitabın 
özeti gibidir: ‘Geniş anlamıyla kitaplar: insa-
nı, toplumu, doğa ve kültürü yansıtıp yorum-
lamakta. Çok yerde buna ‘felsefe’ dendiğine 
göre. Kitap felsefesi, felsefe üzerine bükü-
len bir felsefe. İşte bu kitap da, sözcüğün bu 
hiç de böbürsüz anlamında, kendince bir ki-
tap felsefesi. Felsefeymiş, değilmiş, adların 
önemi yok ama. Önemli olan: çepeçevre ki-
tap gerçekliğini, bu gerçekliğe uygun düşen 
tüm yapıtları, bağlamları, değerleri ve yöne-
limleriyle, içten yaşayıp düşünmek; bu ey-
lemi, dileyenlerle, seve seve paylaşmak.’”9

İnsanı her zaman tüm varoluşuyla, tüm 
nitelikleriyle karşılayan, insan ve insanlık 
durumları karşısında antropontolojik bir du-
ruş geliştiren Nermi Uygur, söylemini oluş-
tururken benzetmeli yaklaşımını hiç terk et-
mez. Onun için artık her insan bir okyanus 
gibidir; dünya okur-okyanuslarla- yazar ya 
da hem okur hem yazar okyanusların kar-
şılaşmasından oluşur. Öyleyse artık şöyle 
diyebiliriz: “Nermi Uygur yazar-okyanus ola-
rak biz okurlarına, kendi deyimiyle okyanus-
lara, onlarca ırmak ya da dere; okur okya-
nus olarak da binlerce ırmak, dere bıraktı. 
Ona göre bu dereler onun deyimiyle bizler 
için aynı zamanda ‘çağrıdır’, ‘penceredir’, 
‘insandır’, ‘aynadır’, ‘arkadaştır’, ‘besindir’, 
‘gömüdür’, ‘sağlık yoludur’, ‘ağaçtır’, ‘deniz-

dir’, ‘evrendir’. Dünyaya kitapla, okuma-yaz-
ma edimiyle ulaşan Nermi Uygur yazdığı, 
okuduğu, varolduğu kitaplarıyla, bizi de var 
kılıyor.”10   

* Prof. Dr. Betül Çotuksöken, Maltepe Üniversi-
tesi İnsan ve Toplum Bilimleri Fakültesi Felsefe 
Bölümü.

Dipnotlar
1- Betül Çotuksöken, “İnsanın, İnsana, İnsanca 
Çağrısı: Kitap”, Kitap-lık+Liber, İstanbul: Yapı 
Kredi Yayınları, 1995, ss. 64-65.
2- Nermi Uygur; Tadı Damağımda, Bütün Eserle-
ri II, 1. Cilt, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2017, 
ss. 1135-1150.
3- Nermi Uygur, Agy., ss. 1206-1207.
4- Nermi Uygur, Agy., s. 1209.
5- Nermi Uygur, Agy., s. 1139.
6- Simone Weil, “Okuma Kavramı Üzerine Bir 
Deneme”, Çeviren: Suğra Öncü, Felsefe Tartış-
maları 11. Kitap, İstanbul: Kent Basımevi, 1992, 
s. 149. 
7- Nermi Uygur, Tadı Damağımda: Bir Okur-Ya-
zarın Kitap Okuma Serüvenleri, İstanbul: Yapı 
Kredi Yayınları, 1995.
8- Bkz. Nermi Uygur, Agy., s. 2589.  
9- Nermi Uygur, Agy., s. 1131; Betül Çotuksö-
ken, “Önsöz Yerine: Okur-Yazarlık Serüveninde 
‘Çözümleyici Felsefe’den ‘Yaşama Felsefes’”ne 
Nermi Uygur”, Nermi Uygur, Bütün Eserleri II, 1. 
Cilt, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2017, ss. 15-
15.  
10- Betül Çotuksöken, “Sunuş”, Yaza-Yaşaya. 
Nermi Uygur’un Anısına, Hazırlayanlar: Prof. 
Dr. Betül Çotuksöken-Yusuf Çotuksöken-Kaan 
Özkan, İstanbul: Maltepe Üniversitesi Yayınları, 
2006, s. 5. 
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özveri:
“nehire doğan ablamıza”

iyilik ve sevginin özü belirdi yüreklerde, ruhsal bir bağ gibi

ben sevgiyi kağıtlara dökmenin sanatındayım bugün

belki bu şiiri özetlerken birkaç kitap sayfasında şimdi

yaşlarımız günden güne büyümekte ve yılların akışında

bizler yaşamaktayız, bu ne güzel bir sevgi ve duyumsama

unutulmasın ki; “iyiler daima kazanır”…dua ile çok kutsal

anneler, babalar, çocuklar, fotoğrafl ardan tanıdığım tüm insanlar  

özlem bir çocuk olup yürüsün upuzun caddelerde ve büyük okyanuslarda

şiir kitaplarının masumluğunda okunsun dünyanın tüm kitapları

bıkmaksızın ve sonsuz insanların beğenisi için umut ile yazdıklarım

ve çok alçakgönüllü bir dostluk ve arkadaşlık üzre yazdıklarım

hiç bitmeyen ilgilerde ve bitimsiz bir özveriyle bu şiir, bu an

tüm gerici düşünceler bir yana ilerici bir aydınlık çizgide ben varım

yaşadıkça yaşamın özünü, aşk’lar büyüttük yağmurlu kentlerde  

bir kutsal kitap kutsiliğinde ve kalemimin olanca öfkesinde, gücünde

dağları yerinden oynatacak bir iman duygusuyla…inanç için…

ben küçük bir çocukken düşler kurardım, şimdi olgun bir insanım

biliyorum tüm günahları, ama tövbeler ederken tümden yaratıcıya

mutluluk ve ben ve sen…sevgiler olsun dua ve yüreklere dair

binler sayfalarda şiirler biriktirmek tüm okuyan beyinlere

ve şimdilik hoşça kal ve tekrar görüşmek üzre ve dileğiyle…

elveda!...coşkular ve sevinç içinde!...elveda!..

Baran DOĞU 
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Herakleitos Kimdi Nasıl Bir Filozoftu?1

Mustafa GÜNAY

25OO yıl önce Anadolu’nun Batı Ege kıyı 
şehirleri başta olmak üzere, felsefi düşünce-
nin doğuşuna tanık oluruz. Felsefenin Ana-
dolu topraklarında yeşermesi ve zaman için-
de başka kültürlerin toprağında da gelişmesi 
söz konusudur. Anadolu’nun çeşitli şehirle-
rinde doğmuş, yaşamış ve felsefe yapmış 
olan nice filozoflar vardır. Efesli Herakleitos 
da bu filozofların başında gelir.

Efes’te doğup yaşamış olan Herakleitos, 
Antik felsefenin en önemli filozoflarından 
biridir. Yaşadığı yıllar, M.Ö. 540-480 olarak 
çeşitli kaynaklarda belirtilmektedir. Kendi-
sinden önce gelen ve Batı felsefesinin de 
kurucuları olarak kabul edilen Thales, Anek-

simenes ve Anaksimandros’tan sonra İyon-
yalı filozofların dördüncüsüdür. Aristokrat bir 
ailenin çocuğu olan Herakleitos, siyasete 
ilgisiz olmamakla birlikte sıra kendine gel-
diğinde şehrin yönetici olmak istememiştir. 
Yaşadığı dönemde Efes, Perslerin işgali 
altında bulunmaktadır. Bağımsızlıkları için 
başkaldırma ve mücadele yolunu seçmeyen 
hemşerilerine yönelik eleştirileri, duygu ve 
düşünceleri kendisinden kalan çeşitli frag-
manlarda yer almaktadır. 

Herakleitos’un düşüncelerini günümüze 
kalan fragmanlarda bulabiliriz. Güç anlaşılır 
bir filozof olarak değerlendirilmiş ve kendi-
sine “karanlık” lakabı, nitelemesi takılmıştır. 

Efes Antik Kent
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Daha çok özdeyişler biçiminde yazmıştır. 
Ancak onun düşüncelerinin karanlık ve an-
laşılmaz olmadığını ileri süren felsefe tarih-
çileri de bulunmaktadır. 

Nietzsche Herakleitos’a verdiği değeri 
şöyle açıklar: “Dünya her zaman doğruya 
muhtaçtır, o halde her zaman Herakleitos’a 
muhtaçtır.”   

Efesli Herakleitos, daha çok varlık soru-
nuyla ilgilidir. Bu dönemde felsefenin gözü 
doğaya, evrene, varlığın temelinin neye da-
yandığına yöneliktir. Elbette insan ve top-
lumsal yaşamla ilgili düşünceler de dile ge-
tirilmiştir. Ancak diğer İyonya filozofları gibi 
Herakleitos’un felsefesinde de varlığa yöne-
lik sorular daha ön plandadır. Varlığın ana 
maddesinin, arkhe’sinin “ateş” olduğunu ileri 
süren Herakleitos’la birlikte “diyalektik dü-
şünce” de ortaya çıkar. Onun şu sözleri, dü-

şüncede diyalektik anlayışın ifadesidir: “Her 
şey değişir, yalnız değişme değişmez. Ev-
rendeki akışı varlıklar arasındaki karşıtlıklar 
meydana getirir.” 

Düşünce tarihinde günümüze kadar etki-
ler yaratan ve önemini bugün de sürdüren 
diyalektik düşünce, ilk kez Efesli Heraklei-
tos tarafından dile getirilmiştir. Felsefeci ve 
düşünce tarihçisi Arslan Kaynardağ’a göre, 
“Böylece diyalektik felsefe de ilk kez Anado-
lu’da görülmüş oluyordu.” (Kaynardağ 2005)

Herakleitos’un felsefesinde logos (evren-
sel akıl-yasa), oluş, değişme gibi kavramlar 
onun düşüncesinin karakterini ortaya koyar. 
“Aynı nehirde iki kez yıkanılamaz, çünkü ne 
nehir aynı nehirdir, ne siz aynı kişisinizdir.” 
diyen Herakleitos evreni, sürekli bir oluş sü-
reci olarak görür. Oluşun ve değişimin dışın-
da kalan hiçbir şey yoktur. 
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“Kalıcı şeyler varmış sanısına kapılma-
mız, değişmenin kuralsız değil de, belli bir 
düzene, belli bir ölçü ve yasaya göre olması 
yüzündendir. Bu ölçüye, bu yasaya Herakle-
itos Logos diyor. Evrende egemen olan ya-
sadır, düzen ve akıldır (Logos). (…) Evrenin 
bu yasasını, Logos’u bilmek, tanımak aklın 
ödevidir.” (Gökberk 1980: 26)

Herakleitos şöyle der: “Kendimi aradım/
araştırdım.” Onun bu sözü, felsefenin anla-
mı ve işlevini de ortaya koyar. Walter Kranz, 
Herakleitos’un kendi ruhunun derinliklerine 
daldığını, kendi kendisini araştırdığını ve 
böylece bütün insanlarda düşünmenin or-
taklaşa olduğuna ilişkin bir kavrayışa ulaştı-
ğını söyler. (Kranz 1984: 59-60) Filozof, in-
sanları logosun, aklın sesine kulak verme-
ye çağırmıştır. Çünkü doğruya ancak akılla 
ulaşılabilir.

Afşar Timuçin de Efesli filozofun özgün-
lüğünü ve felsefeye getirdiği yeniliği şöyle 
açıklar: “Herakleitos’la düşünce tarihi parça-
lı bakıştan iyice uzaklaşır ve tam anlamında 
bütünsel bakışa ulaşır.” (Timuçin 2010: 191) 

Kranz’ın da vurguladığı gibi, Heraklei-
tos’un sonrakiler üzerine pek büyük etkisi 
olmuştur. Stoa felsefesinde onun öğretisi 
bütün önemiyle kendini gösterir. Goethe gibi 
edebiyatçılarda, Hölderlin, Hegel ve Marx 
gibi birçok filozofun öğretilerinde onun derin 
bir etkisi bulunduğu saptanabilir. Hegel’in şu 
açıklaması Efesli filozofun önemini dile ge-
tiren bir itiraftır: “Herakleitos’un hiçbir cüm-
lesi yoktur ki mantığıma almış olmayayım.” 
Kranz’a göre, Bergson da Ephesos’luya 
önemli düşünceler ve simgeler borçludur.
(Kranz 1984: 60)

Elbette daha pekçok yorum ve değerlen-
dirme verilebilir. Ama bu sınırlı örnekler bile 
Herakleitos’un kendisinden sonraki düşünce 
tarihine yön veren bir filozof olarak büyüklü-
ğünün göstergesidir. Onun düşünceleri ve 
filozof kişiliği yalnızca felsefeyi değil sanatı, 
edebiyatı ve şiiri de etkilemiş ve etkilemeye 
devam etmektedir. Kendisiyle ilgili, düşünce-

lerinden izler ve esintiler taşıyan şiirler Efesli 
filozofun düşüncesinin ne kadar verimli bir 
kaynak olduğunu ortaya koymaktadır. “Ka-
ranlık” denilen Herakleitos’un düşünce ışığı 
bugün de, uyuyanları uyandırmaya ve bi-
linçleri aydınlatmaya devam etmektedir. 

Düşünceleriyle insanlık kültürüne değerli 
katkılarda bulunmuş ve silinmeyen izler bı-
rakmış Herakleitos gibi filozofların yeniden 
hatırlanması, düşüncelerinin çeşitli yönle-
riyle tartışılması büyük önem taşımaktadır. 
Ülkemizde felsefi düşünce geleneğinin güç-
lenmesi açısından da geçmişe bakmanın ve 
geçmişten gelen düşünce mirasını yeniden 
yorumlamanın gerekliliği açıktır. Bunu yapa-
bilirsek hem felsefeyi yaşamla ve bu ülkenin 
insanlarıyla buluşturabilir hem de kültür ta-
rihimizde felsefenin serüvenini ortaya koya-
biliriz. 

Anadolu’nun düşünce mirasını anlamak 
ve yorumlamak, aynı zamanda bu toprak-
larda doğmuş ve yaşamış düşünce ve bilim 
insanlarına olan gönül ve kültür borcumuzu 
da ödemek anlamına gelmez mi?   

Dipnot
1- Selçuk Efes Kent Belleği Yayınları tarafından 
yayımlanacak olan Efesli Heraklitos-Felsefe 
Günleri 1 adlı kitapta yer alan yazının gözden 
geçirilmiş halidir.

Kaynakça:
Arslan Kaynardağ, “Anadolu’nun Eski Çağ Fel-
sefesindeki Yeri”,  Aratos dergisi, sayı: 12, Ka-
sım-Aralık 2005.
Afşar Timuçin, Düşünce Tarihi 1-Gerçekçi Dü-
şüncenin Kaynakları, Bulut yy, 2010.
Macit Gökberk, Felsefe Tarihi, Remzi Kitabevi, 
1980.
Walter Kranz, Antik Felsefe-Metinler ve Açıkla-
malar, Çev. Suad Y. Baydur, Sosyal Yayınlar, 
1984.
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Lilya
 
Kadim bir yalnızlığın
gölgesine sığınırken kalbim
sağım solum insan merakı

en zor zamandı gelişin, Lilya
kasımdı aylardan
mutluluktu / sonsuzlukta
oralarda bir yerde

sokakların bıkkınlığıdır
adımlarıma bulaşan, Lilya
sevinmeliyiz sanırım
neyse ki hiçbir şey yolunda değil
sen yolundasın
bize ne dünyadan

Lilya, ey keşkelerde
boğulan kalbimin sesi

duvara astığım gözlerim
beklemez artık seni

kıştı mevsim
söndü güneş, gölgem öldü
gönlümü esir alan
sağım solumu sobeleyen
insan merakıydı

Şiyar AYAZ
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Sinema Büyüsü (ve Büyücüleri)

Temel DEMİRER

 “Herkesin kendi ışığı vardır
ve onunla parlar.”1

V. İ. Lenin’in’in, “Sinema tüm sanatların 
içinde bizim için en önemli olanıdır”; Luis 
Buñuel’in, “Sinema, duygular, düşler ve içgü-
dü dünyalarını anlatmak için en iyi araçtır,” 
notunu düştüğü hâl ya da Kıvanç Sezer’in 
ifadesiyle, “Sinema, bir büyü” ise; elbette 
onun büyücüleri de olmalıdır; vardır da…

Olması gereken açısından Yılmaz Güney 
sinemasında somutlanan büyü ve büyücü-
deki, süreklilik içinde kopuş pratiğiyle “olabil-
meye çalışmak”; hâlâ ve her zaman tüm za-
manların en güzel ve en devrimci şarkısıdır!

Ancak! Bugünlerde de işlerin biraz de-
ğiştiğini görmezden gelemeyiz; gelmemeli-
yiz de!

Yönetmen Ahmet Haluk Ünal’ın, “Orta 
sınıfı kuşatan sinizm sinemayı da kuşatmış 
durumda”2 ya da yönetmen Onur Ünlü’nün, 
“Sinema orta sınıfa göbeğinden bağlı bir 
sanat. Onun doğrularıyla hareket ediyor. Si-
nema orta sınıf için biçilmiş bir kaftan. Orta 
sınıf her şeyde çuvalladığı gibi bunda da çu-
vallıyor.” “Büyük denilen filmler kof!”3 değer-
lendirmelerini dillendirdikleri tabloda “orta 
sınıf” burjuva ahlâkı, değerleri ve estetiğine 
ilişkin Theodor Adorno, “Burjuvazi hoşgö-
rülüdür oysa; insanları oldukları gibi sever. 
Çünkü onların olabileceklerinden nefret et-

mektedir,” derken -sanki yıllar öncesinden- 
bizleri uyarmıştı…

Hikâye kadim olsa da, kısaca şöyle to-
parlanabilir… 

1894’de Lumiere Kardeşler tarafından 
hem kaydedici hem de projeksiyon göste-
rimi yapabilen sinematograf adını verdikleri 
bir alet üretilirken; evveliyatı fikir olarak İs-
panya’daki Altamira Mağarası resimlerine 
kadar uzanır.

İlk film gösterimleri Fransa’da Garden 
Cafe’de yine yapıldı: ‘Trenin Gara Girişi’, 
‘Bahçevanın Kendini Sulayışı’ gibi film par-
çacıkları ilk ürünlerdi. İlk konulu filmi 1902’de 
Georges Melis çekti (Jules Verne’in ‘Aya Se-
yahat’i.) 

W. Griffith’in ‘Bir Ulusun Doğuşu’ ilk önem-
li uzun metraj filmken; konusu, kurgusu, öl-
çekleriyle ilgi çekicidir. Sinema sanatının bu 
adımından sonra, Ekim Devrimi ile Sovyet 
Sineması’nın öncüleri Kuleşov, Z. Vertov, Ei-
senstein, Pudovkin ve Dovzenko gibi yönet-
menler önemli yapıtlara imza attılar.

Önemi ve işlevi itibariyle yerkürenin en 
büyük gerçeklerini açığa çıkardığı gibi, en 
büyük yalanlarını da yine sinema söylerken; 
o, sınıflar mücadelesinde önemli bir sanat 
dalı olmanın yanı sıra çok tehlikeli manipü-
lasyon aracı oldu. 

Mesela artısı, eksisiyle Yeşilçam Sine-
ması gibi…
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“Yeşilçam’ı göz ardı etmek Türk(iye) sine-
masını yok saymaktır”4 uyarısını bir an dahi 
“es” geçmeden; Onun, elbette ağırlıklı olarak 
ticari, popüler ve popülist bir sinema olması 
yanında farklılıkları da içerdiği görülmelidir. 
Çünkü orada “Yeşilçam Anlayışı”nın dışında 
film üretenler, tartışıp çıkış yolu arayan sine-
ma aydınları da vardır. Tıpkı sonradan satır 
aralarında keşfedilen ve övgüyle söz edilme-
ye başlanan Metin Erksan, Lütfi Akad, Halit 
Refiğ gibi yönetmenler ve filmleri gibi...

Kaldı ki büyük önemi yanında Türk(iye) 
Sineması, Yeşilçam’ın da ötesindedir.

Sinemanın cumhuriyet sonrası yolculuğun-
da Nijat Özön, Türk sinemasını “İlk Dönem 
(1914-1923), Tiyatrocular Dönemi (1923-
1939), Geçiş Dönemi (1939-1950), Sinemacı-
lar Dönemi (1950-1970), Genç/ Yeni Sinema 
Dönemi (1970-1987)” olarak tanımlar. 

Tarihlerdeki küçük oynamalar dışında ge-
nel kabul görmüş bir tanımlamadır bu. Farklı 
dönemlendirmeler de olmasına karşın ge-
nellikle araştırmacılar Nijat Özön’ün tanımı-
nı kabullenir. 

Kaldı ki bu periodizasyon da kendi içinde 
bölümlenebilir. Örneğin Bülent Görücü’nün 
“Yeni Film” dergisinde önerdiği “1950-1960: 
Ticari Yeşilçam sinemasının başlangıç ve 
gelişim yılları”, “1960-1970 Yeşilçam sine-
masının doruk yılları/ Yeşilçam-dışı sinema 
arayışları” biçiminde tanımlanabilir sinema-
mızın bu dönemi. ‘70’leri, ‘80’leri ve ‘90 son-
rası dönemi yeniden yorumlamak/ tanımla-
mak gerekmektedir.

Ancak popüler filmleri es geçmeyip, “Çok 
tutan filmlerin arkasında yatan sebepleri 
önemsemeliyiz” notunu düşen Atillâ Dor-
say’ın, şu notlarını da dikkate alarak:

“Türkiye sinemasında ilk yıllar araştırma 
yıllarıdır. 30’larda ilginç filmler görülür ama 
bunların hepsi Muhsin Ertuğrul’un filmleri-
dir. 40’larda tiyatrodan gelen yönetmenlerin 
yaptığı filmler var ki ağır bir tiyatro estetiği 
altında boğulmuşlar. Bana göre gerçek si-
nema 50’lerden itibaren başlar. 50’lerden 
sonra hem üretim artar hem filmlerde çeşit-
lilik başlar.
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60 darbesinin getirdiği göreceli özgürlük 
dalgasıyla birlikte her türlü sol fikir dillendi-
rilmeye başlanır. Bir sürü usta yönetmen art 
arda gelir. 70’ler parlak başlar ama sonra 
bunalım dönemi ve ünlü seks filmleri kuşa-
ğına hapsolur. 

80’lerde artık Yeşilçam bitmiştir. 12 Ey-
lül sonrası her şey yasaktır. Toplumla ilgili 
filmler yapılamaz bu yüzden birey inceleme-
si içeren, kadın sorununa eğilen çok güzel 
filmler yapılır. 90’lar yeniden bunalım yılları-
dır. Ardından 2000’ler yine çıkışa geçer. En 
sevdiğim 10 yılın 60’lar ve 2000’ler olduğu-
nu söyleyebilirim. 2000’lerde hem eski usta 
isimler çalışmaya devam ediyor hem yepye-
ni bir sinema anlayışı geliyor.”5

“Türkiye sineması 90’ların başında çökü-
yor. 95-96’dan itibaren hareketlenmeye baş-
layıp bütün haşmetiyle 2000’lerde karşımıza 
çıkıyor. 2000’leri önemsememek mümkün 
değil. Bir sürü yeni sinemacı geliyor. Nuri Bil-
ge Ceylan, Zeki Demirkubuz, Reha Erdem, 
Yeşim Ustaoğlu gibi yaratıcı yönetmenler ku-
şağını inkâr etmek mümkün değil. Eskiler de 
bir şeyler yapıyor. Ayrıca Yavuz Turgul gibi 
popüler bir sinemacı ve onun takipçisi Çağan 
Irmak. Sonra komedyenler çağı başlıyor.”6

Bunların yanında Kültür ve Turizm Ba-
kanlığına 2013-2019 kesitinde 10 bin 214 
proje destek için başvurulduğu tabloda Ba-
kanlık yalnızca bin 393 projeye destek ve-
rip, 8 bin 821 tanesine destek vermezken; 
“Yeni Sinema Yönetmeliği”yle birlikte des-
tekler daha da geriledi. Yapımcı Serkan Ça-
karer’in, “Yeni Sinema Yönetmeliği” uygu-
lamalarıyla sinema endüstrisine finansman 
girişinin engellendiği ve bağımsız filmlerin 
önüne taş konduğunu ifade ettiği7 AKP’li ke-
sitteki baskı, çürüme ve çözülme de ayrıca 
ele alınmalıdır.

“İyi de bunlar böyleyken, ne yapılmalı” 
mı? 

İlk elden büyü ile büyücülere ilişkin dene-
yim, yaşanmışlıklar ile gelenekler anımsan-
malı…

Mesela “Fotoğraf gerçektir, sinema ise 
saniyede yirmi dört kere gerçektir”... 

“Kitaplar sabah vakti yazdıklarımız, film-
ler de akşam vakti hayal ettiklerimizdir”... 

“Resim hareketsizdir, sinema ise ilginçtir, 
çünkü yaşamı ve yaşamın olumlu yanını ya-
kalar”... 

“Sinema ne sanattır, ne de hayatın kendi-
si; ikisinin arasında bir şeydir”... 

“Bir kamera al, bir deneme yap ve bunu 
birine göster,” uyarılarıyla ‘68’li Jean-Luc 
Godard…

O, her daim kapitalizme ve burjuva es-
tetiğine kafa tutsa da, bu isyan ve reddiye 
1960’lardan günümüze gelene kadar biçim 
değiştirip durmuştur…

Kolay mı? Onun için saniyede 24 adet 
karenin arka arkaya gelmesiyle oluşan bir 
hareket yanılsamasıdır sinema. Yani ger-
çeklik değil, “Saniyede 24 kere gerçeklik”tir. 
Teknik, mekanik, materyal bir şeydir… 

Sinemanın rolü O ve Jean-Pierre Gorin’e 
göre, “Gerçekliğin yansımasını”, kopyaları-
nı, taklitlerini üretmek değil, gerçeklik üzeri-
ne anlamlar üretmektir. Film yapmak da film 
izlemek gibi bir anlamlandırma pratiği ol-
malıdır.8 Böylelikle de sinemacı gerçeklik 
üzerine konuşabilir, kafa yorabilir ama asla 
onu yansıtamaz. 

Devamlılık kurgusuyla yaratılan gerçekçi 
sinemayı (yani kendi suretini sunup bunun 
adını da “gerçeğin yansıması” koyan burju-
va temsil sinemasını) kökünden reddeden 
Jean-Luc Godard’ın filmleri de direniş ha-
reketleri üzerine fikirlerle doludur. Her filmi, 
sadece ve sadece bir anlam üretme, düşün-
me pratiğidir. 

1967’deki bir söyleşisinde, “Fabrikalarda 
mı yok, sinemayı oraya götürmeli, üniversi-
telerde mi yok, oraya götürmeli. Genelev-
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lerde mi yok, oraya da gitmeli. Sinema artık 
şimdiye kadar bulunduğu yerlerden ayrılıp 
olmadığı yerlere gitmeli,”9 vurgusuyla, “Sos-
yalizm için zemin hazırlayacak bir kültürel 
devrim başlatma” gerekliliğini savunan10 O 
birçok kalıbı yerle yeksan etmişti.

Tıpkı kendisini, “1954’te çektiğim ilk fil-
mim, ‘La Pointe Courte/ Paralel Yaşam-
lar’dan sonra, Yeni Dalga’nın ‘büyükanne-
si’ dendi bana. O dönem, Truffaut’lar, Go-
dard’lar henüz film çekmemişlerdi. Filmim 
o kadar radikaldi ki... Sonuç olarak, bana 
‘büyükanne’ dediler çünkü herkesten önce 
başladım. Zaten böyle dediklerinde otuz 
yaşımdaydım. Şimdi ne olurum, Yeni Dal-
ga’nın dinozoru mu? Kendime ‘Sinemada 
bir kadın olmak zor mu?’ diye sorduğum-
da, özellikle radikal bir sinema yapmak zor, 
diye cevap veriyorum,”11 diye tanımlayan 
Fransız Yeni Dalga akımının temsilcilerin-
den Agnès Varda gibi…

Tıpkı sadece İtalyan sinemasına değil, 
dünya sinemasına damgasını vuran Fede-
rico Fellini gibi…

Kolay mı? O, hayatı ve düşlerini baştan 
inşa ettiği, hayalle gerçek arasındaki çizgiyi 
belirsizleştiren görkemli yapıtlarıyla farklı jene-
rasyonlardan pek çok usta yönetmene ilham 
kaynağı oldu. Filmlerindeki gerçeküstü, öforik 
ve stilize sahneler, İtalyan yönetmenin taşkın 
ve gürültülü sinemasının imzası hâline geldi.

İtalyan Yeni Gerçekçi gelenekten yeti-
şen Fellini’nin ilk filmleri, toplumsal tema-
ları merkezine alan akımın izlerini taşırken; 
filmin umutlu hikâyesi ve şiirsel unsurları, 
katı ahlâkçılığı ve trajik anlatılarıyla öne çı-
kan İtalyan Yeni Gerçekçiliği’nin sınırlarını 
esneterek, kendine özgü renkli üslubunun 
habercisi oldu.

Ve 1941’de Parma’da dünyaya gelen Ber-
nardo Bertolucci… Onun sinemadaki ilk işi 
ünlü yönetmen Pier Paolo Pasolini’nin ‘Ac-
catone/ Dilenci’ filminde yönetmen asistanlı-

ğıydı. Ardından ‘Sıska Vaftiz Anası’nı yazan 
Bernardo Bertolucci filmlerinde yapmaya 
çalıştığı şeyi, “Benim için film yapmak, anne 
babasının yatak odasında nelerin döndüğü-
nü anahtar deliğinden izleyen çocuğun yaşa-
dığı gerilimi verme sanatıdır,” diye tanımlar.

O babası gibi şair olmak istese de ve 
yazdığı ilk kitabıyla önemli ödüllere layık bu-
lunduysa da geleceği sinemadaydı ve Paso-
lini’nin bir öyküsünden uyarladığı ilk filmini 
1962’de çekecekti: ‘La Commare Secca’...

Bertolucci’nin adını asıl duyurduğu ya-
pım ise iki yıl sonra tamamladığı ikinci filmi 
‘Prima della Rivoluzione/ Devrimden Önce’ 
oldu. Söz konusu kesitte Fellini, Antonioni 
ve Pasolini ile birlikte İtalyan yeni dalga akı-
mının önemli figürlerinden biri hâline gelen 
O, 1970’lerde radikal sol bir dünya görüşü-
nün yoğun biçimde hissedildiği ‘Il Confor-
mista/ Konformist’ ve hemen ardından da 
‘Strategia del Ragno/ Örümceğin Stratejisi’ 
adlı filmlere imza attı.

Bertolucci, İtalyan Yeni Gerçekçiliği’ni 
Fransız Yeni Dalgası’yla harmanlandığı bir 
dönemde yedinci sanata dahil olduğundan, 
bu dönüşümün etkilerini filmlerinde izleyiciye 
hissettirdi. Bertolucci’nin Fransız Yeni Dal-
gası’nın kurucu temsilcilerinden Jean-Luc 
Godard’a hayranlığı ise bir bilinen bir ger-
çek. İtalyan faşizmi odaklı temalara sahip 
filmlerinde yaptığı derinlemesine analizlerle 
bireylerin kendilerine söylemekten kaçındı-
ğı, konuşulmayan, tartışılmayan toplumsal 
sorunları hedef hâline getirir.

Beat Kuşağı’nı anımsatan ve uç noktalar-
da gezinen alengirli cinsellik tasviri de film-
lerinin bir parçası olan yönetmen, bir diğer 
tabuyu da sisteme, geleneğe ve alışıldık 
yaşam biçimlerine muhalif kitleleri temsilen 
çizmiş olduğu karakterleriyle yıkar. 

Özetle O, seyircisine sonrasında çektiği 
her filmde “Acaba şimdi ne yapacak?” so-
rusunu sorduran yenilikçi bir yönetmendi.12
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Buradan yerel(imiz)e dönersek; Muhsin 
Ertuğrul ile başlamak gerekir…

1922’de sinemaya girip, sinemanın “Ti-
yatrocular Dönemi” olarak adlandırılan ev-
resi başlatan O, 1939’a kadar başından 
sonuna dek damgasını vurduğu, tek isim 
olarak anıldığı, tiyatrocuların egemenliğinde 
geçen/çekilen 27 filmden 23’ünün yönet-
menidir. (Dönemin diğer isimleri de -Müm-
taz Osman adıyla senaryolar yazan, kendi 
adıyla filmler yöneten Nâzım Hikmet dışın-
da- İstanbul Şehir Tiyatrosu kadrosundan 
oluşmuştur.)

Muhsin Ertuğrul, Cumhuriyetin ilk yılla-
rında ulusal konulara yönelse de (Ateşten 
Gömlek-1923, Bir Millet Uyanıyor-1932) 
“1922-1953 yılları arasında yönetmiş oldu-
ğu 30 filmin en azından üçte ikisi ya yabancı 
kaynaklardan alınmıştır ya da Batı sinema-
sının çeşitli etkilerini taşımaktadır.”13

Sinema(mız)daki farklılaşmanın öncüle-
rinden ve “Estetik algısı çok yüksekti” diye 
tanımlanan Metin Erksan, Yeşilçam’ın star 
sistemini yıkan sinemacıdır. Batılıların “au-
teur yönetmen” diye tarif ettikleri yönetmen 
tarzının Türkiye’deki ilk örneğidir. 

Yapımcının ve seyircinin esiri olmadan 
sinema yapmayı ve film çekmeyi becermiş-
tir. Modern Türk edebiyatından en güçlü ve 
verimli biçimde faydalanmayı bilmiştir. Se-
naryoları edebiyattan senaryoya nasıl uyar-
lama yapılır başlığıyla ders niteliğinde oku-
tulacak metinlerdir. Klasik senaryo anlayışı-
nın dışında özgün metinler oluşturmuştur. 

Örneğin ‘Susuz Yaz’ filmi yurtdışında 
“Türkiye’de de sinema yapılıyor” düşüncesi-
ni pekiştiren -ve Erksan’ın cümlesiyle,- “Ye-
şilçam’a haysiyet kazandıran” bir filmdir.14
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Bir Portakal Mezarı

Çocuklar annesinden ev yapar 
Oynamak için tedirginliğin üstünde 

Ağaç büyüyor kapital rüzgara karşı boyun eğmeden
Dalları aşkın dingin bir kuşku
Saklanıyor evliya yürekli göğsüm
İtelenmiş portakal kabukları ucu sessiz bir kesikte
Çok uzakta çiçek kokan ağaçlar
Bir gömüte uzanıyor yorgun kuş tüyü
Kadın ömrünce gül almamış, telaşlı

Secdeler sıvalı dualarla sesin gıcırtısında
İnsan şiddetle doyuruyor açlığını
Ay mekansız adres gece dilinde
Gün görmemiş kuşları dağlar beklesin
Yeni çıkacak sesleri yıldızlardan

Ölüm terlemesinde kaybederken bir şeyi 
Ne konuşur insan şuursuz nesnelerle
Yaşayan kirlenirken kanlı gırtlağında
Budanmış sözler bir dileğin çürümesi
Neye uzansam tükenmiş ağızlarda hevessiz bir yaşam

Rıdvan YILDIZ

DÜZELTME

Dergimizin Haziran 2020 / 359 sayısındaki

BOZUK KARA şiirinin (Sf. 48) yazarı Rıdvan KARA olarak yazılmış.

Şair Rıdvan YILDIZ’ın ismini düzeltir, özür dileriz.
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Biraz Kadın Biraz Erkek Ama
En Çok Sadakat

Ümmühan IŞIKLAR

Corona süreci çoğumuzu evlerimize gö-
türdü; dünkü, bugünkü ve yarınki evlerimize. 
Geçmişi, şimdiyi ve geleceği aynı mefhum-
da yaşayıp daha net görmeye başladık içi-
mize daldıkça… İçimize döndükçe çok şey 
hatırlar olduk.

Çocukluğunuz nasıl geçti bilmiyorum. 
Çocukluğumda beni ben yapan birçok şey 
yaşadım. Duymamam gerekenler, görme-
mem gerekenler de vardı elbet ancak çok 
şey öğrendim hayata dair. Sizler çocuklu-
ğunuzu hatırlar mısınız? Özellikle kadınlara 
sesleniyorum. Hani o uzun saçlarınızla ba-
banızın prensesi olduğunuz yılları… Saçını-
zın bir teli dahi değerlidir, onun uğruna yıkılır 
dünya. İşte her kadın babasının prensesidir 
ve öyle kalacağını zanneder. Büyüdüğünde 
değişen bir şey olmayacağını düşünür, bu 
kez de erkeğinin kraliçesi olacaktır. Bir de 
tutkulu bir erkekle tanışırsa, âşık olunmuş-
sa kadın için her şey tastamamdır. Tutkunun 
bezdirici bir çileye, aynı şiddette öfkeye dö-
nüşeceğini kadın beyni düşünemez. Düşün-
se sevemez. 

Anna Karenina romanının  meşhur giriş 
cümlesinde, mutlu ve birbirine benzeyen 
ailelere örnek olarak Levin ile Kiti; mutsuz 
ve kendine özgü mutsuzluğu olan ailelere 
örnek olarak Anna ile Alexis Karenina ve-

rilmiştir. Kendinden yirmi yaş büyük, ahlakî 
değerleri her şeyin üstünde tutan yüksek 
dereceden bir devlet memuru olan Alek-
sis Karenin’le genç yaşında evlenen Anna, 
Vronski’yle tanıştıktan sonra hayatı değişir. 
Vronski ile tutkulu bir aşk yaşayan Anna ma-
lını, mülkünü, rahatını, eşini ve hatta yanın-
da götürmesine izin verilmeyen  çocuğunu 
bile çok sevildiğini hissettiği için bırakır ve 
genç, yakışıklı subay Vronski ile kaçar. Ka-
çınılmaz sonu bilmeden…

Peri masallarıyla büyütülen biz kadınların 
muhayyilesinde âşık olunan bir kadın ve onu 
ne olursa olsun sevmekten vazgeçmeyen 
kahraman bir erkek vardır. Yönetmenliğini  
Danny Boyle ve Loveleen Tandan’ın  yaptığı  
8 dalda Oscar alan “Slumdog Millionaire” fil-
mindeki Latika’dır. Âşığı (Jamal) Cemal Ma-
lik, yıllarca ondan başka kadınla ilgilenme-
yecektir. Kadın sevdiğinde şöyle düşünür: 
Seven erkek terk etmez, sevdiğinden vaz-
geçmez.  Aklıyla sevmez kadın çünkü gön-
lüyle sever. Bir tek ihanette anlar bunların 
masal olduğunu. Tokat gibi çarpar yüzüne 
ihanetin gerçekliği. İhanet, kadının tüm ka-
dınlığını bir anda alır götürür ve o asla geri 
gelmeyecektir. Yıllarda geçse demincek… 
“Ben onu tutkuyla sevmeye başladıkça, o 
benden uzaklaşıyor” der Anna. Anlayamaz, 
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bir türlü konduramaz. Bu acıya dayanamaz. 
Kendini, gelen trenin altına atarak göç eder 
bu dünyadan. 

Ceylan ile aslanın hikâyesini bilir misiniz? 
Ceylanı avladığında onun hamile olduğunu 
fark eden aslan, can hıraş yavruyu anne 
karnından çıkarmaya çalışır. Çıkarır çıkar-
masına ama geç kalmıştır. Yavru ceylan 
ölmüştür. Aslan uzanır yere ve uzun süre 
kımıldamadan öylece kalır. Vahşi doğa ka-
meramanları uzun süre kımıldamayan bu 
aslana ne olduğunu merak edip temkinli bir 
şekilde yanına gittiklerinde aslanın öldüğü-
nü fark ederler. Niçin öldüğü bir muamma-
dır. Otopsi sonucu aslanın kalbinin patladı-
ğı anlaşılır. O ormanlar kralı aslanın kalbi; 
saf, yavru bir ceylanı öldürmeye kıyamamış, 
patlamıştır. Aslan yürekli sözü de buradan 
gelir derler.

İhanetin açığa çıkmasıyla evimizi yuva-
mızı koruyan aslan erkeğimiz, saf sevgiyi 
korumak için  gerçek hayatta da kimi zaman 
ciddi bir mücadele verir ama mücadelesi na-
filedir. Çünkü ölen hiçbir şey geri gelemez. 

Hiçbir duygu yeşertilemez, hafifletilemez. 
Yavru ceylan ölmüştür bir kere. Okurken 
başka kadınlarla ilgilenmeye başladığını ve 
Anna’yı artık sevmediğini düşündüğümüz 
sırf bu yüzden ara ara içimizden kızdığımız 
Vronski, Anna’nın ölümünden sonra gönüllü 
olarak cepheye savaşmaya gider. Bir nevi 
kendini öldürmeye.

Aşk uğruna ölmek, aşk uğruna öldür-
mek… İhanet olaylarında aşina olduğumuz 
ölme öldürme olaylarında Türkiye bir ilki ya-
şamıştı. Bu kez öldüren bir kadındı! 2007 
yılında Fatma Sungur adlı kadın, onu alda-
tan eşini öldürmüş, dokuz ay boyunca eşinin 
cesedini banyoda saklamıştı. Fatma Sun-
gur’un polise verdiği ifadeyi duyduğumuzda 
hepimiz ilk şokumuzu yaşamıştık: “Onu öl-
dürdükten sonra daha çok sevdim. Öldükten 
sonra yemekler yaptım ona, konuştum, ban-
yoda yanında yattım, nefretim o artık yok-
ken yeniden aşka dönüştü.”  Bazı çevrelerce 
İnci Aral’a yol gösterici olduğu düşünülen bu 
olaylar   “Sadakat” adlı romanı yazdırmıştır. 
“Sadakat” romanı ile ilgili röportajında şöy-
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le söyler Aral: “Kadının intikamını ateşleyen 
en tehlikeli duygu ihanettir. İhanet bir kadını 
gerçekten çileden çıkarabilir. Özellikle sev-
diği, güvendiği birinden görüyorsa.” 

Zweig “Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu” 
adlı eserindeki bilinmeyen kadın, sevdiği 
adama yazdığı mektuba “Oğlumuz bugün 
öldü.” diye başlar ve şöyle devam eder: 
“Sana oğlumuz öldüğünde söylüyorum baba 
olduğunu. Çünkü senin gibi sadakat nedir 
bilmeyen bir adama sadık kalan kadına asla 
inanmazdın, bu çocuğu şüphe duymadan 
bağrına basamazdın.”

Zweig’ın bilinmeyen kadını, 11 yıl boyun-
ca ayrı olsalar da bir gün bile sevmekten 
vazgeçmemiştir. Yaşamını devam ettirmek 
ve çocuğunun ihtiyaçlarını karşılamak için 
mecburen hayatına erkek alan bu kadın,  
onu çok seven ve evlenmek isteyen birçok 
erkeğin teklifini reddetmiştir.

Hep kadınlar, hep kadınlar sever; biz er-
kekler de hep ihanet ederiz. Onlar çiçek biz 
böceğiz diyenleri duyar gibiyim…

Çocuktum. İlkokulda yahut daha küçük 
yaşlarda… Mahallemizde çıkan bir sorunu 
çözmek için çağrıldığımız akraba evine, ba-
bam beni de götürmüştü. Orada yaşadıkla-
rımın her anını hâlâ hatırlarım. Karşımızda 
öfkeden delirmiş bağırıp çağıran, küfürler 
savuran, evi köyü dağıtan o adam, benim 
tanıdığım neşeli adama benzemiyordu. Bir 
kenara oturduk. Adam aldatıldığını, karısı-
nı o adamın yanından alıp getireceğini ve 
öldüreceğini söylüyordu. Babamdan onay 

istiyordu. Arada fikrini değiştiriyor, karısını 
getireceğini, eve ikinci kadın alıp onu mah-
vedeceğini söylüyor, sonra adamı öldüre-
ceğini söylüyor, bazen de bir anda kendini 
öldürmekten bahsediyordu. Nutkum tutul-
muştu. İki ya da üç saat boyuncu tek bir 
kelime etmeyen babam öksürdü ve : “Sen 
hatalısın oğlum! Karına kendini sevdireme-
mişsin demek ki… Düzgün davransaydın 
kadının başka adama gitmezdi. Hiçbir şey 
yapmayacaksın kadına .” dedi.

Çocukluğumun jönü olan dev gibi o ada-
mın, o aslan parçasının yüzünden bin bir 
renk geçti. Tekmelenmiş kedi yavrusu gibi 
ürkek yere oturdu, kıvrıldı. Hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. Babam elimden tuttu ve 
sessizce çıktık. Adam terk etti mahalleyi, ara 
ara haberini alır olduk. İçkiye başlamış dedi-
ler, delirdi diyen oldu. Bir daha onmadı.

Gerçekten seven kadından çok sevildiği-
ni bilen kadın gitmez, gidemez. Oysa kadın 
severken de gider. Çok sevmişse tüm sev-
gisini o saf haliyle alır gider; eskitmeden, 
unutmadan devam eder yaşamına. Bunu 
bilmez erkekler. 

Seven erkek ise gidemez. İhaneti asla 
kabul edemez. Ya kendine zarar verir ya da 
kadına. Çok seviyorsa kendine.

İhaneti kadın kabul etti sanılır, affetti sa-
nılır. O kadındır, anadır; yeri göğü sığdırır 
da gönlüne ihaneti sığdıramaz! Orada kanar 
durur… Sevdiği yanında olsa da yaralıdır, 
ayrı olsa da. 
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Hep Yolda

Berrin TAŞ

1 Eylül 2020

Bir masal kitabı…

Önce Facebook’ta gördüm. Bir kadın 
paylaşmıştı. Sonra daha çok paylaşıldı. Ga-
zetelere taşındı bu haber.

Musa Dinç bir masal kitabı yazmış ço-
cuklara. Bir tilkinin cezalandırmak amacıyla 
bir ayıya tecavüzünü anlatmış. Bu öyle acı-
tıcı bir konu ki nerden tutsan elinde kalıyor. 
Aslında söylenecek çok şey var da konuyu 
doğru yerden tutmak gerekiyor. Belki yazar 
olduğunu sanan bu kişiye kimi sorular sor-
mak gerekir. İlk paylaşan kişide okuduğum 
bir yanıt vardı -masalı yazanın yanıtı- ona 
bir daha rastlamadım. Diyor ki masalı yazan 
“ben özür diledim. Özür dilediğim halde niye 
bu kadar üstünde duruyorlar. Beni kıskanı-
yorlar, çekemiyorlar.”

Gazetelerde buna rastlamadım. Yalnızca 
şunu dedi, bunu dedi türü yorumlar vardı. Bu 
yaklaşım ülkemiz insanının bilinç durumunu 
gösteriyor. Musa Dinç ne yaptığını bilmiyor. 
Bilmediği için cehaletini savunuyor.

Sorular soralım o zaman.
-Çocuklar için yapıldığı varsayılan kitabı-

nızın yazılma amacı nedir.
-Durduk yere çocukların aklına tecavüzü 

getirmek onların temiz duygularını bulandır-
mak neden gerekiyor.

-Tecavüzü cezalandırma yöntemi olarak 
dile getirmek bir erkek olarak sizi neden ra-
hatsız etmiyor.

Ülkemiz siyasetçilerinin konuşmalarında 
da geçerli bir konuşma dili var. Ne derseniz 
deyin kimi kişileri utandırmanız olanaksız. 
Üste çıkmak için hemen karşı saldırıya geçi-
liyor. Böylece konuşulması gereken konular 
sulandırılıyor. Konuşulamıyor. Tartışılamı-
yor. Masal kitabının yarattığı çalkantı da ko-
nuşmadan çözümlenmeye çalışıldı. Bu kez 
onu alıp hapishaneye atmışlar. Yazdıkların-
dan ötürü kendini yazar sanan birini içeri at-
mak da çok yanlış. Bir gün bu kişi karşımıza 
düşünce özgürlüğünü savunan  biri olarak 
ortaya çıkarsa hiç şaşırmayın. Oysa ben 
ona neden özür dilemenin yetmediğini an-
latmak isterdim.

-Özür diledikten sonra susmalıydı.
-Utanç duyduğunu söylemeliydi.
-Bir daha yazmayacağım deyip kalemini 

kırmalıydı.
-Başı öne eğik yürümeliydi.
Bizler hepimiz onu utandıracak sözler et-

meliydik. Utançtan insan içine çıkamayacak 
duruma gelmeliydi. Belki o zaman bu yaza-
rın temsil ettiği zihniyeti de utandırabilirdik. 

Şimdi ne oldu.
Mağdur duruma düşürüldü.
O mağdur değil.
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Bir zihniyetin sürdürücüsü.
Değişmek istemiyor.
Hoş görülmek istiyor. 
Bu nedenle durup da kendine bakmak 

aklına gelmiyor.
Kolay mı. En zoru içine dönüp kendine 

bakmaktır.

2 Eylül 2020

Bu sabah…

Kahvaltı hazırlamaya başladım. Balkon-
daki masaya zeytinleri koydum. Tabaklarını 
değiştirdim. C.G. tuzsuz yiyor. Ben tuzlu da 
yiyebiliyorum. Kişiye özel hazırlanıyor bizim 
evde kahvaltı.  Zeytinler, baharatları kekik, 
pul biber, zeytinyağı… özene özene yerleş-
tirdim tabaklara. Sonra kendime yeşillikleri 
yıkamaya giriştim. Daha peynirleri hazırla-
maya başlamıştım ki birden bir kanat çırpı-
şıyla  balkona doğru döndüm. Bir anda ka-
çıştılar. Zeytin tabakları boşalmış. Kargalar 
zeytinlerimizi yemişler.

Örtüyü değiştirdim. Tabakları değiştirdim. 
Yeniden zeytinleri hazırlamaya başladım. 
Bu kez zeytinleri önceden balkondaki masa-
ya götürmüyorum.

Kargalar güldürdü bizi bu sabah. Akıllı 
hayvanlar.

Bir başka gün de kargalar yerde bir ke-
dinin üstüne bastığı arkadaşlarını kurtar-
mışlardı. Gürültülü bir biçimde dönüp duru-
yorlardı. Yerdeki kargayı ve kediyi gördüm. 
Biri küçük bir taş parçasını atınca kedi kaçtı. 
Kargalar da arkadaşlarını alıp gittiler. Kar-
galar tepemizde dönüp durmasalardı, fark 
etmeyecektik. Birinin aklına geldi de kediyi 
kaçırdı. Benim için büyülü bir andı.

Kargalar cevizleri yiyebilmek için ilginç 
yöntemler buluyorlar. Cevizi yola atıyorlar. 
Üstünden araba geçince kırılan cevizleri alıp 
kaçıyorlar. Şu bizim garip ülkemizde karga-
lar kadar aklını çalıştırmayanlar var. Onlara 
da insan deniyor.

5 Eylül 2020

Tarikat şeyhleri… küçücük çocuklar…

Yine bir olay patladı. Bu kaçıncı. 
Küçücük bir kız çocuğunu taciz et-
miş şeyh efendi.

Kız çocuğu 12 yaşında.
Babası kızını para karşılığı sat-

mayı düşünmemiş de olay basına 
yansımış. 22 yıldır aynı tarikatın 
üyesiymiş babası. Öyle güveniyor 
ki yavrucuğunu gönderiyor tarikata. 
Orda ne öğreneceğini düşünüyorsa.

Bu insanların çaresizliğini kim 
anlayacak. Tarikatlar dışında çocu-
ğunu verebileceği başka seçenekler 
bulabilmiş olsaydı bu baba çocuğu-
nu tarikata göndermek zorunda kalır 
mıydı.
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Tarikatlar halkın cehale-
tinden ve kimsesizliğinden 
besleniyor.

Yalnız bırakılmış halk 
boşlukta. Boşluğu cehalet 
seviciler dolduruyor.

Ülkemizde çocuklara, 
gençlere hiç değer verilmi-
yor. Kendi kendine büyüyor 
çocuklar. Şanslıysa daha iyi 
koşullarda geleceğini düş-
leyebiliyor. Elinden tutan 
olmazsa hepsi kayıp kuşak 
olma yolunda.

Kadınları aşağılanan bir 
ülkenin çocukları tarikatla-
rın elinde. Bu keyfiliğe dur 
diyecek kişi, kurum var mı 
ülkemizde. Kim cezalandı-
racak  çocukları taciz eden 
bu cehaletten beslenenleri. 
Hiç mi değişmez bu karanlık 
sürüsünü oluşturan zihniyet.

Aynı çağda yaşasak da 
biz bu tür kafalarla aynı çağ-
da yaşamıyoruz. Onların 
hangi çağa ait olduklarını  
bilmiyorum. Bugüne ait ol-
madıklarını biliyorum. Gele-
ceği de çağırmıyorlar. Geçmişin küllerinden 
kapitalizmin değersizleştirdiği benliklerine tu-
tunacak bir kale yapmaya çalışıyorlar. Bu yol 
yol değil. Bu yoldan, daha güzel bir dünyaya 
gidilemez.

10 Eylül 2020

Goethe’de öznel-nesnel  birlikteliği…

Eckermann, Goethe’yle konuşmalarını 
anlatıyor. Goethe’nin öznel-nesnel ilişkisine 
bakışı ilgimi çekti. Bütünlüklü bakıyor. Genç 

şairlere ilişkin söyledikleri günümüz şairleri 
için de geçerli. “Bizim genç şairlerimizin ço-
ğunluğunun dedi Goethe, yeterince öznel 
olamamalarından ve nesnel olan şeydeki 
konuyu bulup çıkarmayı bilememelerinden 
başka eksikleri yok. Yapıp yapacakları ken-
dilerine benzeyen, kendilerinin hoşuna gi-
den konuları bulmak, konuyu şiirsel bir konu 
olduğu için ele almalıdırlar. Kendine ters 
gelse bile bu hiç düşünülmüyor.”

Öznel olamamak ve nesnel olan duru-
mun içinden konuyu çıkaramamak. Ne gü-
zel anlatmış. Bir yandan sanat eserinin öz-
günlüğünü sağlayan öznellik, öbür yanda bu 
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öznellikle algılanan bilincine varılan nesnel 
gerçeklik. Bu nesnel gerçekliğin içindeki ko-
nuyu yakalayabilmek. 

Goethe aslında bilginin önemini anlatıyor 
bize. Bu, yaşam bilgisi. Dikey bir bilgilenme 
değil. Nereye nasıl baktığını bilen öznenin 
dışlaştıracağı dünyayı kurmak için yöntem 
sunuyor. Öznel olabilme cesareti ve öznelle 
nesnel arasındaki iletişimi sağlayan bir ba-
kış geliştirebilir şiiri. Çoğaltır, büyütür, dün-
yayı kucaklayan bir işlev edinir. O şiir hiç bit-
mez. Her gün yeni yollara açılarak insanlığın 
değişik deneyimlerini yüzeye çıkarabilir. Öz-
nelle nesnelin buluştuğu şiir hiç bitmez.

11 Eylül 2020

Goethe’de öznelin içindeki nesnel…

İlk Alman doğaçlama ustası Oskar 
Ludwig Bernhard Wolff gelmiş Weimar’a.

Goethe onun öznellik hastalığına tutuldu-
ğunu söylüyor. Onu denemek için bir ödev 
vermiş. Hamburg’a dönüşünüzü betimleyi-
niz demiş. Hemen kulağa hoş gelen dizelerle 
anlatmaya başlamış. Hamburg’a dönüşünü 
değil de bir oğulun anne babasına, yakın-
larına ve arkadaşlarına dönüşünü anlatmış. 
Okuduğu şiir diyor Goethe “Hamburg’a dö-
nüş olabileceği gibi Merseburg’a veya Je-
na’ya dönüş olarak da geçerli olabilirdi. Eğer 
konuyu gereğince anlamış ve anlatma cesa-
retini göstermiş olsaydı Hamburg’un ne ka-
dar mükemmel, ne kadar kendine özgü bir 
kent olduğunu en özel anlatımlara olanak 
veren kapsamlı bir konu olduğunu anlardı.”

Goethe konuşmayı sürdürüyor. “Eğer 
nesnel olmayı başarırsa doğru yolu bulmuş 
olur, o bunu yapabilir. Çünkü büyük bir hayal 
gücüne sahip. Yalnızca karar verip bu cesa-
reti göstermesi gerekiyor.”

Eckermann’ın yanıtı şairin kendini eğit-
mesi zorunluluğunu pek güzel anlatıyor. 
“Bunun sanıldığından daha zor olmasından 
korkarım dedim, çünkü böyle bir şey için 
tüm düşünce tarzını değiştirmek gerekir. 
Bunu  başarırsa yaratısında mutlaka bir du-
raksama dönemine girecektir, nesnelliği uy-
gulayabilir hale gelinceye ve nesnellik onun 
ikinci doğası haline gelinceye kadar epey 
çalışması gerekecektir.”

Bir şairin kendini dönüştürebilme zorun-
luluğundan söz ediyor Eckermann. Kendini 
dönüştürmeden şiirde nesneli yakalayama-
yacağı gerçeğini ne güzel anlatmış.

Nesnellik onun ikinci doğası haline ge-
lene dek  çalışması gerekir diyor. Şair şiiri 
adına kendi varlığını dönüştürebilmeli.

Goethe’nin yanıtı da çarpıcı. “Bu değişim 
muazzam bir aşama; ama bunu yapmak için 
sadece cesaret etmeli ve hemen buna karar 
vermesi gerekiyor. Bu aynı denize girerken 
sudan korkmaya benzer,  yapılacak şey hız-
la suya dalmaktır, hemen suyun bir parçası 
oluveririz.”

Yazdıkları şiirden pek memnun kalıp hiç 
kendilerine emek vermeyen şairler Goet-
he’yi dikkatle okusalar keşke. Şiirimiz adına 
çok yararlı olurdu.

Yararlanılan Kaynak:
Johann Peter Eckermann, Goethe ile Ko-
nuşmalar, İş Bankası Kültür Yayınları, İstan-
bul, 2007.
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Kadın

Sırtına sopa karnına sıpa.
Sofradaki yeri öküzden sonra...
Manidardır Anadolu’da,
“Testi kadar koca,
kulp kadar hatıra” ...

Söz hakkı yok, laf olsun diye sorulsa da.
Saçı uzun aklı kısa.

Kaderi töre,
Kaderi şiddetten yana.
Hep böyle söylendi yıllarca.
Yazılanlar başka türlü olsada...

O’da öyle öğretti kızına,
aslan oğluna.
“Kızını dövmeyen dizini döver”
“Kızı gönlüne bırakırsan ya davulcuya, ya zurnacıya”

Bir gün giderken yolda-yolakta
Kadına “öne geç” dedi ilk defa.
Ve sonra gülümsedi.
“Yılan vardı” dedi yolun ortasında...

İmgelerde türkü yakılsa da sevdalarına,
İşte bu kadardı kadına duyulan sonsuz sevda...

“bir elinde cımbız, bir elinde ayna.
Umurunda mı dünya”  
Sahi, umurunda mı?
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Canından can gidiyor
fare zehiri katarken kızının aşına.
Ve acıyla bakar,
“benim” diyemediği hayatına.

“Güldünya’lar, Şemsi Almak’lar, Ayşe’ler, Fatma’lar, Tuğba’lar, Özgecan’lar 
kaybolurken yitik akıllarda.
Yüreğine kan damlıyor acılarında umarsızca...

Yaşamak, yaşatmak istiyor insanca.

Yerim, ne önde ne arkada.
Yerim yan yana olsun diğer yarımla...

Fatma Seher’im, Nene Hatun, Halide Edip
Kurtuluş Savaşı’nda..
ATA’sının taçlandırdığı hakla; Öğretmenim, Mühendis, Avukat, İşçi, Emekçi..
Pilotum, Doktorum, Kadınım, Anayım, Bereketli Anadolu’yum..
Acı doluyum, Sevgi doluyum, hasretle Barış doluyum göynümde...

Yerim, ne arka ne önde.
Yerim, yan yana olsun diğer yarımla.
Mış  gibi, laf olsun diye değil
Gerçek anlamda,
İNSAN’ca, İNSAN’ca..

Canan PİRİ

160 yıl önce fabrika yangının küllerinde açan Dokuma İşçilerine,
Tüm emekçi kadınlara ve sonsuzluk bahçesindeki kan çiçeklerine saygıyla...
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Özsözler Günlüğü (10) Temmuz 2020

Yusuf ÇOTUKSÖKEN

1 Temmuz
“Basın-yayın; kamu adına ve yararına, 

kamunun bilgilendirilmesiyle görevli, bağım-
sız ve özerk bir kamu kurumu olarak algıla-
nırsa, bundan en büyük yararı kamu sağla-
yacaktır.”

2 Temmuz
“Bilgisiz, deneyimsiz vb olmak çok önem-

li bir eksiklik değildir. Ama yüzsüz olmak ba-
ğışlanamaz bir eksikliktir.”

3 Temmuz
“Dürüst, onurlu ve içten olmanız, eylem-

lerinize de yansımıyorsa, hiçbir değer ve 
önem taşımayacaktır.”

4 Temmuz
“Adalet; bir halkı oluşturan bireylerin or-

tak varoluş duygusu, eylem özgürlüğü ve 
yaşama nedenidir...”

5 Temmuz
“Siyasal yaşamda, eleştirinin önü bilerek 

tıkanırsa, demokrasinin de bileti kesilmiş 
demektir.”

6 Temmuz
“Kendi yanlışlarını örtbas etmek için, 

başkalarının yanlışlarına (onları büyüterek) 
odaklanılmasını başarmak, ahlaksal bir tu-
tum değildir.” 

7 Temmuz
“Bir görevi en uygun zamanda başkala-

rına bırakmayı bilmek, gerçekten olgunluk-
tur. Olgunluksa yaşla ilgili değildir doğrudan 
doğruya; ahlakla ve hoşgörüyle ilgilidir. Bı-
rakması gerektiği halde görevi başkalarına 
devretmeyenlerse, gerçekten olgunluk ahla-
kını özümseyememiş olanlardır.”

8 Temmuz
“Bilgileri, düşünceleri, düşleri... kekeme 

olanlardan uzak durun!”

9 Temmuz
“Birini önemsememek, aşağılamak, de-

ğersizleştirmek, dövmek, yok saymak... çok 
kolaydır. Zor olan ise, bir kimseyi gerçekten, 
içten, önyargısız, önkoşulsuz sevebilmektir. 
Yürek ve sorumluluk gerektirir bu da.”

10 Temmuz
“Herkes siyasetçi olabilir, ama her siya-

setçi devlet adamı olamaz.”
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11 Temmuz
Bir söz: “Siyasetçi gelecek seçimleri dü-

şünür, devlet adamı ise gelecek kuşakları” 
(W. Churchill)... Doğru da, hem gerçek dev-
let adamı hem de gerçek siyasetçi olanların 
sayısı çok az. Devleti en yüksek bilgi, de-
neyim ve yetkiyle, adaletle yöneten bir dev-
let adamının aynı zamanda iyi bir siyasetçi 
olduğu da gün gibi ortadadır... Devletin ku-
rumsallaşması devlet adamlarının yöntemli, 
ilkeli çalışmalarıyla sağlanabilir ancak...

12 Temmuz
Waldo Emerson şöyle demiş: “Seni sü-

rekli başka bir şeye dönüştürmeye çalışan 
bir dünyada kendin kalabilmek en büyük 
başarıdır.” Seni sürekli başka bir şeye dö-
nüştürmeye çalışan kim(ler), ne(ler)? Bunlar 
devlet mi, ideolojiler mi, siyasal rejimler mi, 
dinler mi, çokuluslu şirketler mi? Bilim-kül-
tür-sanat mı?... Seni neye dönüştürmeye 
çalışıyorlar? Ayrıca, mümkün mü acaba bu 
söylenen? Kendin kalmak, hiç değişmemek 
mi? Yoksa, yeni etkilenmeler, katkılar, deği-
şimlerle çağa, kabul edilebilir bir insanca ya-
şam biçimine akılcı yöntemlerle uyum sağ-
lamak mı?Tartışılmalı…

13 Temmuz
“Rehavet, önlemlerin önüne geçtiğinde 

felaket kaçınılmaz olur.”

14 Temmuz
“‘Okuma-yazma oranı’ ile ‘okur-yazar 

oranı’ aynı şey değil. Bu kavramsal ayrımı, 
geçen akşamki bir tv izlencesinde bir tarih 
profesörü bilmediğini kanıtladı bize. Şöyle 
özetleyelim: Türkiye’de okuma-yazma oranı 

% 95’leri buldu, ama okur-yazar oranı henüz 
% 20’leri bile bulamadı. Bunu anlamanın 
yolu da kitle iletişim araçlarındaki konuşma-
cıları dikkatlice dinlemekten geçiyor... Bir 
de PİSA’da Türkiye’nin niçin en alt sıralar-
da kaldığını düşünelim... Siz de bir deneyin, 
düşünün, derim...”

15 Temmuz
“Dinsel ve ulusal değerler, hemen her ül-

kede, iktidarlar için kullanışlı ve etkili birer 
araçtır.”

16 Temmuz
“Ancak duyarlı insanlar, iyiliklerin ve kö-

tülüklerin ayırdına varabilir, onları kendinde 
yarattığı bilişsel ve duyuşsal etkilere göre 
değerlendirebilir, devinişsel tepkilerini de 
buna göre biçimlendirebilir ve gösterirler. 
Çağdaş insan ancak duyarlı tepki göstererek 
varlığını sürdürebilir; çevresini koruyabilir.”

17 Temmuz
“Kendi yanlışlarını örtbas etmek için, 

başkalarının yanlışlarına (onları büyüterek) 
odaklanılmasını başarmak, ahlaksal bir tu-
tum değildir.” 

18 Temmuz
“Bir görevi en uygun zamanda başkala-

rına bırakmayı bilmek, gerçekten olgunluk-
tur. Olgunluksa yaşla ilgili değildir doğrudan 
doğruya; ahlakla ve hoşgörüyle ilgilidir. Bı-
rakması gerektiği halde görevi başkalarına 
devretmeyenlerse, gerçekten olgunluk ahla-
kını özümseyememiş olanlardır.”
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19 Temmuz
“Bırakın, aklınız hırslarınızı, vicdanınız 

da kanılarınızı (kanaatlerinizi) yönetsin!”

20 Temmuz
“Dini araçsallaştırarak insanları birbirine 

kırdıran bir siyasal anlayış demokrasi ve in-
sanlık düşmanıdır.”

21 Temmuz
“Dünyada, muhalefetsiz bir demokrasi 

örneği biliyor musunuz?”

22 Temmuz
“Dürüst olmak, yürek ister; kaçak güre-

şenler, hiçbir zaman dürüst olamazlar...”

23 Temmuz
“Çağdaş uygarlığa pencere açıp ulusal 

kültürün beslenme kaynaklarını varsıllaştır-
mak, kalkınmanın bir başka boyutudur...”

24 Temmuz
“Helal lokma, haram lokmaya dönüşün-

ce, insanlık ölür...”

25 Temmuz
“Bir ülkede gerçek, kalıcı barışı halk ya-

par, korur ve geliştirir.”

26 Temmuz
“En çok zoruma giden de, mazlumların 

zamanla zalimleşmesi.”

27 Temmuz
“İnsana dokunan şiir, her şeye dokunmuş 

sayılır.”

28 Temmuz
“Sosyal devletin temel görevi, her yurt-

taşa adaletli davranmak ve böylece adaleti 
sağlamaktır.”

29 Temmuz
“Çözümü olmayan sorun yoktur. Yeter ki, 

siz sorunun temellerine inin, bilimsel ve akıl-
cı çözüm önerileri sunun.”

30 Temmuz
“Başarılarınızı görmezden gelip, sizin kü-

çük yanlışlarınızı bularak, sizi gözden düşü-
recek fırsatçıların gözüne bibergazı sıkın!”

31 Temmuz 
“İçinize sindiremediğiniz tutumları/davra-

nışları, yapanların yüzüne maske olarak ge-
çirin! Virüs bulaşmaz hiç olmazsa…” 
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Yazının ilk gerçekçi yapıtını yazan dâhi:

Aleksandr Sergeyeviç Griboyedov

Bedriye KORKANKORKMAZ

Kışın gücüne tanık oluyorum. Mevsim-
lerden sabretmeyi öğreniyorum. Sonbahar 
kışın, ilkbahar ise yazın geleceğini biliyor 
kendinden sonra. Bildiğinden emin olma bil-
geliği böyle bir şey olmalı. Doğa kendi bü-
tünlüğü içinde hikmetlerle dolu. İnsanoğlu 
tüm çabalarına rağmen doğanın hikmetleri-
ne tam anlamıyla vakıf olamadı.  Doğanın 
öğreticiliği üzerinde yeterince yoğunlaşama-
dığımızı düşünüyorum. 

Dünyayı gezmeyi değişik değişik ülkele-
rin kültürlerine tanıklık etmeyi çok istiyorum. 
Gerçekte yapamadığım bu dünya seya-
hatlerini kitaplar sayesinde yapmaya özen 
gösteriyorum. Ben serüvenini tamamlanmış 
yazar ve şairlerle daha fazla ilgileniyorum.
Bitişten başlangıca doğru yaptığım düşün-
sel yolculuklar, içinde yaşadığım çağın ger-
çeklerine daha farklı bakış açısı edinmem-
de bana rehberlik ediyor. Hayatın gerçek-
leri karşısında yetersiz kalan ama cilayla 
parlatılan abartılı anlatımlarla aramda bağ 
kuramıyorum. Yüreğimin coşku ve sızısı-
nı bana hissettiren eserleri okumaya özen 
gösteriyorum. Düşünce ölümsüzdür kişilik 
gibi. Ölen insanların arkalarından bıraktık-
ları eserleri kişilikleridir. Kişilikleri sayesinde 
yaşarken hak ettiği saygıyı görmeyenler, öl-
dükten sonra insanlık kahramanı oluyorlar. 
Akılcı dünyanın taltif ettiği riyakâr ve ikiyüz-
lü insanlar ise öldükten sonra hak ettiği yeri 
alıyorlar.     

Herkes dünya turuna çıkıyor, ben de dü-
şünce turuna çıkıyorum her gece. Bu geceki 
konuğumu daha önce sizlere tanıştırmamış-
tım. Ben de kendisiyle ilk kez tanışma şerefi-
ne nail oldum. Hayatımın bu zor döneminde 
onun hayata ve insana bakışı yaşadıklarımı 
doğru algılamamı, isteklerime de daha ger-
çekçi yaklaşmamı sağlayacak. Mutluyum 
bundan dolayı. Bilge insanların yokluklarıyla 
bıraktıkları boşluğu aldığım her nefeste his-
setmem, onların peşinden gitmemi ve onla-
rı daha yakından tanıma isteğini büyütüyor 
içimde. Bu saygınlığın onlara yaranmak gibi 
bir amacı olmaması, acıma ve yalnızlığıma 
yakışır bir düzeye getiriyor bilgelikten yok-
sun yazdıklarımı. Samimiyette ve dürüstlü-
ğe onlar kadar kim/kimler değer biçebilir? 
Bir duygunun yoksunluğu o duyguyu değerli 
yapıyor. Aynı duygu ve düşünceleri savunan 
kişiler tarafından cezalandırılmış olmak, on-
ları gözümde erişilmez yapıyor. İnsanoğlu 
yaşadıklarının dilini öğrenmekten korkuyor; 
özellikle de acılarını unutmak adına sarf edi-
len çabaların amacı da budur. Yaşamak için 
ihtiyacımız olan dayanaklar kişilere göre de-
ğişiyor. Kimi başarıyı, kimi de yaşadıkların-
dan öğrendiklerini dayanak alıyor kendine. 

Aleksandr Sergeyeviç Griboyedov’un da 
yaşarken en büyük dayanağı yaşadıkların-
dan öğrendiklerini insanlığa miras bırak-
maktır. Bu uğurda ödediği ve yaşadıkları 
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onun ödülüdür. Tüketilmeyen 
bir mirasın peşinden koşan-
ların başında yazıyla kendi-
lerini yeni baştan yaratanlar 
geliyor. Ölümün adaletsizliği 
söz konusu yazın olunca fire 
vermiyor. Geç gelen adalet 
adalet değildir; bu gerçeği 
yaşadıklarımdan biliyorum. 
Kültürlerine tanıklık etmedi-
ğin, tarihi yerlerini görmediğin 
insanlar tarafından benim-
senmek evrensel aydınlığa 
açılan düşünce kapılarından 
birisidir sadece.  

Gerçekten aydınlanmanın 
rehberleri olan bu insanlar 
insanlığın onurudurlar. On-
ların onurlarına verdiği de-
ğerler ete kemiğe bürünüp 
bir anlama dönüştüğünde 
bizim de onların onurlarına 
verdikleri değerlere tutkuyla 
bağlanmamızı sağlıyor. Yağ-
murda ıslanmak gibidir onla-
ra duyumsadığımız özlemin 
güzelliği. Güzellik insandır 
ve güzel insandır nefes aldı-
ğı her ortamda fark yaratan. 
Kötü şansımız dışında bazen 
hiçbir şeyimizin olmadığına 
inandırıyoruz kendimizi. Ço-
cukluğun o büyülü dünyasına salt büyükle-
rin dikkatini çekmek için sırtımızı dönüyoruz. 
İnsanın kendisi için mi yoksa başkaları için 
mi kıymetli olması gerektiğine karar vermesi 
gerekiyor. 

Bazen bir otogarda buluyorum kendimi. 
Bir yere gitmek için koşan insanlar içinde 
kendimi ezik hissetmiyorum. Ulaşacakla-
rı bir evi, onları kucaklayacak birilerinin ol-
duğunu bilmek yoksunluğumu unutturuyor 
bana. Hayallerimde onlardan biri olduğuma 

inandırıyorum kendimi. Otobüsten indiğim-
de beni kucaklamak için bekleyen bir insa-
nın sıcaklığını duyumsamış gibi oluyorum 
hayallerim sayesinde. Hayallerin otogarın-
dan gerçeklerime her dönmüşümde kendimi 
eksik ya da parçalara ayrılmış oyun kartla-
rına benzetiyorum. Sahip olamadıklarımı-
za duyumsadığımız özlemdir hayallerimizi 
kıymetli yapan. Acı olan bir gerçek de öldü-
ğümde kimsenin ölüm için ne kadar özlem 
çektiğimi bilmeyecek olmasıdır. Çünkü ben 
yaşarken ölmekte öyle usandım ki, param-
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parçalığımdan kurtulmak için gerçekten öl-
meyi istedim defalarca.

Pazardan eve dönerken evimin kapısın-
da beni beklediğini gördüm Aleksandr Ser-
geyeviç Griboyedon’un. Aç olduğunu söyle-
yince hemen yemek hazırlıklarına girişiyo-
rum. Masaya oturuyoruz. Karşılıklı yemek 
yiyoruz onunla. Çalışma odama geçiyoruz 
birlikte. Çalışma koltuğuma oturuyor, ben de 
karşısındaki sandalyeye oturuyorum. Soh-
beti ben başlatıyorum şu sorumla: “Sevgili 
dostum nasıl bir hayatın oldu?”

“Sevgili Bedriye, 1795’te Moskova’da 
dünyaya geldim. Ailem zengin ve soylu ai-
lelerden biriydi. En iyi eğitmenlerin gözeti-
minde çok iyi bir eğitim aldım; on beş ya-
şında da Moskova Üniversitesi’ne girdim. 
Savaş nedeniyle üniversiteyi bitiremedim; 
1812 yılında gönüllü olarak süvari alayına 
katıldım, savaş sonuna kadar orada görev 
yaptım. 1816’da ordudan istifa ederek Pe-
tersburg’a yerleştim ve Dışişleri Bakanlığın-
da göreve başladım. O sıralarda tiyatroyla 
ilgilendiğim için klasik ekolün yandaşı olan 
birçok dram yazarıyla dostluk kurdum. On-
larla birlikte aşırı duygusalcı akıma savaş 
açtım. O sıralarda Fransızcadan bazı oyun-
lar çeviriyordum. 1819’da Rus elçiliği sekre-
teri olarak İran’a gittim, orada Doğu dillerini 
öğrendim. Bu çalışmalarım arasında yazın 
çalışmalarımı da sürdürüyordum 1824 yılın-
da Akıl Belası oyunumu bitirdim. Oyunum 
Moskova’da halk arasında başarı kazandı-
ğı için oyunun kopyaları elden ele dolaştı. 
Moskova’nın soylu topluluğu oyunuma tepki 
duydu. Oyunumun oynanmaması ve yayım-
lanmaması için ellerinden geleni yaptılar. Bu 
gerginliğin bana yansıyacağını biliyordum. 
1825’te ansızın tutuklandım ve Petersburg’a 
gönderildim. Dekabrist ayaklanmasına katıl-
makla suçlanıyordum.  Sorgulanma sırasın-
da aklanarak Kafkasya’ya gittim. 1826-1827 
yıllarında İran’a karşı yapılan savaşta Ge-

neral Paskeviç komutası altında görev yap-
tım. İran’ın yenilmesinden sonra imzalanan 
Türkmençayı Anlaşması’nın düzenlenme-
sinde aktif rol oynadım. Diplomatik başarıla-
rımdan sonra zafer haberini I. Nikolay’a ilet-
mek üzere Petersburg’a gönderildim; kısa 
bir süre sonra da İran’a büyükelçi olarak 
atandım. Önce evlenmek için Kafkasya’ya, 
oradan da Tahran’a gittim. Burada Hıristiyan 
halkın savunuculuğunu yaptım, pek çok Rus 
tutsağın ülkesine dönmesini sağladım. Bu 
olanlarla Türkmen Çayı’nın intikamını almak 
isteyen İranlılar, elçiliği basarak oraya sığın-
mış olan Hıristiyanların geri verilmesini ta-
lep ettiler, bu isteklerini kesinlikle reddettim. 
Çıkan çatışma sonucunda 30 Ocak 1829’da 
öldürüldüm ve cesedim üç gün boyunca 
Tahran sokaklarında sürüklendi. Ölümümün 
akabinde  Akıl Belası’ndan sonra yazdığım 
bir başka yapıt bulunmamıştır ama Puşkin’in 
de belirttiği gibi üzerime düşeni yapmıştım 
tek bir yapıtla.”

“Sevgili dostum, tek yapıtın olan Akıl Be-
lası hakkında neler söylemek istersin?”

“Rus edebiyatında gerçekçiliğe ilk adım 
benim Akıl Belası oyunumla atılmıştır. O dö-
nemde 1816’da Napolyon’un yenilgisiyle so-
nuçlanan savaş Rusya’da büyük toplumsal 
ve düşünsel değişime yol açtı. Zaferin kaza-
nılmasında en büyük paya sahip köylü sını-
fı, kölelik hukukunun getirdiği ağır koşullar-
da hayatını sürdürmeye başladı. Bu duygu-
sal ve düşünsel gelişmelerden etkilenmiş 
aydınlar arasında bilinçlenmiş köylü sınıfı-
nın daha iyi yaşaması gerektiği düşüncesi 
yayılmaya başlamıştı. 1813-1818 yıllar ara-
sında Napolyon’a karşı Avrupa’da savaşma-
ya giden subaylarla askerler orada geliş-
mekte olan özgürlük düşüncesinde aşırı de-
recede etkilendiler. Bu ortamın ülkelerinde 
de yaratılması için çarlık yönetimine karşı 
bir savaşa girişme düşüncesine kapıldılar. 
Ülkede o sıralarda Arakçeyev’in önderliğini 
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yaptığı ağır bir baskı rejimi uygulanıyordu. 
Soylu sınıf Batı’nın yaşama biçimini benim-
semesine karşın oradaki özgürlükçü düşün-
sel akıma da karşıydı. Bu tür gelişmeler ül-
kede çarlık yönetimine karşı birtakım gizli 
örgütlerin kurulmasına yol açtı. Soylu aydın-
larla subaylar bu gizli örgütlerin özünü oluş-
turuyorlardı. Bu karmaşık ve gergin ortam 
1825 yılında aydın sınıfın tam bir yenilgisiyle 
sonuçlanan Dekabrist ayaklanmayla sona 
erdi. Halktan hiçbir destek görmediği için bu 
ayaklanma çarlık yönetiminin daha baskıcı 
bir olmasına yol açtı. Aydınların ve yazarla-
rın birçoğu asıldı; yaşayanlar ise susturuldu. 
Ben de bu aydın örgütlerine üye değildim 
ama onlarla yakın dostluklarım vardı. Aydın-
lıkçı ve özgürlükçü ideolojiyi benimsiyordum 
ama bu ideolojinin halktan kopuk olması içi-
me sinmiyordu. Bir mektubumda şöyle yaz-
mıştım: “Yüz kadar subay koca bir devlet 
yönetimini değiştirmek istiyor, sanki halk 
yokmuşçasına davranıyorlar.”  Ayaklanma-
nın başarısızlığından sonra tutuklandım ve 
mahkemeye sevk edildim ama kendimi çok 
iyi savunduğum için delil yetersizliğinden 
beraat ettim. Akıl Belası da bu yakalanma-
dan tam bir yıl önce yazılmış, soylu çevreyi 
eleştiren, yakında kopacak fırtınayı haber 
veren bir yapıttır. İlk olarak Russkiy Vestnik 
(Rusya Habercisi)  dergisinde kısmen ya-
yımlanan oyun hemen yasaklandı. Tüm 
sansür ve baskılara rağmen oyun kulüpler-
de, toplantılarda okunuyordu. Yapıt öncelik-
le basında şiddetli tartışmalara yol açtı. Soy-
lularla memurlar yapıtın hiçbir yazınsal de-
ğeri olmadığını ileri sürdüler. Dekabristler ile 
aydınlar yapıtımı göklere çıkardılar. Özellik-
le de tipler ile betimlemelerin çok yerinde, 
yapıtımınsa oldukça gerçekçi olduğunu sa-
vunuyorlardı. M. Dimitriyev ve A. Pisarev,  
Russkiy Vestnik’te yayımlanan yazılarında 
oyunun Rus yaşamına uymadığını, içerik 
olarak da yabancı oyunların sıradan bir tak-

lidi olmaktan ileri gitmediğini vurguluyorlar-
dı. Onlara göre başkahraman Çatskiy, Mo-
liére’den alınma “insanlara karşı kin duyan 
bir karikatürdü.” Dekabristler ise Çatskiy’nin 
kişiliğinde gerçek Dekabrist ayaklanmasını 
gördüklerini belirterek yapıtı propaganda 
aracı olarak kullanıyorlardı. Gerçekteyse 
Akıl Belası  eski ile yeninin, ilerici ile tutucu-
nun, kölelik hukuku yandaşlarının karşıtları-
nın savaşımını vermektedir (s.15). Oyunun 
başkahramanı Çatskiy, soylu olmasına kar-
şın, soylu sınıfın yaşam biçimini eleştiren ilk 
soylu aydın tipidir. Zeki, coşkulu bir kişidir ve 
yurduna yararlı olmak istiyor. Diğer soylu 
aydınlardan farklı olarak çevresine yaran-
mak değil, hizmet etmek istiyor. Toplumdaki 
ikiyüzlülükten, riyakârlıktan, okuma düş-
manlarından ve kölelik hukukundan nefret 
ediyor. Herzen, Çatskiy’i bir Dekabrist ola-
rak tanımlarken gerçekçi düşünmüştür. De-
kabristler de Çatskiy’nin düşünce ve karak-
ter yapısına uygun düşmektedir. Çatskiy’nin 
çevresindeki kişiler tutucu Moskova soylu 
toplumunun birer yansımalarıdır. Famusov, 
kitap okumanın en büyük kötülüklerin kay-
nağını oluşturduğunu düşünüyor; bu işin kö-
künden temizlenmesi için tüm kitapların ya-
kılmasını öneriyor. Gençler kitapları değil 
büyükleri örnek almalıdırlar. Astlarına olduk-
ça kaba,  üstlerine karşı yağcı ve saygılıdır. 
Örnek bir aile babası olarak kendisini göste-
rirken hizmetçi kıza sarkıntılık edecek değin 
alçak ruhludur. “Önüne gelen yazıları oku-
madan imzalayıp başından attığını” söyle-
mesi görev algılayışının ne kadar sıradan 
olduğunun göstergesidir. Molçalin, tam da 
Famusov’un hayalindeki genç adamdır. 
Şöyle diyor Molçalin: “Benim yaşımdaki bir 
kişinin kendi düşünceleri olmamalı… Biz, 
başkalarına bağlı olmak zorundayız, çünkü 
küçük mevkilerde insanlarız” (s. 16). Molça-
lin, Arakçeyev’in ve Çar I. Nikolay’ın toplu-
ma enjekte ettiği “tartışmadan, düşünceleri-



Ekim / 2020 33

ni kendisine saklayarak itaat etme”  ilkesine 
bağlıdır. Gününü yaşlılarla kâğıt oynayarak 
ve susarak geçirmektedir. Yalancı ve ikiyüz-
lüdür. Kendisine gerçekten âşık olan Sofya 
ile ilişkisini sürdürürken Liza’ya da kur yapı-
yor. Albay Skalozub da okuma düşmanıdır. 
Tek düşüncesi terfi almaktır.  Onun da haya-
tındaki yegâne amacı bir an önce general 
olmaktır. Bu kişiliklerinden dolayı Albay Ska-
lozub, Molçalin, Arakçeyev yönetimin gözde 
kişileridir. Pisarev’e göre de “oyunu tüm bir 
tarihsel devreyi daha iyi anlayabilmek için 
bir anahtar görevi yüklenmişlerdir. Repetilov 
ise içten olmayan, sözde ileri görüşlü, boş 
laf etmeyi seven bir yapıya sahiptir. Örgüt 
toplantılarına salt ilgi çekmenin yanında 
kendini göstermek için katılır; en ufak bir 
zorlukta hemen tutucuların saflarına katıl-
maya hazırdır. Tüm bu olumsuz tipler bir yıl 
sonra Dekabrist hareketini acımasızca bas-
tıranların başında yer alacaktır. Oyunda en 
çok tartışma yaratan tip Sofya’dır. Sofya’nın 
Çatskiy’nin yanında mı yoksa karşısında mı 
yer aldığı tartışma konusu olmuştur. Puşkin, 
Sofya tipini Griboyedov’un fazla belirgin bir 
biçimde ortaya koymadığını öne sürerken, 
M.N. Neçkin, Sofya’nın Çatskiy’nin yanında 
yer aldığını, V.N.Orlov ise Sofya’nın tümüyle 
Famusov’un dünyasına ait olduğunu ileri sü-
rer. Gerçekteyse Sofya Çatskiy’i artık sev-
mediğini açıkça belirtir. Zenginliğe ve unva-
na önem vermeyişiyle, Molçalin’e olan duy-
gularının samimiyetiyle Çatskiy’i anımsatır-
ken, yaşadığı çevreden gördüklerinden do-
layı Çatskiy’nin karşısındadır. Romantik 
Fransız romanlarının etkisinde gereğinden 
fazla kalmış olduğu, Çatskiy’nin ilerici dü-
şüncelerini kavrayamadığı için Molçalin’i 
Çatskiy’ye tercih eder.  Yoksul Molçalin’i 
sevgisiyle yüceltmek ve toplumda ona iyi bir 
yer kazandırmak düşüncesi, okuduğu ro-
manların etkisiyle ortaya çıkmıştır. Her şey-
den önce dürüsttür. Sofya’nın böyle bir çev-

rede yetişmiş olması onun şanssızlığıdır. 
Tüm bu gerçekler ışığı altında Sofya’nın 
Rus yazınında karşımıza çıkan en ilginç ka-
dın tiplerinin ilki olduğunu anımsatmak iste-
rim. Asıl gerçek Çatskiy Moskova’ya dönü-
şünde bu tür kişilerin yer aldığı bir toplumla 
savaşa girmiştir. Duygularını, düşüncelerini 
oldukça romantik bir dille ifade eder. Kişile-
rin okuma düşmanlığı, riyakârlığı, ikiyüzlülü-
ğü, Rusya’da bir mevki kapmaya çalışan 
yabancılara karşı olan hayranlıkları onu öf-
kelendirir. Onun özgür düşünceleri, eleştiri-
leri özellikle de acımasız alayları soyluları 
ürkütür. Çatskiy kimileri için Voltaireci, kimi-
leri için de Jakobendir. Onlara göre Çatskiy 
Avrupa’daki özgürlük hareketlerini önderi 
olduğu için Rusya için tehlikeli birisidir. Çat-
skiy’i durduramayacaklarını anlayan soylu 
grup onun deli olduğu söylentisi yayar. Söy-
lenti kısa zamanda toplumda karşılığını bu-
lunca ne yapacağını şaşıran Çatskiy kurtu-
luşu toplumu terk etmekte bulur ve sonunda 
da gider.  Onun gidişinden sonra toplum bil-
dik yaşamını sürdürmeye devam eder.  Çat-
skiy’in davranışında toplum ne kazanmıştır? 
Sorusunu yönettiğim oyunumda içinde do-
ğup büyüdüğü çevreyi terk eden Çatskiy’in 
de nereye gittiği de bilinmemektedir. Dosto-
yevski de, “Griboyedov’un oyunu dahice 
ama tutarsız. Çatskiy halka gitmemektedir”  
der. Ben kahramanımın sonunu tarihsel sü-
reç ile zamana bırakmanın doğru olduğunu 
algıladım. Çatskiy’nin Rus toplumundaki 
gerçek yerini ve tarihsel işlevini ünlü yazar 
İvan Gonçarov 1871’de yazdığı “Bir Milyon 
Acı” adlı eleştirisinde belirler ve Dostoyevski 
gibi düşünenlerini şöyle yanıtlar: “Çatskiy, 
büyük bir savaşımın öncüsüdür. Bugün ara-
mızda birçokları Çatskiy neden Mosko-
va’dan uzaklaşıp gitti, düşüncesini duygula-
rına feda etti, diyebilirler. Evet, şimdi böyle 
bir soru sorulabilir. Ama 19. yüzyılın başla-
rında toplumsal bir bilinç yoktu, Eğer bir ya-
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zara saldırmak gerekirse, devrinin silahla-
rıyla saldırmak gerekir, bugünkü silahlarla 
değil.” Gonçarov düşüncelerini şöyle sürdü-
rür: “Çatskiy’nin rolü acı çeken kişi rolüdür. 
Başka türlü de olmaz. Daima zaferi kazanan 
kişiler olmalarına karşın, tüm Çatskiylerin 
rolü budur. Onlar zaferi kazandıklarını bil-
mezler, yalnızca ekerler, başkaları ise bi-
çer… Bu Çatskiy’lerden pek azı, ancak en 
aydın olanları boşuna savaşım vermedikle-
rini farkındadır.” Çatskiy’nin evrensel yönü-
nü ise şu sözlerle belirtir: “Çatskiy’nin bir 
müziği vardır. Eski ile, bayatlamış ile sava-
şan herkes,  sesini bu müziğe göre akort et-
melidir” (s. 19). Benim Akıl Belası oyunum 
ilk gerçekçi yapıtlardan olmasının yanı sıra, 
Rus yaşamının en önemli olgularından biri-
sini,  soylu sınıf aydının kendi sınıfına karşı 
başlattığı savaşımı ilk kez ortaya koyması 
açısından Rus yazınında özgün bir yer ka-
zanmıştır” (s.19).

“Sevgili dostum, elimde senin hakkında 
fazla kaynak yok. Bu yüzden sana sordu-
ğum soruları elimdeki kaynaktan yararla-
narak yanıtladın.  Bu da bazı düşüncelerin 
yapıtta yazıldığı gibi tekrarlanmasını sağla-
dı yer yer. Bu konuyu açığa kavuşturduktan 
sonra bana yapıttan bağımsız olarak özel 
hayatını anlatır mısın?”

“Sevgili Bedriye, sorularına verdiğim ya-
nıtları elimdeki yapıta çok fazla bağlı kala-
rak verdim. Özel hayatıma dair saptamayı 
senin yapmanı istiyorum. Benim insan yö-
nüme dair duygularını benimle paylaşırsan 
sevinirim.”

“Sevgili dostum, öncelikle zengin ve ta-
nınmış bir aileden geliyorsun. Bu gerçekten 
yola çıkarak çocukluğunun yoksulluk içinde 
geçmediğini algılıyorum. En iyi eğitmenler 
tarafından eğitiliyorsun bunun sonucu ola-
rak da Moskova Üniversitesine giriyorsun 
ama savaş nedeniyle üniversiteyi bitiremi-
yorsun. İçinde yaralar büyüten bir çocuklu-

ğun olmadığını düşünüyorum. Bu yüzden de 
tüm ilgini aldığın eğitime adıyorsun. Gönüllü 
olarak süvari alayına katılıyorsun gençliği-
ni gözden çıkararak. Savaşta gördüklerin 
ve katlandıklarına rağmen savaşın sonuna 
kadar orada görev yapıyorsun. Ordudan 
istifa ederek sivil hayata geçiyorsun kendi 
isteğinle. Dışişlerinde görevine başlıyorsun. 
Diplomatik becerilerini, yaptığın görevinle 
bütünlüyorsun. Tiyatroya karşı yoğun ilgin 
yazınla tanışmanı sağlıyor. Birçok yazarla 
dostluk kuruyorsun ve onlarla birlikte aşırı 
duygusalcı akıma savaş açıyorsun. Hayatı-
nın anlamını kendini hem yazın bakımından 
hem de diplomatik bakımdan geliştirmek 
üzerine kuruyorsun. Rus elçiliği sekreteri 
olarak İran’a gidiyorsun. Orada öğrendiğin 
Doğu dilleri yazınını besleyen bir başka kay-
nak oluyor. Savaşa yakından tanıklık ettiğin 
için özgürlükçü düşünceyi yaşama nedenin 
yapıyorsun. O dönemde Dekabrist ayaklan-
masına katılmakla suçlanıyorsun. Aklanmış 
olmana rağmen bu akımın içinde yer alan 
yazar dostlarının başına gelenlere çok üzü-
lüyorsun. Kafkasya’ya gidiyorsun. Kafkas-
ya’nın kültürüne tanıklık ediyorsun. Kendini 
sürekli olarak geliştirmek senin kişiliğinin 
en belirgin özelliği. Hayatın karşısında silik 
olmamak senin mizacın. Hayatın boyunca 
inandığın değerler uğrunda savaşıyorsun. 
İran’a büyükelçi olarak atandığında farklı 
bir büyükelçilik görevi yürütüyorsun. İran’a 
gitmeden önce Kafkasya’ya giderek evlen-
mekle kendi duygusal ve düşünsel yanını da 
tamamlıyorsun. Büyükelçiliğinde Hıristiyan 
halkının savunucuğunu yapmaya adıyor-
sun kendini. Birçok Rus tutsağın ülkesine 
dönmesini sağlıyorsun. Ölümünün bu denli 
hazin olmasında senin kararlı kişiliğinden 
kaynaklanıyor. İran büyükelçiliği basanlar 
elçiliğe sığınmış olan Hıristiyanları geri ver-
meni talep ediyorlar sense geri adım atma-
dığın için çıkan çatışma sonucu hayatının 
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baharında hayata gözlerini yumuyorsun.  
Ülkene ve insanlığa hizmet etmek için dün-
yaya geldiğine inanıyorsun. Ülkene hizmet 
söz konusu olduğunda ne aileni ne de eşi-
ni düşünüyorsun. O kadar idealistsin ki, at-
tığın adımın sonucunda öleceğin ve eşinin 
dul kalacağı gerçeği de seni inandıklarını 
savunmaktan alıkoymuyor. Buna karşı hal-
kın içinde yer almayan hiçbir ayaklanmanın 
başarı getirmeyeceğini bilecek değin halk 
gerçeğine yakınsın. Çıkarlar söz konusu ol-
duğunda soylu sınıf aydınların kendi içinde 
başlattıkları savaşı tüm çıplaklığıyla oyunun-
da sergiliyorsun. Halk için hizmet etmek is-
tiyorsun, Akıl Belası oyunun da halk tarafın-
dan bu yüzden benimseniyor ve ünlü olmanı 
sağlıyor. Sürekli savaşmaktan kendinle baş 
başa kalmadığın için kendini sorgulama za-
manın olmuyor. Bu yüzden hem yazdıkları-
nın hem de yaşadıklarının karşısında dimdik 
ayakta kalmayı başarıyorsun. Trajik sonun 
da bunun kanıtı. Bireyselliği hiç bilmediğin 
için kendi hayat serüvenini güzel geçirmek 
aklının ucundan geçmiyor. Halkla bütün ol-
mak senin için her şeyden önemli. Soylu-
ların özellikle de birtakım sözde aydınların 
pespayeliğini ve ne denli gerici olduklarını 
özellikle de kendilerini geliştirmemekte çok 
direndikleri için okuma alışkanlığına savaş 
açtıklarını ortaya sergilerken oldukça cesur-
sun. Cesaret senin göbek adın. Savaşların 
içinde yetişmiş birisi olarak merhametin ve 
özgürlüğün insanlığı kurtaracak yegâne ger-
çek olduğunu biliyorsun. Ülken için oldukça 
endişeleniyorsun. İçinde taşıyamadığın tek 
yük Dekabrist ayaklanmasının bastırılma-
sı sonucu yönetimin daha baskıcı bir yön-
teme başvurmasıdır. İlerici olduğun kadar 
gerçekçisin de. Oyunun ilk gerçekçi yapıt 
olması beni şaşırtmıyor. Örgütlü hareket et-
mek ve örgütlemek senin hayat felsefendir. 
Kendini kendine saklayan bir insansın. Bu 
yüzden senin gerçeğine oyunun aracılığıyla 

ulaşmaya çalıştılar dönemin eleştirmenleri. 
Sana göre mutluluk önce ülkene sonra da 
senin yaşamına gelmeliydi. Toplumsal dü-
şündüğün için yenilgiye uğramak senin içini 
acıtıyordu; çünkü sistem riyakâr ve ikiyüzlü 
insanları beslediği için sürekli kazananlar 
onların olması doğaldı. Çoğunluğun yanın-
da yer almaktansa kendi bireysel yalnızlığını 
tercih ettin. Hiç kimsenin algılamadığı kadar 
yalnız hissediyordun kendini. Düşünceleri-
ni kendinden başkasıyla paylaşmıyordun.  
Ölüme giderken de yalnızdın ve yalnızlığın 
en iç acıtıcı gerçeğiyle sadece sen değil ce-
sedin de yüzleşti. Taşıdığın insani vasıfların-
dan dolayı sadece   “Akıl Belası” oyununla 
değil eylem adamlığı sıfatınla da ölümsüz-
leştin. Oyunun çağımızda da geçerliliğini 
sürdürüyor/sürdürecek. Zamansız ölmemiş 
olmasaydın insanlığın kütüphanesine ölüm-
süz yapıtlar kazandıracaktın. Yaşadıklarının 
ve yaşadıklarına ödediğin bedellerin önünde 
saygıyla eğiliyorum. Seni kendini hiç kimse-
ye açamadığın içinin güzelliğiyle kucaklıyor 
ve seni seviyorum.”

“Sevgili Bedriye ben de seni içinin gü-
zelliğiyle kucaklıyor ve seviyorum. Ölümsüz 
olduğumu düşünmek zamansız öldüğüm 
gerçeğini bana unutturuyor. Benim için üzül-
meni istemiyorum. Sevgiyle kal.” 

Ö. Aydın Süer. XIX. Yüzyıl Rus Edebiyatı 
Üzerine Yazılar. Evrensel Basım Yayın. İs-
tanbul, S. 13-19
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Türkçem
 
Sesimin nüfus cüzdanı
ana adı Altay, baba  adı Ural
dikiyorum bayrağını  gönderine yüreğimin
estikçe rüzgar dalgalansın 
sallansın beşiğinde  memleketimin

yazılmış bebekliğimin göz minesine  ninni
uykumun çiçek bahçesinde  rengarenk
annemin çeyiz sandığından çıkardığı
mavi  masal işlemeli yastığımsın
çocuk başımın altına konulmuş

ruhun yataklarında akan
duru  bir ırmaktır türküler
coşup  gelen Karacaoğlandan 
Elif’i diyar diyar gezdiren
Bedri Rahmi’yi şairliğinden utandıran

şenliğimin sesli harfl eri, kederimin sessizleri
sandığında duygularımın bütün hazinesi
ağlasam, yüzümde  hüznün alfabesi
ne yana dönsem annemin ak sütüsün
harfl er sevinçten  uçar, gülsem ağız dolusu 

Sığınırım Dağlarca’nın dizelerine 
yağmasın dağlarına kar, üşürüm
ömrüme  örttüğüm yorganımsın 
sarıl, sarıl bana anne yüzlü sevdiğim
Türkçem, en güzel şiirimsin! 
   

Nurbanu KABLAN
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Antalya’nın Dergileri

Abdullah ŞANAL

Dergiciliğin yeri bir başkadır yazınımızda. 
Okuru, yazarı, çıkaranı olarak yürek verdim 
pek çoğuna. Şiirime kucak açan ‘o ilk dergi’ 
(Evrim, Ağs.1975) ilk çocuğuma ad oldu! Et-
kilendim, yazıp çizip etkiledim, dergileri hep 
sevdim.. Önemsenen dergilerde, sanatımı 
ve sanatçı kişiliğimi ustalıkla kavrayan kalıcı 
yazılar da yayınlandı, duygulanıp onurlan-
dım, kıvandım... Acılar da çektim ama. Der-
gicilik mutfağına girenlerdenim çünkü...Sof-
ranıza  gelen  yemek hiç de kolay pişmiyor!..

Siyaset, edebiyat, teknik, sanat ve bilim 
konularını gazeteden daha geniş bir açı-
lımla inceleyen derinlikli yayın organlarıdır 
dergiler. Değişik fikirleri derleyip toparlayıcı 
bir işlevi üstlenirler. Demokrasiyi, aydınlığı 
daha bir ayrımına vardırarak yaşatırlar in-
sana. Kültür denen dolaşıma kan olurlar kı-
sacası... Okuru da, gazete okurundan biraz 
farklıdır...

Ahmet İhsan Tokgöz’ün çıkardığı ilk der-
gimiz “Servet-i Fünun”, 1891’de çıkmıştı. 
Antalya’mız ise, 1990’larda kavuşabildi ken-
di dergilerine. Bir avuç insandık. İçimizde, 
sesini yurt düzeyinde duyuranlar bulunsa 
da örgütsüzdük, güçsüzdük. Oysa kent, ka-
pılarını çoktan açmıştı dünyaya. Yeni yapı-
lanmalar içinde demokratik kurumlar, turizm 
sektörü, üniversiteler, basın-yayın organları 
yerlerini alırken, sanatçıları olarak bizler de 

ANSAN’da örgütlendik, güçlendik. Kentimiz 
gelişip büyüdükçe insanların sanata açlığı 
girdi gündeme. Görev bildik; sevda ile aşk 
ile kendi dergilerimizi de çıkarıp batırma işi-
ne koyulduk!...

Yıllar önce, kentimizde çıkarılan ilk der-
ginin “Kırkgöz” olduğunu söylüyorlar. Arayıp 
sordumsa da görmedim, bulamadım bu ilk 
örneği nedense. İkincisi “Kırkmerdiven” ola-
cak. Limana inen “tayfa çizmelerinden es-
kimiş merdivenler” esinlemişti adını. Benim 
de tuzum var bu dergide. Ulu gönüllü Erdo-
ğan Kahya’nın sahiplenmesiyle doğabilen 
bu bebek; Nuri Erkal, Yunus Yaşar ve benim 
çabalarımla özgünleşip kimliğini bulmuştu. 
Yeni heyecanların, kalemlerin umudunda 
ses çoğaltıp 44 sayı koşturdu bizimle okuru-
na. Yönetim kadrosundan ayrılanlar olunca; 
emeğini, direncini, tutkusunu, inadını  sev-
diğim Nuri Erkal, tek başına göğüsleyip bir 
süre daha sürdürebilmişti. Bugünlerde bu 
dergimiz yok artık!..

“Akdeniz Sanat”, Kırkmerdiven’den ayrı-
lanlarla girdi yaşama. Sayfalarını geniş tuta-
cak gibiydi ama, tuttuğu 5-10 imzaya bağım-
lı kaldı. Bunu şundan söylüyorum: Antalya’yı 
dışlayan bir saplantısı vardı sanki Kerse’nin! 
İyi işler yaptı diyelim yine de. Şiir Seçkileri,  
Akdeniz, Kedi, Aşk Defteri adlı ekler de verdi 
yanında bu dergi.
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O günlerde derneğimiz adına çıkan “AN-
SAN Sanat” doğmuştur. Yayın Yönetmeni 
ve Sorumlu Yazı İşleri Müdürü olarak yazına 
kazandırabildiğim bir denemeydi. Edebiya-
tın yanında; plastik sanatlara, resime, fotoğ-
rafa ve müzik üstüne yazılara da açmıştık 
sayfalarını. Karışanı çok olunca tıkandı. 
Özgürlüğüm kısıtlandı ayrıldım. İki ayda bir 
çıkan bu dergimiz, değişen yönetimle “Mor-
ca” adını alarak yaşamaya direndi bir süre. 
“Morca”yı ilk aşamada Turgay Değirmenci 
ve Gürsel Kaya gibi genç arkadaşlarımın  
üstlenmiş olduğunu da belirteyim.

Dergi, bir yeniden yapılanmaya geçip 
her sayıda değişecek bir yazı kurulu oluş-
turmayı da benimsedi bir zaman. Kasım 95 
sayısında Can Yücel’den Salih Mercanoğ-
lu’na, Hasan Varol’dan Metin Demirtaş’a, 
Molla Demirel’den Hüseyin Yurttaş’a, Yunus 
Yaşar’dan Hasan Şişli’ye dek uzanan şair-
lerin ürünleri yer almış. Kapak resmi ironik, 
Son-Kişot’un küheylanı kişniyor! Arka kapak 
“Basında ANSAN”a ayrılmış. Kısa, güncel, 
etkinlikler; duyurunun ötesinde yarınlara ar-
şivlik görevini yükleniyor böylece... ANSAN 
ailesine çabasında başarılar dilerim. Ne ki, 
10 Kasım’ı unutmuşlar (!) çok yazık. Atamı-
zı, birkaç satırla bile anmayışları üzdü beni. 
Saygısızlıktan öte sayıyor ve kınıyorum!

2010’lu yıllarda her şey değişti gibi. Mu-
ratpaşa Belediye Başkanımız Ümit Uysal 
sağ olsun. Sanatçıya sahip çıktı, yer verdi. 
Yeni yerimiz Kadınyarı’nın orda, yönetim de 
üretken. Her ay  ANSAN Bülteni çıkarıyoruz 
kimi dergiden dolu. Şiir, yazı, inceleme ve-
riyorum ben de zevkle. Sağ olsunlar, Onur 
Kurulu Üyesi seçilmişim bir de değer bilirlik 
içinde!...

Anadolu dergileri ‘yıldızcıklar’ gibidir. Biri 
söner, biri yanar. Erimine erişecek göz ge-
rek!  Akdeniz Sanat, hoşça kalın deyince 
“İnsan” dergisi almıştı yerini. “İnsan”ın Ka-

sım sayısında Atatürk gülüyor bize. Mehmet 
H. Doğan, Mahmut Temizyürek, Hüseyin 
Alemdar, Gültekin Emre, Şükrü Erbaş, Saf-
fet Uysal vb. tanıdık imzalardan bazıları. 
Burada bir parantez açmalıyım: Derginin 
sahibi Cahit Kerse ve eşi Emine hem söz 
konusu dergileriyle, hem de Akdeniz Kitabe-
vi ve S’imge olarak yayınladıkları onlarca ki-
tap ile (ki benim üçü hariç tüm kitaplarımı da 
yayınladılar) salt bölgemiz kültürüne değil, 
Türkiye’miz kültürüne de hizmet edip  yeni 
değerler kattılar. Dergi anlayışımız uymasa 
da, emeğini yadsıyamam Kerse’nin.

Bir de “Portakal”ımız doğdu ki sarışın! 
Tam da mevsimidir hani! Narenciye belde-
si hiç Portakal’sız olur mu? TÖMER, saygın 
bir dil okulu. Bugüne dek bültenler çıkarır-
dı. Salonunu sanatçılara açtı konuşmalar 
yaptım. İmza, söyleşi, sergi, dinleti günlerini 
Antalya’m ile paylaştım. Baştan beri; “Por-
takalı soyamadım/ Yediksıra doyamadım!” 
türküsünü çığıran  TÖMER, dergisini hiç ba-
tırmadı ama, şimdileri adına Mavi’yi de ek-
ledi. Hasan Varol ve Dursun Köse’nin ‘güç 
birliğinden’ yola çıkan dergimiz; “ Mavi Por-
takal’ olarak yürüyor! İlk sayıda (Kasım 95) 
Dursun’un, İvan Goll’den iki çevirisi dikkat 
çeken şiirlerden. Ergün Özsoy, ironik sular-
da geziniyor. Öykücü Nuri Erkal ise, “Güle 
Karşı” bulduğu Mehmet Salihoğlu’nu hafif-
ten sarakaya alarak ‘gül’ü savunuyor! Hoş, 
gülün dikeni de var olsun. Varol’un, yalın 
Türkçeyi kullanmayanlar için sitemkâr yazı-
sını beğendim.

Ne acı ki hepimizin ‘onur kaynağı’ olan 
Atatürk ve düşüncelerini savunmak zorunda 
bırakıldık. Bu bağlamda “Atatürkçü Düşün-
ce” dergisi çıkarmıştık. İlk iki sayısını çıka-
rıp da sürdürmek ‘yazı komisyonu başkanı’ 
seçtikleri için bana nasip olmuştu. Dergiyi 
hazırlayıp çıkarma çalışmalarımda en an-
lamlı desteği, rahmetli dost, ince insan, ya-
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zar Dr. Günay Karakan ile üç-beş devrimci 
gençten görmüştüm. Bu vesileyle Karakan’ı 
saygıyla anıyor, o günlerin dernek yönetici-
lerinden gerekli anlayış ve desteği göreme-
diğimi de belirtiyorum! Düşünce’yi, Mehmet 
Tosun devralıp yaşatmaya kalktıysa da yü-
reğinin yağını erittiler ve bitti!

İlk sayısı 30 Ağustos 1998’de çıkan Mü-
dafaa-i Hukuk, Prof. Dr. Çetin Yetkin’in genel 
yayın yönetmenliğinde ulusalcı, yurtsever, 
anti-emperyalist aydınlarla bütünleşerek ya-
yınını sürdürmeyi başaran Kemalist dergi-
mizin adı oldu. Bu dergi, 2002’de aynı adla 
bir gazete de çıkarıp, günümüzde Yeniden 
Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk adıyla 
Atatürkçü çizgisinden ödün vermeden varlı-
ğını sürdüren en köklü dergilerimizden biri 
olması yanında; Cumhuriyet tarihimiz ve 
felsefesini sahiplenen değerli kitaplar da ya-
yınlamıştır. Yayınları arasında benim; yılın 
kitabı seçilen ‘Derbeder Söylenişler’ de var.

Kentimizin anılası 4-5 dergisi daha oldu-
ğunu biliyorum. ‘Zümrüt’, Orhan Tolunay’ın 
sahibi olduğu albenili bir dergiydi. ‘Rehbe-
rant’, Giray Ercenk’ten kopalı varlığını sür-
dürüyor mu bilmem? ‘Politika’ ve ‘Gölge’ ise, 
geldi-geçti mevsim gibi izi kalmadı yadigâr!

Yazıma söz konusu ettiklerim, öncelikle 
edebiyat-sanat-kültür dergileri idi doğal ki. 
Ya ötekiler? derseniz: ‘Adalya’, Akdeniz Me-
deniyetleri Araştırma Enstitüsü Yayını olarak 
çıkıyor. Bilimsel bir hizmete aday.  ‘Antalya 
Kültür Bülteni’, 8 sayfaya sanat tarihi, ar-
keoloji, makale, şiir ne bulursa sığdırmaya 
çalışıyor. ANSİAD, ATSO, ANTGİAD gibi 
işadamı derneklerinin de kendi dergileri var. 
Meslek odaları; ‘AESOB’, kurumlar ‘Antalya 
Tarım’, belediyemiz ‘Antalyalılar’ ve ‘Altın 
Portakal’, baro ‘Antalya Baro Dergisi’, Ak-
sin ise “Sinemagazin” gibi kendi medyatik 
gruplarına özgü dergilerini çıkarıp yaşat-
mada zorluk çekmiyorlar. (Sinemagazin’de 

sinema anılarımı yazmıştım bir ara. Dahası 
Metropol İş Merkezi’nde, Akıncı kardeşlerin 
incelikli davetiyle kitap sergisi açıp kitaplara 
doyurmuştum halkımı bir yıl kadar!).

Bütün ‘kazalar’ nedense Anadolu dergi-
lerinin başına geliyor. Yüreğimizin coşkun 
sularında yelken açtırdığımız kültür, sanat, 
edebiyat, düşünce dergileri ‘battı çıktı’ oynu-
yor! Nasıl oyunsa işte; kadrosunda iç çekiş-
melerden mi, okurun okumazlığı yüzünden 
mi, Kadriye’nin (pardon) kaderin oyunu (mu) 
ne sevenler hiç gülmüyor! Egoları bir yer-
lerine sıkışmış düzenbazlar oyunu da var. 
Etkin ve sağlam sanatçı olursan çevrendeki 
güdük sanatçımsılar; kıskanıp şaşı bakıyor 
çoğu zaman!. Boş vermişim böylesine, bili-
rim ki kimse kendi köyünden peygamber çı-
karmaz bizde (!)..

‘Kedi Şiir Seçkisi’, ‘İnsan Şiir Defteri’, 
‘Bahçe’, ‘Simge’, ‘Düşlük’, ‘Akdeniz Edebi-
yat’, ‘Son Nokta’ gibi yazın dergileri de, ken-
timizin kervanına sonradan katılan dergiler 
oldu.

‘Sofranıza gelen yemek, hiç de kolay piş-
miyor’ demiştim; evet, dergicilik zor zanaat. 
Dergileri seviyorum. Ayrımsız seviyorum bu 
zor ve onurlu işe gönül, emek, ter verenle-
ri. Para  ödeyip  alanları, bulup okuyanları, 
destekleyen kurumları.  Bu sevdalı  insanla-
rı  hep birlikte sevelim, yalnız bırakmayalım. 
Sanatsız, ışıksız, ateşsiz, duyarsız kalma-
yalım. Soğukta, karanlıkta, kış kıyamette  
yalnız da kalmayalım  ki “hayat damarları-
mızdan biri” daha “kopmasın”, koparılama-
sın!....
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 Süslerim Ay Işığı Yıldızlarla

denizde şehir ışıkları yanar ben kırılırım
damla damla kristal cam olur parlarım
yüreğime yansır gece deniz su ışıklar
sevgin sıcaktır sarmaşık olup gecede

nefes nefes alırım seni ayrı gözle bakarım
adım atışlarımın temposu kalp atışlarımın ritmi
avuç içlerimizin sıcaklığı dokunuşların heyecanı sarar
çarpıntısı yüreklerin anlaşması sessizce

öpüşlerin ıslaklığı kalır yüzünde ve alnında
dolu dolu aşk yaşarım dalga sesi yıldızlar gökyüzü
fırlatılan taş denize sessizliği kırmak istercesine
dalgayla gelen soğukluğu gecenin

oturup kıyıya yakın sıcacık sokuluşlarla
yürekten yüreğe içten içe sarılışlar mutluluk dudaklarda
duman duman sevdanın paylaşımında nefes nefes alırım içime
süslerim ay ışığı yıldızlarla

Cemal KARSAVAN
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Şairime Mektuplar 9

Orhan Kemal

Tahir ŞİLKAN

Sevgili hemşerim, işçilerin, ırgat-
ların, yoksulların, emekçi hal-
kımızın yazarı Orhan Kemal 
merhaba. 

Ölümünün üzerinden 
yarım yüzyıl geçti ama 
unutulmadın, unutulma-
yacaksın sevgili Orhan 
Kemal. Bizlere bıraktı-
ğın romanlarınla, öy-
külerinle, oyunlarınla, 
şiirlerinle yaşıyorsun. 
Evet! şiirlerinle de ya-
şıyorsun sevgili Orhan 
Kemal.

Sevgili Orhan Kemal, 
senin doğduğun şehirde 
senden 45 yıl sonra doğan 
bir hemşerin olarak yıllardır 
senin hayatını, yazdıklarını, öykü 
ve romanlarını anlatıyorum. Biliyor 
musun Orhan Kemal, ailenin, çocuklarının 
senin sonsuzluğa göçüşünün ertesi yıl baş-
lattıkları Orhan Kemal Roman Ödülü’nün bu 
yıl 49. su veriliyor. Tüm dünyayı kasıp kavu-
ran, yüz milyonlarca insanı evlerine tutsak 
eden salgın günleri nedeniyle ödül töreninin 
bu yıl gecikmeli yapılması gerekecek. Sev-
gili Orhan Kemal, senin adını taşıyan bu 
ödülün iki yıldır seçici kurul üyesi olmanın 
gururunu yaşıyorum.

Son bir kaç yıldır ödül töreninde seni an-
latanlardan biriyim. Geçen yıl konuşmamda 

şunları söylemiştim: “...Orhan Ke-
mal, Çukurova’nın katı gerçeği-

ni, toprak kavgasını, emekçi-
lerin alın terini çalanlarını, 

yorgunluktan bacağını pa-
toza kaptıranları, sıtmalı 
çocukları, işsizliği, aç-
lığı, yoksulluğu bellek-
lerden silinmeyecek 
güzellikte yazmıştır.                                                                                                                          
Orhan Kemal İstan-
bul’un kenar mahalle-
lerinde yaşayan insan-
ları, Beyoğlu’nun arka 

sokaklarında gençliğini 
harcayanları, sokak ço-

cuklarını, fabrika işçilerinin, 
sinema emekçilerinin dünya-

sını da aynı güzellikte yazmış-
tır. İşçi sınıfı ve emekçi halk Orhan 

Kemal’i unutmayacaktır...” İki yıl önceki 
ödül töreninde, çok değerli bir sanatçı senin 
şiirlerinden bestelediği şarkıları seslendir-
mişti. Evet... senin şiirlerinden...

Nazım Hikmet’in önerisiyle şiiri bırakıp hi-
kaye ve romana yönelmiş olman, edebiyatı-
mıza çok büyük katkıda bulunmanı sağladı. 
Edebiyatımız unutulmaz güzellikteki öykü 
ve romanlarınla zenginleşti. Biliyor musun 
Orhan ağabey, sevgili yazarım, kitapların 
yazılışlarının üzerinden altmış yetmiş yıl 
geçmesine karşın bugün de en çok okunan 
kitaplar arasında yer alıyor.  
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Sevgili Orhan Kemal, şiiri bırakıp hikaye 
ve romana yöneldin ama yazdığın şiirlerini 
severek okumayı sürdürüyorum. Bursa ce-
zaevinden çıkmadan önce Nazım Hikmet’e 
armağan olarak yazdığın şiir nasıl unutulur.

(...)
“Unutabilir miyim seni?
Tahtakurusu ayıkladığımız hapishane 

gecelerini
ve radyoda şark cephesinden haber 

beklediğimiz
müthiş anların küfrünü!
-Radyonun yanındaki duvara
kurşunkalemiyle abus insan yüzleri çiz-

miştin.-
Unutabilir miyim seni?
Hâlâ beton malta boylarında duyuyorum
takunyalarının sesini!
Unutabilir miyim seni hiç?
Dünyayı ve insanlarımızı sevmeyi sen-

den öğrendim,
hikâye, şiir yazmayı
ve erkekçe kavga etmeyi senden!” 

Sevgili Orhan Kemal, romanlarındaki 
şiirsel anlatım çok etkileyici. Aşağıdaki sa-
tırlar, edebiyatımıza kattığın çok önemli bir 
kadın karakterin ismini taşıyan Cemile ro-
manından. İşçi mahallesini ve evlerini an-
latıyorsun. “İşçi mahallesi / çürümüş tahta 
/ paslı teneke / kerpiç yığınlarından evler 
/ işçi mahallesi / sanki bir sel / yuvarlana 
yuvarlana / köpüre köpüre / akan bir sel / 
Evler... / yan yatmış / diz çökmüş / bağdaş 
kurmuş / kapaklanmış / tutunuvermiş / evler 
/ işçi evleri / yağmur yemiş / kurumuş / çatla-
mış / aşınmış / çürümüş evler / işçi evleri...”                                                                                                         
Gerçek bir emekçi anlatısı olan benim de 
en sevdiğim, en çok anlattığım romanın Be-
reketli Topraklar Üzerinde’den aktardığım 
satırları hiç unutamadığımı bilmeni isterim.                
“Değdiği yeri köz gibi yakan güneş / bek-
lemekten usanan ırgatlar / birden deli gibi 
sağanak / ortalık sel sele gider / Ardından 
güneş / tırnağına kadar ıslanan insanlar / in-
san değil paçavra yığınları / ortalığı duman 
kaplar... Analar / erkek yüzlü analar / avuçla-
rı nasırlı analar / gözyaşları kurumuş analar 
/ beklerler / aç, terli ama / sabırla beklerler 

/ günler geçer / sonra haftalar / yaşlılarla 
aç çocuklar ölür / çukurlarına gömülü göz-
leriyle / kadınlar / ölüm acısını / kanıksamış 
/ kadınlar / çok az konuşarak / beklerler” 
Bereketli Topraklar Üzerinde romanının ba-
şına koyduğun o unutulmaz sözler, çağlar 
geçse de unutulmayacaktır. Biliyor musun 
Bereketli Topraklar Üzerinde sinemaya 
uyarlandığında Erden Kıral o sözleri Çu-
kurova’yı nitelemek için kullanmıştı. Çok 
güzel film oldu, görmeni çok isterdim. “Çu-
kurova’da bahar harikadır!

Gök masmavi, kırmızı topraklar yemye-
şildir!

Çukurova’nın bereketli toprağına dört kilo 
çiğit at, seksen kilo kütlü, yani tohumlu pa-
muk versin!”

Sevgili yazarım, şairim; otuzbeş kırk yıl 
önce, Ceyhan’dan Adana’ya gidip gelirken 
eski yol kullanılıyordu. Senin de gençliğin-
de, Ceyhan’a gidip gelirken kullandığın 
yol. Baba Evi’nde anlattığın yol. Tarihi Mi-
sis Köprüsü’nden geçilen yol. “2000’e Dair” 
başlıkĺı şiirin en sevdiğim şiir. O şiiri her oku-
duğumda yıllarca geçip gittiğim Misis’i anım-
sıyorum.

“Bindokuzyüz senesinin / İkibine yerini / 
Verdiğini / Görmek istiyorum / Ne zevkli şey 
olurdu seyretmek torunumu / Van üniversi-
tesindeki kız arkadaşlarıyla / Kutbu Şimalide 
kızak kaydığını / Vaşington’da Kapitol bah-
çesinde / Ren şarabı içip / Çinli dostu Şin- 
Fo’yla beraber / Şankay’dan haber / Bekle-
mek! (…)”  

 “Ne tadına doyulmaz olurdu
Misis’li Çopur Ali’nin,
Sorbone’da
‘Parçalanan Atomun
Sanayiye tatbikine dair’
Konferansını dinlemek
(...)

Dizelerinden bahsediyorum.
Sevgili Orhan Kemal, yazdıklarınla hep 

yaşayacaksın. En içten sevgi ve saygılarımı 
sunar, ellerinden öperim.
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Şairime Mektuplar 10

Peluşko’ya Sesleniş

Berrin TAŞ

Karanlık bir dönemde doğdun. 
12 Eylül koşullarında. Üniversi-
telerde sağ-sol öğrencilerin 
çatışmaları. Her gün yeni 
olaylara gebe. Sen 12 Ey-
lül’den altı ay önce doğ-
dun. Mart ayında. 25 
Mart’ı 26 Mart’a bağ-
layan gece yarısı saat 
tam 12’de. Öyle yaz-
mışlardı doğum belge-
ne. Doğum tarihini 26 
Mart 1980 kabul ettik.

Sen karanlık bir dö-
nemde doğmuştun. Annen 
de kendi yaşamında karan-
lıktaydı. Baskı altında ve kö-
şeye sıkıştırılmış duyumsuyordu 
kendini. Sana sıkıştırılmış köşelerden 
nasıl bedeller ödeyerek çıktığımı anlatma-
yacağım. Şu kadarını söyleyebilirim şimdi. 
Senin doğduğun gece ben yapayalnızdım 
kızım. Doğum başlayınca kimseye haber 
verilmesini istemedim. Sürekli sorun çıka-
ran birilerinden yardım istemek onuruma 
dokundu kızım. Senin doğduğunu sabah 
olduğunda öğrendiler. Hastabakıcı yakınla-
rınızı arayayım dediğinde şimdi aramayın, 
kimse rahatsız olmasın, sabah haber verir-
siniz demiştim.

Evet kızım ülkemizin karanlık koşullarıy-
la annenin özel yaşamının karanlığı birbirini 
tamamlıyordu. Belki de bu nedenle sen git-
tikten sonra “geceye doğdun” demiştim. Pe-
luşko adını verdiğim kitap senin için yazıldı. 

“Gece” adını verdiğim şiirde sana 
“Gecenin kızı” dedim.  “Dağlar 

yıkılıyor içimde / silikleşiyor 
kuş sesleri // sen göğsüm-

de uyuttuğum / bebek / 
gecenin kızı / şiire doğ-
dun / karanlığın / tan atı-
mında // bahar gelmeyi 
unutmuştu / güller aç-
mamıştı henüz / geceye 
doğdun / günün / çamur 
saatinde.”

Sen doğduğun karan-
lığın içinden çıkamadın 

kızım. Ben kendi karanlı-
ğımdan dışarı ışığa çıkabil-

me kavgası verirken belki de 
sana yeterince yardımcı olama-

dım. Senin yaşamı bırakıp gidişine ne 
denli nesnel bakmaya çalışsam da olmuyor. 
Kesinlikle atladıklarım, göremediklerim ol-
muştur. Seninle nasıl ilgileneceğimi bileme-
mişimdir. Kendini yaşamayan, uslu bir kız 
olarak yetiştirilmiş annen kabuğunu kırma 
kavgası verirken de çok yalnızdı kızım. Sen-
den beni anlamanı bekleyemezdim. Bekle-
memeliydim. Yine de o denli yalnızdım ki 
zaman zaman sana annelik değil arkadaşlık 
ettiğimi sanıyorum. Belki bu arkadaşlık se-
nin sırtında ağır bir yük olmuştur. Düşünse-
ne. Gencecik bir fidan. Gülecek, oynayacak, 
yaşayacak. Annesi geleneksel yaşantısını 
kırmış kendine yeni bir yaşam kurmaya çalı-
şıyor. Ataerkilliğin daralttığı köşelerden çık-
maya çalışırken çarptığı kayalar, ayağına 
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batan dikenler canını acıtıyor. Üzülmeni hiç 
istemesem de sırtımda taşıdıklarımın ağır-
lığını da duyumsadığını biliyorum. Bir kez 
daha anladım. Bir kadının sıkıştırıldığı kö-
şeler çocuklarına da bulaşır. Baskı altındaki 
bir kadın aydınlık, ışıltılı koşullarda yaşıyor-
muş gibi davranamaz ki. Sevinçleri elinden 
alınmış hüzünlü bir kadın biricik kızına şen 
şakrak bir yaşam verebilir mi tek başına. 
Veremez. 

Ben dik ve onurlu yaşayabilmenin, insan 
olabilmenin kavgasını verirken sen gençlik 
bunalımlarınla baş başa kaldın. Koşulların 
sertti. İnce duygularının karşılığı yoktu ya-
şamında. Babanın evleneceğini öğrendi-
ğinde sevinmiştin. Belki bir kardeşim olur 
diyordun. Konuştuk, güldük seninle. Seni 
düğünlerine çağırırlar sanmıştık. Çağırma-
dılar. Düğünden bir gün sonra babaannen 
telefonla arayıp da babanın evlendiğini söy-
lediğinde telefonu yüzlerine kapattın. Bir 
daha da babaannenle konuşmadın. Senin 
küskünlüklerini onaracak kimse yoktu orta-
lıkta. Bir gün eşinden ayrılmış bir babanın 
telefonda kızıyla konuştuğunu duymuştum. 
Sevecenlikle konuşan, kızını hep korumak 
isteyen babanın tutumu beni etkiledi. Senin 
adına çok üzüldüm. Yaşamının eksik yan-
larını gördüm. Sende yaşamını onaracak 
zamanı tanımadın kendine. Yaratıcılığının 
tadını çıkarabilseydin seni mutsuz eden ko-
şulları dönüştürebilirdin. 

Sen gittiğin gün masanın üzerinde buldu-
ğum şiirleri de senin kitabına aldım. Önceki 
yazdıklarını biliyordum. Yaşamını sonlan-
dırmadan önce yazdıklarını, günlüklerinle 
birlikte bir kitapta topladım. Bülent Habora  
uğramıştı İnsancıl’a. Dergide şiirlerini ya-
yımlamıştık. Şiirinden bir dizeyi kitabına ad 
olarak seçmemi istedi. “Bir  Çift Martı Gör-
müştü Çocuk”  olsun kitabın adı dedi. Onun 
önerisi bana da anlamlı göründü.  “Bir  Çift 
Martı Görmüştü Çocuk”   senin ardından 
basıldı. Bu durum yaşamın olağan akışına 
aykırı. Ben önce gitmeliydin bu dünyadan. 
Sen benim ardımdan kitaplarımla ilgilen-
meliydin. Sen bana bıraktın şiirlerini. Bana 
bıraktın acılarını. Bana bıraktın kuşkulu sor-

gulamaları. Acaba nerde yanlış yaptım diye 
kıvranmaları.

Veda şiirlerinde karamsarlığın umutsuz-
luğun apaçık görünüyor kızım. Peluşkocu-
ğum, dıgıl dıgılım, yavru kuşum ne söylesem 
bilemiyorum. “Sonbaharda / düştü / evren… 
// Dumura uğradı tüm insanlık / ve yarın ya-
tağın altına saklandı // Korkmuyorum / çocuk 
öldü içimdeki / çağlarım bir hamlede yıkıldı 
/ Yüzüne duyduğum sevgi de yitti / Artık her 
an kapanmakta olan bir gün gibi yaşanıyor 
/ ve ben gittikçe büyüyorum / yıkıyorum tüm 
kalıntıları // Yarın öldü / Düş yok artık // kıy-
mık kıpırdamıyor / boş debelenmeler / yalan 
kaynaşmalar / Her şeyi tepeden izliyorum. 
/ Düz bir yolda uzanıyor dünya / Alev alev 
yanarak.” demişsin. Bu şiiri bedenini fırlatıp 
atmadan önce yazdıkların arasında buldum. 
Bu şiiri 22 Ekim 2002’de yazmışsın. 22 ya-
şındaydın bırakıp gittiğinde. 

14 yaşındayken yazdığın şiir “Şili Stad-
yumundan Arta Kalan”. Dünyada olup bi-
tenlerle ilgileniyordun. Kitap okuyordun. 
Okuduklarının etkisiyle yazılmış bir şiir. Yine 
de acıyı derinden duymuşsun. “Soğuk / in-
san sesleri duyulmuyor / taşlardan değil bu 
üşüme / doğaya yabancı bir soluk / yankı-
lanıyor geniş karanlığın içinde // Yürüdük 
karlı yol boyunca / adımlarımızın izi yoktu / 
izleri çaldılar onlar / kara gözlüklerinin sapı-
na astılar // Yürüyoruz karanlık yol boyunca 
/ koku yok renk yok / kokularla renkler Şili 
Stadyumunda kaldılar. // Bugün burda unut-
tuk eti ve kanı / onlar stadyumun duvarına 
süs oldular / Bugün burda bir iskelet sürü-
süyüz biz / çok oldu insan kokusunu unutalı 
/ saat çiçekleri soldu // O küçük kızın yüreği 
kan içinde hala / tek onun soluğundan can 
bulacak saat çiçekleri / uyandırın onu bul-
duğunuz yerde / uzatın eliniz soğuklar galip 
gelmesin.” diyorsun. Şiir 1994’te yazılmış. 
Çalıştığın kağıtlara not düşmüşsün. İnsan 
olmak istiyorum demişsin. Bu dönem yazdı-
ğın şiirlerde İnsancıl’ın yaşamını etkilediğini 
görebiliyorum. İnsancıl 1990 Kasım ayında 
yayımlanmaya başladı. Sen o zaman 10 ya-
şındaydın. 1994-1995 yıllarında yazdıkların-



Ekim / 2020 45

la yaşamının 4 yılını değerlendirebiliyorum. 
Dünya sorunlarından etkilenip de  bu dönem 
yazdıkların karamsar sayılmaz. Bırakıp git-
meden önce yazdıklarınla 14-15 yaşlarında 
yazdıkların iki ayrı kutup sanki. 22 yaşın-
dayken yazdıkların karamsar, yıkıcı. 14-15 
yaşındayken yazdıkların sevecen, yaşama 
bağlı. Yine de ben iki ayrı dönem hakkında 
bu geçişkenliğin nasıl gerçekleşebildiğini 
çok merak ediyorum. Anlamak istiyorum.

1994-1995 yılları arasında yazdığın “Öz-
gürlük” şiiri sözgelimi. İç açıcı bir şiir. “Bir 
zamanlar / kaktüslerin ve kertenkelelerin 
bulunduğu bir vadide / bir çocuk yaşıyordu // 
Çocuk gözlerini / o göğe kadar uzanan / ge-
çilmez dağların arkasındakileri hayal ederek 
/ ısıtıyordu // Bir gün geçilmezi geçilir yapan 
bir olay gerçekleşti / Bir çift martı görmüştü 
çocuk / rüzgarın sırtına binmiş / süzülüyor-
lardı gökyüzünde // Başını göğe kaldırdı / 
özgürlüktü gözlerinin aynasına yansıyan”

Bir de “Kayıp Güneş” şiirin var. Bu şiirde 
annenin o dönem yazdığı “Bir İnsanla Yürür-
ken” şiirinin etkisi var. Senin beni anlamaya 
çalıştığını, değişen yaşam biçimimize ken-
dini var etmek isteğiyle katıldığını görebili-
yorum. Peki ne oldu da “Kayıp Güneş” şiirini 
yazan sen karanlığa hiçliğe doğru yol aldın. 
Bunu çözemiyorum. Bu nedenle  hem kendi 
şiirimi, hem de senin şiirini Peluşkocuğum 
buraya yazmak istiyorum. Belki bir gün ya-
şamayı bırakıp giden bir genç kızın şiirini ir-
delemek isteyen birileri olabilir. Yabancı bir 
göz daha nesnel bakabilir.

“Bir İnsanla Yürürken” benim şiirim. 1993 
yılında yazılmış. “İnsanın Ayak Sesleri”n-
de var.  “Aynı kaldırımda yürüyoruz başka 
insanlarla / beraber / çamurlu sokaklardan 
geçiyoruz / değişiyor görüntüler bakışlarının 
ulaştığı / yerde // Aynı kaldırımda yürüyoruz 
/ sözcüklerinden soyunuyor sokak ve insan 
/ birer birer yıkılıyor korunaklar adımlarımız-
la // Aynı kaldırımda yürüyoruz / ardımıza / 
bakmadan / hiç yürünmemiş yollara giriyoruz 
/ güzelleşiyor sarp kayalıklar yalnızlığımızın 
çoğaldığı yerde / Aynı kaldırımda yürüyoruz 
başka insanlarla / beraber // toplayıp bulut-
lardan düşlerimizi / yalnızlığımıza sarıp size 

uzatıyoruz // Alın işte yaşam” Bu şiirim seni 
etkilemiş. Senin şiirin sanki benim şiirimin 
devamı niteliğinde. Şiire katılan, şiiri sürdü-
ren, çoğaltan bir etkisi var “Kayıp Güneş”in. 
Yavrucuğun senin için kayıp güneş bendim. 
Sen de benimle birlikte doğmak istemiştin. 

“Çakıl taşlarıyla dolu yollarda / fırtınaların 
dinip / yağmurların tohumlar yeşerttiği / bir 
zamana doğru yola çıktılar // Bir insan / yü-
reğine ulaşmasını / engellemeye çalışırken / 
dondurucu kar tanelerinin / bir başka insana 
rastladı // İki insan / yürekleri sarsılmış fırtı-
nalardan / birbirlerinin gözlerinde / güneşler 
aradılar / sonunda bulduklarında o güneşle-
ri / fırtınaların dinip / yağmurların tohumları 
yeşerttiği / bir zamana doğru ağır ağır… / 
yürümeye başladılar / yanlarında başka in-
sanlarla beraber / çakıltaşları ayaklarını ya-
ran yollardan // Şimdi orda / uzağında tüm 
çirkefliklerin / bir kayıp güneş doğuyor / ben 
de onunla beraber doğuyorum” diyorsun 
“Kayıp Güneş” şiirinde. 

15 yaşındayken yazdığın şiirlerinle dalga 
geçiyorsun. Kendine gülebiliyorsun. “Ra-
punzel” adını verdiğin şiirinin altına not düş-
müşsün. “Keh keh keh ne komik” diyorsun. 
Sevdiğin arkadaşların var. Seltem’i, Martı’yı 
seviyorsun.  1995’te yazdığın “Güneş Tayfı” 
aydınlık bir şiir. Bu şiiri 15 yaşını bitirdikten 
birkaç gün sonra yazmışsın. 30 Mart’ta “Hey! 
Dostum / Anlat bana hislerini / çiğ taneleri 
tenine değdiğinde duyduklarını // yağmuru 
ve bulutların hareketlerini / bir pencerenin 
gerisinden seyretmenin / verdiği kimsesiz-
lik hissini // Bırak göreyim / gözlerinin kanlı 
kırmızısını / leş kargaları değil / avuçlarına 
bırakacaklarım // Göster bana / bir ortaçağ 
büyücüsünün / tılsımıyla parmak uçlarındaki 
/ bir çocuğun yaralarını nasıl sardığını / ve 
kristal gözyaşlarını bir adamın / nasıl eritti-
ğini alnının sıcağında // Küçük sevinçlerini 
anlat bana / Yüreğinin beyaz ışığını alnıma 
doğrulttuğunda / aklımın prizmasından ge-
çerek / gözlerime yansıyan Güneş Tayfını 
göreceksin // Kırmızı / turuncu / sarı / yeşil 
/ mavi / lacivert / ve mor // Senin çözümün 
bende çocuk! / Benim çözümümüm… sen-
de…” demişsin. 
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O soruyu yine soruyorum. Aydınlık şiirleri 
yazan sen ne oldu da hiçliğe doğru yol aldın. 
Senin ardından hep bir ipucu aradım kızım. 
İşte bu, diyebileceğim bir yanıtım yok. Yine 
de parça parça kimi bilgileri birleştirince kimi 
sonuçlara varıyorum. Özellikle “Baba ve 
Çocuk” şiirin senin içinde bulunduğun trajik 
noktayı göstermesi açısından önemli. Senin 
annen kalıplarını kırma kavgası vermiş ba-
ğımsızlığına düşkün bir kadın. Baban tam 
tersi. Baban ataerkil değerlerle büyütülmüş 
ve o değerlerle uyumlu yaşayan biri. Ken-
di doğruları var ve çevresindekileri bu doğ-
rulara uymaya zorluyor. Senin sorunun da 
bu. Birbirine zıt iki karakter arasında kendi 
yolunu bulamadın. Bu senin suçun değildi. 
Benim suçum da değildi. İçinde doğup bü-
yüdüğüm ortam belirledi yaşamımı. Ben o 
belirlenmişin dışına çıktım. Sen arada kaldın 
kızım. Nereye ait olduğunu tam belirleye-
medin. Zaman vermedin kendine.  “Baba ve 
Çocuk” şiirini yazmak isterim buraya.  “Düz 
yürü / Yollar eğri olsa bile / doğru yürüyecek-
sin // Çocuk başını eğdi / Rüzgar başakları 
savuruyordu // Cevap vermedi çocuk / Baba 
savaşta kim kazandı.”

Şiirde somut olarak bir baba-kız çatış-
masının ipuçlarını gördüm ben. Belki nes-
nel bakamıyorum. Ama seni tanıyorum ya 
sürekli şunu yapma, bunu yap denmesinin 
yansımasını “Düz yürü” emir kipinde gör-
düm ben. Şiiri bitirdiğin tümce de etkileyici. 
“Cevap vermedi çocuk / Baba savaşta kim 
kazandı.” Çocuk son dizeyi içinden söylü-
yor. Beni etkileyen bu. Yanlış anlaşılmasın. 
Yılların ötesinden kimseyi suçlayacak deği-
lim. Gerçekçi bir tutum almaya çalışıyorum. 
Yavrucuğum senin gerçekliğini yerli yerine 
oturtmaya çalışıyorum. Sen bir yanınla bana 
benzemek istiyordun. Öte yandan bu benze-
meyi istemiyordun. Belki çok ciddiye alma-
dığın bir annen olsaydı senin için daha kolay 
olacaktı. Bir yanınla kendi kabuğunu kırmak 
istiyordun. Karşında kabuklarını kırma kav-
gası vermiş annenin varlığı senin için rahat-
sız edici olabiliyordu. Bir yandan babanın 
temsil ettiği statükocu tutum seni etkiliyordu. 
Öbür yanıyla bu duruma uymamış annenin 

varlığı seni arada bir yerlerde bırakıyordu. 
Sen arada kalansın benim için. Kendimi 
düzlüğe çıkarmak için çıktığım yolda seni 
yitirdim. Sen yaşamımı aydınlığa çıkarmak 
ve onu da yaşamak için çıktığım yolda öde-
diğim bedelsin. Hep böyle duyumsadım. Bu 
yazıyı yazma görevi de bana düştü kızım. 

Senin gidişin edebiyat ortamını da etki-
ledi. Sana şiirler yazıldı kızım. İnsancıl Atöl-
yesi etrafında toplanmış gençler de şiirler 
yazıp getirdiler. Ben ağlarken, gözyaşlarımı 
tutamadığımda sessizce mendil uzattılar. 
O şiirleri de kitabına aldım. Senin ardından 
yazdığım “Peluşko” adını verdiğim şiirleri de 
yayımladım. O şiirleri yazdım ama hiç oku-
yamıyorum onları. Okurken ortalıkta ağla-
rım diye korkuyorum. İçlerinde somut olarak 
seni çağrıştırmayan iki şiir var. Yalnızca on-
ları okuyabildim şiir dinletilerinde. Öbürleri 
yazılıp bırakıldı gözyaşlarımın yanına. 

Aile kurumu çok abartılıyor ülkemizde. Bu 
abartmanın temelinde kadının aile kurumu-
nu tek başına ayakta tutabileceğine ilişkin 
kalıp inanışlar var. Bu inanışın bir uzantısı 
da çocukların başına gelebilecek her tatsız 
olayın kadının sorumluluğunda olmasıdır. 
Erkek hiç sorumlu değildir de hep kadın so-
rumludur. İyi, olumlu bir sonuçla karşılaşıl-
dığında kadını anımsamayan kalıp zihniyet, 
tatsız sonuçlar ortaya çıktığında hiç kuşku-
suz kadını suçlar. Ben de bu tür tutumlarla 
karşılaştım. Senin bırakıp gidişinin sorumlu-
luğunu hep bana yüklediler. Bu tür tutumlar 
karşısında sessiz kaldığımı söyleyebilirim. 
Benim kendi içimde sorgulamalarım karşı-
sında sizin kalıp zihniyetiniz bir sinek vızıl-
tısından öteye geçemedi. Sonradan vicdanı 
rahatsız olanlar -senin kimi akrabaların- be-
nimle ilgilenmeye çalıştılar. İzin vermedim. 
İnsanların vicdanlarını temizlemesi için beni 
kullanmalarına izin mi verseydim. Onları 
kendileriyle baş başa bıraktım. Yaşamımın 
dışında kaldılar. 

Seni çok seviyorum canım kızım. Ben ya-
şadıkça yaşamımın içinde soluk alacaksın. 
Senin yerin benim yanıbaşımda. Unutma-
dım seni. 
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Son Martı

Ayşegül’e

Son martı düştü suya
Neydi ki öfkemiz
Kekiklere 
Irmaklara
Ardıç kuşlarına

Neydi sahiden

Kürekleri 
Kayıp
Tüm kayıkların…

Kokulu mumlarımız soldu aniden

Bir trenden indirdiler
Tüm sevdiğimiz şarkıları…
İte kaka…
Hayvan gibi…
Ve bir kent meydanında… Siyah elbiseli
Çirkin primatlar…
Üzerlerine ateş kustular… Şarkılar
Mumlar
Martılar
Çocuklar
Sustular…

Tayfun SARAÇ
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2018-2019

Tiyatro sezonundan süren seçme 
oyunlar (6)

A. Didem USLU*

Meçhul Paşa:Bir Hınzır Neşriyat oyunu-
nu Ahmet Sami Özbudak yazmış. 1946 son-
baharı. Hamza Ustu şarapçı. Okuma öğren-
mek isteyen Seyfi Efendi’yse çaycı. Kekeme 
Mahir Usta uyukluyor. Oyunun seriminde ka-
rakterler tanıtılır. Makro Paşa’yı başlatanlar 
Sabahattin Ali, Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz. Pa-
ralel hikaye: Kahvehanedekiler ve yazarlar. 
İstanbul sesleri güzel, Yazarları gören Seyfi 
de yazmak ister. İki paralel hikaye arasın-
da bağlantı. Rum kadın taklidi pek hoş. Hep 
yabancı sermaye ve kökü dışarıda konu-
su. Oyunun hikayesi çok gelişmiyor çünkü 
hep olay Makro Paşa’nın basımı. Hükümet 
başını yasaklamış, polis basınları. Her yeri 
ararlar, Nesin’i tutuklarlar. Dayak. Makro 
Paşa siyasi mizah gazetesi. Seyfi okumaya 
çalışır. İmam Behlül Efendi’nin hikayesi. 14 
sayı çıkacakmış ama 9. sayı toplatılır. Ham-
za’dan orman ve çevresindeki çakal me-
taforu. Gazete kapatılır. Komünistler Mos-
kova’ya diye. Oyunculuk çok güzel. Hele 
Makro Paşa yağma sahnesi. Aziz Nesin’le 
Rıfat Ilgaz içki içerler. “Nereye gidiyoruz” 
yazısı yüzünden Aziz Nesin’i tutuklamaya 
gelirler. Recep Peker’e suçlamalar. Merhum 
Paşa, Malum Paşa diye olaylar ve toplumsal 
huzursuzluk ayyuka çıkar. Hükümetçi veya 
hükümet düşmanı gibi görünenler karışıyor. 
Gardiyanla Aziz Nesin kavgası. Sabahattin 
Ali ve Ilgaz konuşması. 1940’lı yılların tarih-
sel karakterleri ve toplumu üzen, boşa kürek 

çektiren olayları. En sonunda metin Saba-
hattin Ali’nin ölümü olayıyla sona erer. Yine 
kim vurduya gidenler, yine meçhul olaylar. 
Tıpkı 1970’ler gibi.

Oyun ileri aşamalarında çok uzadı, tuluat 
gibi oldu laf ebecilerle. Kadın karaktersiz bir 
erkek oyunu. Bir dönem oyunu. 1940’larda 
İnönü döneminin siyasal olaylarına ve yazar-
larına bakış. Böyle konularda oyun yapmak 
zordur çünkü Türkiye’de devrimci diye geçi-
nen insanların provakatör olup olmadıklarını 
bilmek zordur. Bugün ortalığı karıştıran ga-
zeteci ve yazarları hala görüyoruz ama en 
kötüsü kimin haklı, kimin partizan veya ki-
min dış destekli olduklarını meydana çıkara-
mıyoruz. Ancak unutulmaması gereken tek 
ve en önemli nokta, Türkiye’nin 10-20 yılda 
bir kah 1940 olayları, kah 1970 olayları, kah 
yurtdışındaki olaylarıyla gelişmesinin durdu-
rulmasıdır. O yüzden genç yazarlara, yan 
tutmadan ülkenin çıkar ve gelişmesi doğrul-
tusunda olumlu sonuçları olan metinler yaz-
malarını öneririm.

Kosovalı Peer Gynt oyununu 1977 do-
ğumlu Yeton Neziray yazmış. Valizliler, üto-
pik ülkeyi abartılı anlatırlar. Müzik yüzünden 
uçtaki oyuncuların sesi işitilmiyor. Baba 
okula gelmezmiş, oğul anneye imza attırır. 
Oğul anneyi kandırıp üzer. Kafestekiler ders 
yapar gibi. Oğul ülkesinden İsveç’e gelmiş. 
Komik genç, ses taklitleri yapar. Hep valiz-
lerle giden, gelen. Raylarda kayan kafesler 
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hoş dekordu. İsveçlilerin tahmin etmedikle-
ri gibi çıktığını konuşurlar. İsveç yabancılar 
için kocaman bir çöplükmüş. Kosovalılar 
çete olup hırsızlık yaparlarmış. Arnavut ör-
gütü. Kimse kimseyi onur meselesi yüzün-
den ele vermezmiş. “Jagar Alban” diyence 
herkes kaçarmış. İsveç’e politik sığınma is-
teği ama İsveçli görevli, ülkenize dönün der. 
Arnavutlar hırsızlık yaparlar ama kafesler 
araba olur. Çok işlevli dekor çok hoştu. Ya-
vaş çekim araba kazası da hoştu. Balkan ve 
Çingene müziği çok güzeldi. Oyun daha çok 
karakter oyunu olmayıp kitle ve toplumsal ol-
duğu için kalabalıkların toplu dans ve göste-
rileri ilginçti. Oğul İsveç’teyken birden ülke-
sinde anne ve babasıyla birlikte olur. Baba 
oğlu gösterilere götürmek ister, anne önler. 
Baba karşıt gösterilere katılır. Anne yine kar-
şıdır. Meseleler çok uzatıldı ama aksiyonun 
ilerlemesi babanın vurulmasıyla oldu. Karşı 
taraf zırhlı araçlar ve bombalarla saldırmış 
hep. Babanın “onları becerdik” diye uzayan 
ölümü. İngilizlere başvuru olayı. Almanya 
üzerinden Slovakya’ya gideceklermiş. Butik 
soyacaklar. Oğlan babasıyla telefonda ko-
nuşmak istemez. Tam bir aşk hikayesi olsa 
demiştim ki…

Bir yaşlı kadının evini soyduklarında ka-
dın oyunu durdurur. Yabancılaştırmaya baş-
lar. Bunun üzerine aşk oynamaya karar ve-
rirler. Şemsiyeli dans başlar. Bu sefer başka 
bir göçmen korusunu Almanya reddeder, 
hatta Fransa’ya gitmelerini önerirler. Titrek 
yaşlı kadın, Müslüman diye hakaretler yağ-
dırır. Oyunda trajik yanı sıra, Balkan mizahı 
da hoştu. Oyun aşırı mesajlı. Mesaj tekrar-
ları gereksiz. Sonuçta tüm göçmen büroları 
bu insanları Müslüman diye reddeder. İkinci 
perdede Peer’in abuk sabuk nedenlerle ce-
zası uzatılır. Hemen sonra anlayışsız kadın 
Bela boşanmaya karar verir. Peer kaçar. 
Oyunda Almanlarla epey alay edilir ama 
kendi kendine sordum: Onlar bu oyunu izle-
diler mi? Kendin çal, kendin söylenin kime ne 
faydası var diye düşündüm. Türk gardiyanla 
görevli hanımın tokat sahnesi güzeldi. An-
cak Arnavut, Türk gardiyanın başını belaya 
sokup gider. Ana/oğul aşırı bağımlıdır. Anne 
bencildir. Olaylar hızla geliştiğinde Peer ha-
pisten çıkar. Valizli göçmenlerin eline silah 
tutuşturulur. Savaş başlamıştır. Oyun çok iç 
daraltıcıydı. Üstelik sonu değiştirilmiş.

Sanatın bir de ideolojik işlevi vardır ama 
bence bunu hiç kullanmamak gerekir. Sa-

Kosovalı Peer Gynt
oyunundan 
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nat tabii ki toplumsal olayları anlatır ama 
toplumsal olayların insan üzerindeki yıkıcı 
etkisini gösterip doğru ve mutlu yolu estetik 
bir şekilde seçerek bir kenara çekilmelidir. 
Sanat insan haysiyetini koruyucu ve olumlu, 
adil olandır. O yüzden edebiyatta adaletin 
söz birliği (poetic justice) vardır.

Samsun Tiyatrosundan tek kişilik Nazım 
Hikmet oyunu Kuvayi Milliye. Sahnede gü-
zel kumaşlar. Yıl 1918/19. Ateşi ve ihaneti 
gördük diye başlayan oyun. Ses çok güzel. 
Mavi üniformalı Fransız. Bize geçen Hintli 
ve Türkistanlı. Antep ve Karayılan hikayesi. 
Antepliler silahşör olur. Hem konuşma taklit-
leri, hem folklorik beden hareketleri, hem de 
güzel sesle türkü. Erzurum’dan sonra Sivas 
kongresi. Amerikan mandası fikri. Ya istiklal, 
ya ölüm. Adapazarlı Kambur Kerim’in hika-
yesi. 1920’de İsmail’in emaneti. Denizde 
Karadenizliler. Mektup yazan öğretmen Türk 
köylüsünü anlatır. Sahne tasarımda oyuncu 
tahta düzenekle monotonluğu kırıyor. Işık 
da güzel, müzik de. İstanbul 16 Mart 1920. 
Reşadiyeli Mehmet’in hikayesi. Manastırlı 
Hamdi. Uykuda öldürülenler. Karda namuslu 
Kazım’ın hikayesi, hain tercüman Mansur’u 
vuracak olan. Sakarya macerası. Cihan-
beyli. Çölünde yenilen düşman ama hala 
düşman elinde her şey var. Yıl 1922. Hala 
düşman elinde şehir var. Sahnedeki tahta 
düzenek dekoru bu kez kağnı olur. Kağnı-
lar gidiyordu. Ve kadınlar. 1922 Ağustos. Bir 
insan hikayesi mükemmel. İstanbullu Şoför 
Ahmet ve kamyoneti. 26 Ağustos, Akdeniz’e 
bakan nefer. İzmirli Ali onbaşı. Yegane si-
lahsız adam Tabur imamı. Ve Büyük Taaruz! 
Yaşar Gündem ortaya çok güzel bir gösteri 
çıkarmış.

Ak ve Kara’dan Radyo Tiyatrosu müt-
hiş bir oyun! Müthiş bir buluş! İnşallah kop-
ya veya taklit değildir. Beş oyuncu Jules 
Verne’in ünlü 80 Günde Devrialem romanı-
nı sahnede radyo tiyatrosu haline getirmiş-
ler. Sesli, efektli ve müzikli. Şişmiş balonla 
martı sesi, rüzgar ve dalgaların sesi. Radyo 

tiyatrosu değil, müthiş bir sahne tiyatrosu. 
Radyo tiyatrosunun görsel hali. Çok ilginç 
bir deneme. Oyuncuların aynı yerde durup 
konuşmaları ve beden oyunculuğunun ol-
maması. Abartılı konuşmalar ve sesler, ku-
lağa hitap ediyor. Tekrar ediyorum, kopya 
değil ve bu görsel radyo tiyatrosu bir ilkse, 
helal olsun. Büyük bir buluş ama keşke bir 
de kendi oyunlarını yazsalar… Radyodan 
çıktık, yola vardık sözleriyle başlayan oyun 
görsel olarak kulağa hitap ediyordu. Beden-
sel oyunculuk yoktu ama ses efekti yarat-
mak için alet çalıştırma koşturması vardı. Bi-
gBen çanları ve trafikle Londra sesleri. Bay 
Fogg, 1872’de hizmetlisi Paspartu’yu işe 
alır. Tüm sesler vurgulanıyor ama en hoşu 
da, bu seslerin nasıl üretildiğini izliyor seyir-
ci. At nalı, zil tınlaması, gazeteci çocuğun 
yaygarası, siren sesleri. Sömürgeci İngiliz-
lerin kadını tamamen dışlayan ataerkil gele-
neklerle açtıkları yüzlerce erkek kulübünden 
birinde, kağıt oynayıp iddiaya giren erkekler. 
Dünya çevresini 80 günde dolaşmak müm-
kün müdür?

Dedektif Bay Hicks’se, ünlü polis karako-
lu Scotland Yard’dan. Aristokrat Bay Fogg 
iddiasını kazanmak için yola çıkar. İngiliz 
sömürgesi Hindistan’da kocası ölen kadı-
nı kurban etme töreninden kurtaracaklar. 
Prensesle birlikte Kalkütta’dan İngiliz sö-
mürgesi Hong Kong’a geçerler. Pazar yeri 
sesleri de çok güzeldi. Tapınağa ayakkabıy-
la girme sahnesi de hoştu. Hele yaşlı İngiliz 
hakim. Kafa sesi de iyi düşünülmüş. Fırtına 
sahnesinde oyunculuk olunca kafa karıştır-
dı. Fransız Paspartu ile İngiliz Bay Fogg’un 
birbirlerinin milletlerine sataşmaları da o dö-
nemin sömürgecilik yarışını hatırlattı.

Yolculuk sürüyordu. HongKong’un af-
yonhanesinde Bay Fogg ve Paspartu. Çin’i 
afyona alıştıran unutulmamalıdır ki, sömür-
geci İngilizlerdir. Çinliler Batı Avrupalıları 
sonunda tanıyıp kötülüklerini öğrendikten 
sonra afyondan kurtulmuşlardır. Ekip, Yo-
kohama’ya gitmek için tekne arar. Trenle 
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New York’a, oradan da Londra’ya gidecek-
lerdir ama Kızılderili baskınından kurtulmak 
için uğraşırlar. Tam Londra’ya gitmek üzere 
yola çıkacakken Bay Hicks Fogg’u tutuklar 
ama onun hırsız olmadığını öğrenir. Sonda 
Bay Fogg iddiayı kaybettiğini sanırken gün 
hesabındaki yanlışlığı keşfederler. Hep do-
ğuya gittiklerinden meridyen başına zaman 
kazanmışlardır. Oyunun mutlu sonu ses 
taklitleri ve kulağa hitap eden müzik ve ses 
aletlerinin tınısıyla biter.

Kral oyunu aslında ünlü absürd tiyatro 
yazarı Eugene Ionesco’nun Kral Ölüyor oyu-
nudur. Sahnede yükselti üzerinde taht. Kral 
I. Beranje diye asker anons etti ama gelen 
giden olmadı. O sırada Margarit, yani kralın 
ilk eşi geldi, tahta çıktı. Yanında Kraliçe ve 
Jülyet. Maria ağlayarak sahneye girdi. Kra-
lın üçüncü eşiymiş. Serim bölümünde ab-
sürd (yabancılaştırmacı, göstermeci) oyun 
da, yanılsamacı illüzyon oyunlardaki gibi, 
serimle ilerlemeye devam etti. Kralın dok-
toru, celladı, gökbilimcisi. Barış Kıralioğlu 
pek tatlıydı. Asker oyuncular yanlış yerden 
giriyorlar diye kızar. Güneş Kralı dinlemiyor, 
geç çıkıyormuş. Absürdlükler başladı. Bu-
gün Kral bir gerçeği öğrenecekmiş. Komik-
likler oyunculukta. Eski eşle yenisi ağız da-
laşı yapar. Jülyet çok tatlı. Kraliçeler ikincil 
pozisyondaki yerlerini alırlar. Taht sadece 
Kral içindir. İlk eş otoriter ama hizmetçisi 
Jülyet onu tamamlar. Maria da ağlamaya 
devam eder. İlk eş Kralı eleştirir. Tüm genç-
ler başka ülkelere gitmişler. Bir tek 1 milyar 
ihtiyar kalmış. Kral orada yoktur ama doktor 
onun iyiye doğru değişiklik göstermeyeceği-
ni anlatır. Doktor tuhaf astrolojik bilgiler verir.

Ülke çöle dönüyormuş ama komşular iyi 
durumdaymış. Sonunda pijamalı dans eden 
Kral gelir. Maria’yla selamlaşır ama yaşlı 
Maria burada mısın hala diyerek baş ağrı-
sından şikayet eder. Bulutlara yağmuru ya-
saklamış ama söz dinlenemezler. Maria’nın 
aman tanrım diyerek üzülmesini yasaklar. 
Her şey anormal olduğu için normalmiş. Ma-

ria’nın benim komik Kralım demesini de ya-
saklar. Margirit öleceksiniz dediğinde, dok-
tor bunu onaylar. Vakit bulduğunda ve karar 
verdiğinde ölecekmiş. Tahta oturan Kral tah-
tı çok sert bulur ama taht salonundaki tahta-
kurularını yasaklar. Maria oyunun sonunda 
öleceksin deyince, Kral saatlerin çalışma-
sını yasaklar. Maria, Kralın ülkesini idare 
edemiyorsa tahttan çekilmesi gerektiğini 
söyleyince Kral bunu da yasaklar. Aslında 
yasaklara karşıymış ama… Bunun üzerine 
doktor çekilin diye ısrarlara başlayınca, Kral 
karısıyla doktoru tutuklatmak ister. Askere 
ve orduya inme indiği için tutuklama olmaz. 
Kral ayakta zor durur. Bundan sonra da ne 
emretse yapılmaz. Kimseye hükmedemez 
ama Margirit’in her emri kabul görür. Dok-
tor Kralı öldü ilan edince, Kral yalvarmaya 
başlar. Halktan birinin canını vermesini ister 
Kral ama kimse canını feda etmeyince te-
kerlekli sandalye gelir. Asası da alınır. Tacı 
da çıkarılır. Kraliçe Kral’ın tarihe geçmesini 
ister, töreni başlatır. Asker her şeyi icat etti 
diye anlatınca havaya girer. Telgraf, telefon 
ve otomobili bile yapmıştır. Kral doktordan 
vasiyet yazmasını ister. Tarih kitaplarında 
adı yüceltilmeli ve ezberlenmeliymiş. Ancak 
“bencil sürüsü halk” yine de unutacakmış. 
Kral karısı Maria’ya halkı şikayet eder. İçime 
girin derken ölüleri görür. Ölüme boyun eğ-
meyi öğrenmek ister. Bu sırada saat çalışır 
durur. Kral ölmemek için Jülyetle konuşun, 
zaman kazanmaya çalışır. Doktor eğer Kral 
Maria’yı tüm kalbiyle severse ölümün uzak-
laşacağının garantisini verir. Saat yine durur 
ama yine başlar. Kraliçe, kendinden başka 
kimseyi sevmedin diyerek Kral’ı suçlar.

Doktor bu kez Kralın kör olduğunu ilan 
eder. Maria, Jülyet ve muhafız gider. Doktor 
da ayrılır. İlk eşi götürür. Sondaki konuşma-
lar çok hoş. Kralın tahtı bırakmak istemediği 
sahne de çok komik. Oyunun yazarı büyük 
absürdcü olduğu için oyun da çok güzel 
sahnelenmiş.

(Sürecek)
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 Kurşûnî

                         (zaman nedir unutmuşken)
bir nebzecik avuntu bir damlacık bengisu 
çöl meliği sanrısı ‘ılgım’la seviştiydim
dudakta demlenirdi kirpiğin ılık tuzu
ne kaçıp gitme hissi ne kaybetme korkusu
ahraz çölün yankısı ‘ılgım’la seviştiydim

aşkım dinimdi benim parmak izimdi tutku
seviştiydim ılgım’la ezberimde kokusu
sıcak şarap dolunay azıcık da beng tozu
ne yaşama arzusu ne de ölüm korkusu
seviştiydim ılgım’la ahraz çölün uykusu

                            (düşten düşüşe-aforoz-) 
esrik çıvgın sürüsü gözlerimden geçiyor 
dalgınca yâd ederek aşkın kor tarihini
yağıyor ellerime yokluğun bin bir hâli
elemle ezgileyip aşkın kör talihini
yorgun çıvgın sürüsü canevime göçüyor

                         (zehir zemberek zaman)
tıkır tıkır işliyor hasretin kor akrebi
dolunay gergefinde yaramın nakışını
bitirmeye hevesli ömrün karakışını
yelkovanlı çarmıha ölümcül nakışını
şerham şerham işliyor ayrılığın akrebi 

                                     ( günceye dipnot )
göğsümün yokuşuna geçmişi sürüklüyor
an’ın kördüğümünde ağır aksak mor fayton
tekinsiz bu vakitte atlar terli ve yorgun
cehennem çıkmazına tepetaklak mor fay-
ton
kurşûnî düşkırığı geçmişi sürüklüyor

Mehtap EMRE
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Sayın Berrin Taş
Sayın Cengiz Gündoğdu

Size cân ü yürekten söyleyeceğim ilk söz / ilk dilek: Âcil Şifâlar!... Direnciniz, yaşamınız 
‘feyz’ alınacak -tanımı yok- bir ÖRNEK!... Süregiden sağlıklar, mutluluklar diliyorum… 

Sözcükler, yine yetersiz ve kesinlikle ‘tabasbus’ değil!: O özverilerin yetkin ölçeği, o di-
rengen, o savaşçı, o kunt kâl’a ve bizleri, hep böyle  aydınlatıcı içerik’leri ile sürgideceğine 
inandığım, bana her sayısını –Teşekkür’lerim ile- ilettiğiniz İnsancıl’ın / Derginiz’in Ağustos 
sayısı “Site” titizlik’lerinden ötürü, elime –çok şükür, Eylül sayısı ile birlikte-ulaştı!

Ağustos sayınızda yer alan Sayın Mustafa Özmen’in Hasan İzzettin Dinamo’ya ilişkin 
yetkin saptama ve gerçeklikle yüklü yazısı; Eylül sayınızda yer alan, o korkunç Madımak 
Katliamı’nda, o güzelim, o ‘velûd’ yaşamını yitiren  kadîm dostum -tüm yitim’e uğrayanlarla 
birlikte; nûr içinde yatsın!- Asım Bezirci’ye ilişkin “Kapak Konusu” ile… Sayın Ergün Özüte-
miz’in Cahit Irgat ve A.Kadir’e ilişkin, yine yetkin saptama ve gerçeklikle -ve duygusallıkla- 
yüklü “Mektuplar”ı çerçevesinde, hem Sayın Yazar’ların, hem Siz’in/Derginiz’in gösterdiği 
“değerbilirlik” beni çok duygulandırdı ve mutlu etti!

Edebiyatımızda yer alan 1940 Kuşağı o -deyim yetersiz ya!-  ‘Martyr’ler; özverileri, çabala-
rı, dirençleri... cümle şairler, cümle yazarlar tarafından ‘feyz’ alınacak, unutulmaması gereken 
“Değer”lerdi!... Siz -tekraren- sahip olduğunuz ‘erdem’lerin en yetkinini gösterdiniz!   

Ben de… sanırım, 10 yıl önce… bu -tanım’larına sözcük yetmez!- Şair’ler üzerine yaz-
dığım şiirleri, İsmet Arslan Dostum da -hiç eksik olmasın!- özen’le BerfinBahar Dergisi’nde 
yayınladı.

Daha sonra ben, Cumhuriyet gazetesi yazarlarından Hikmet Altınkaynak’ın -deyim yerin-
dedir- bir kuyumcu titizliğiyle işlediği, “Edebiyatımızda 1940 Kuşağı” adını taşıyan  kitabını 
temel alarak “Karanlığı Yontanlar” başlığı altında düzenlediğim bu “Dosya” Kitabı, yaralandı-
ğımdan ötürü: “Teşekkürlerimin ‘somut’belgisi” olarak gönderdim kendisine…

“Yarâb, hiçbir şey kalmasın nihân!”
Sonra bu Dosya Kitabı, yeni bir düzenlemeyle “Ağıt” başlığı altında, İzmir’de, kadîm dos-

tum -nûr içinde yatsın- Şükran Kurdakul adına düzenlenmiş Şiir Yarışması’na gönderdim:‘De-
rece’ alamadı!

Şimdi…aram hiçbir zaman iyi olmadı! Ve dahi, benimki ilk’lerden galiba!…Bilgisayar’da, 
maalesef “dawn-load”a uğrayan bu Dosya Kitab’ın içerdiği ve BerfinBahar’ın yayınladığı Ha-
san İzzettin Dinamo ve  A.Kadir şiirlerimi, Değerbilirliğinize katkıda  bulunmak -ve sizce bir 
sakıncası yoksa- yayınlanması için, diğer şiirleri de bilgilerinize sunuyorum.

Gösterdiğiniz Değerbilirliğin verdiği, duygusallık ve mutluluğun coşkusuyla  kaleme / tuş’a 
aldığım bu uzun mektubu hoş-görmeniz dileği ile…  

Bir kez daha derin sevgiler ve saygılar…

Yılmaz Gruda

İnsancıl’a Mektup
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İnsancıl’a Mektup

Değerli  Bir  Armağan  KİTAP

Sevgili Gülay Hanım, günümüzün Epiktetos’u olarak gördüğüm değerli Cengiz Gündoğ-
du’nun imzalı bir kitabını armağan ettiniz bir süre önce… Onur duydum…

Cengiz Hoca’mızın hastalığı döneminde yazdığı “Kapital’in Mantığı’’kitabı bende hayran-
lık uyandırdı… Bu zor süreçte kitap yazmak…

Beni çok aşan bilgiler… Öğrenebildiklerimi paylaşmak istedim…
Kapital, insanı zincirlerinden kurtarıyor… Zincirler kırıldığında dünyaya büyük resimden 

bakıyorsun.
Marx’ın anlaşılmaması beni düşündürdü…
Kapitalizm insanı tutsak ediyor acımasızca… İnsani değerleri yok ediyor. Kapital’i anla-

manın ilk koşulu mistikleşmeye yer yok.
Soy idollerinde çarpışma ve döneklik. Bence bu idol çarpışması hiç bitmedi… Ülkemiz 

bu olumsuzluğun bedelini ödemekte… 
                                                 *****
Hegel, diyalektiği Zenon ile başlatır. Zenon, Hegel’e göre Elea Okulu’nun üstadıdır.
Bu değerli kitap beni aşan bilgilerle sürüyor. Bir kaç kez okumalıyım…
Bu yazımı okurken tebessüm ettiğinizi düşünüyorum Gülay Hanım…
Zor bir ders… Ama zor, beyni silkeler… Beyni genişletir.

Teşekkürlerimle…

Müyesser KARAİBRAHİM

Cengiz bey ve Berrin hanım merhaba,

İyi olduğunuzu umarım.
Derginin Eylül sayısını internette görünce, indirip okumaya başladım.
Berrin hanım, gazetedeki yazımdan alıntılar vererek söz etmişsiniz, teşekkür ederim.
İstanbul sözleşmesiyle ilgili tartışmalarla ilgili olarak, ahlaki değerler konusundaki “çeliş-

ki”yi çok açık biçimde dile getirmişsiniz. Umarım bu konudaki farkındalık daha da gelişir.
Sağlık ve esenlik dilerimle,
çalışmalarınızda kolaylıklar dileğiyle...

Mustafa GÜNAY
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Öykü

Hayri’nin Pabuçları

Özden DEĞİRMENCİ

Bu çocukta beni etkileyen; belki de, yüzü 
güldüğü halde acı bir ifade taşımaya devam 
eden iri, siyah gözleriydi. Ayakkabıları las-
tiktendi. Koyu gri, üstü balıksırtı desenli las-
tik pabuçlar. Her ikisinin de burnu delinmiş. 
Başparmağının biri diğerinden daha yara-
mazmış belli ki. Çorabı da delmiş, morarmış 
bir şekilde bana bakıyor. 

Bu başparmak bana çok şeyler anlatıyor. 
Söyleşiyoruz onunla. Karar veriyorum iyice. 
Öğretmenliğimin ilk yılı. Belimi zor doğrultu-
yorum ama bu ücra kasabada öyle çocuklar 
görüyorum ki kendimi çok zengin hissediyo-
rum. Hatta belki de bu durumdan rahatsız 
oluyorum.  

Torosların eteklerindeyiz. Bir yanımız 
dağ, bir yanımız deniz. Canım Akdeniz. Çi-
çeğin bin bir çeşidi, yeşilin bin bir tonuyla 
uyum içinde denizi seyreder. İklim yumuşak. 
Kar hiç yağmaz. Buradaki çocuklar kar bil-
mez. Ama insanın iliklerine kadar işleyen bir 
nem onları üşütür. Bu üşüme karın verdiği 
üşümeden farklıdır. 

Nem; insanı yıkar, çökertir. Burası her 
zaman yağmur alır. Her yağmurda çocuklar 
solar, yıkılır, neşeleri söner. Çünkü bu ka-
sabada tüm çocuklar romatizmalıdır. Onla-
rın ağrılarını gözle görebilirsiniz. Hepsi, her 
yağmurda bacaklarını ovuşturur. Yağmur 
onları yaşlandırır.

Aslında burası Akdeniz’de, çok güzel bir 

sahil kasabası. Ama insanlarda gelişmişlik 
yok. Birçok çocuk doğuruyorlar. Ölen ölür, 
kalan sağlar bizimdir, mantığı ile onları bü-
yütüyorlar. Yani saldım çayıra, Mevla’m ka-
yıra. Çocukların çoğu, gelecek yaşlarına bir-
çok hastalığı taşıyor.

Hayri de bu çocuklardan biri. 
Haftaya bayram. Hayri’ye bir ayakkabı 

almak istiyorum. Ama söze nasıl başlayaca-
ğımı bilemiyorum. Lafı dolandırıyorum. 

“Hayri, baban ne iş yapıyor senin?”
“Muz tüccarı öğretmenim.” diyor Hayri, 

sonuna kadar açılmış parlak iri gözleriyle. 
Anlıyorum. 
Şaşırıyorum, ama anlıyorum. 
Hayri’ye yardım etmenin imkansızlığını 

anlıyorum. 
Kendimi çaresiz hissediyorum. 
Anamur’a bağlı bu küçük, güzel sahil ka-

sabasında muz ve fıstık tüccarları çoktur. Bu 
insanlar zengindir. Benim öğretmen maaşı-
mın onların yanında bir değeri yoktur. Hay-
ri’ye alacağım ayakkabı onlar için bir küfür-
dür. Bu yüzden bu hediye kabul edilemez. 
Hayri’ye ayakkabı hediye etmenin bir yolu 
yoktur. 

Böyle bir hayata mahkum edilmiş Hay-
riler, bu lastik pabuçların içinden dünyayı 
seyreden morarmış parmaklarıyla yaşama-
ya devam edecekler.

Anlıyorum.
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Öykü

Kader

Cengiz GÜNDOĞDU

İşin bu noktaya varacağını hiç 
düşünmemiştik... biz de düşünmedik, 
Selçuk Bey de düşünmedi.

Hiç unutmam. Bundan on yıl önce karlı 
bir gün. Selçuk Bey beni odasına çağırdı.

- Şu nottaki bilgileri araştırır mısınız 
dedi.

Bizim patron Selçuk Bey’in eli açıktır. 
Çalışanlarını bolluk içinde yaşatır... Bana 
bir apartman katı aldı. Söylemesi ayıp 
güzel bir karım var. Geçinip gidiyoruz. 
Mutluyuz bile diyebilirim.

Selçuk Bey’in bir iki ticaret şirketi var. 
Ama onun asıl işi Türkiye’nin batısında 
silah kaçakçılığıdır.

Selçuk Bey kırk yaşında güçlü bir 
insandır.

Bana verdiği notta şöyle deniyordu.
“Selçuk Bey, eski sevgiliniz olan kadın, 

Hacı’nın pençesine düştü... Durumu bilin. 
Eski bir dost.”

Bizim yakınlarımız özellikle ne iş 
yaptığımızı bilmezler... bizleri ticaretle 
uğraşan, araç alıp satan kişiler olarak 
bilirler.

Selçuk Bey’in sevgilisi de bir süre 
anlamamış ne olup bittiğini... sonra bir 
rastlantı sonucu öğreniyor.

Hiç unutur muyum... dört dörtlük bir 

kavga başladı aralarında...
Araya girmeye çalıştım ama dinleyen 

kim...
Kadın sonunda:
- Sen anarşik olaylardan para kazanan, 

insan düşmanısın dedi, noktayı koydu.
Selçuk Bey, sevgilisinin bu sözü üstüne 

paramparça oldu... bin parçaya ayrıldı 
belki...

Kafasını kesseniz kanı akmazdı...
Kadın, kapıyı vurup çekti gitti... gidiş o 

gidiş.
Patron derin bir sessizliğe gömüldü... iki 

damla gözyaşı gördüm gözlerinde.
- Kader dedi...
Daha sonra ben kadınla birkaç kere 

konuştum... İnadını kıramadım.
Aradan günler... aylar... yıllar geçti...
Bu yıllar içinde kadın ticarete atılıyor. 

Rusya’yla tekstil işine giriyor... Buraya 
kadar tamam. Ama kader... Türkiye Rus 
uçağını düşürünce ortalık karışıyor. Tekstil 
işi duruyor. Kadın iflastan kurtulmak için 
faizle para alıyor. Faizcilerin eline düşüyor.

Hacı’ya gelince... Hacı’nın tekstille faizle 
işi yok ama doğuda silah kaçakçılığı yapar. 
Kadınla tanışıyor, ağını kuruyor. Hem 
kadını hem de mallarını ucuza kapatacak...

Kadın çırpınıyor, avukatlar tutuyor ama 
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Hacı avukatı korkutuyor, işi bıraktırıyor.
Patron:
- Anlaşma arayalım deyince...
Kalktım gittim Hacı’ya...
- Yok dedi Hacı... kadın ikiye bölünmez.
Bu iş kötüye gidiyorsa da dinletemedim 

Hacı’ya... 
Sonunda işe girdik... kadının borçlarını 

ödedik...
O gün öyle bir gündü... Hacı kadının 

evinde mallara fiyat biçiyordu... Kadın yan 
odada ağlıyordu...

Hacı, bizi görünce buz kesti...
O gün akşama değin işi bitirdik... kadını 

borçlardan da Hacı’dan da kurtardık.
Biz evden ayrılırken,
- Kim gönderdi sizi, bilebilir miyim dedi.
- Biz de bilmiyoruz, biz görevlendirildik 

dedik...

Olaydan sonra üç gün ses çıkmadı. 
Üçüncü günün sonunda bir lokantada 
akşam yemeği yiyecektik.

Lokanta bir anda cehenneme döndü... 
Selçuk Bey kurşunlarla paramparça edildi... 
Hacı boynundan yediği kurşunla öldü... ben 
yaralı kurtuldum.

On yıl hapse çarptırıldım... Bir gün bir 
kadının beni görmek istediğini söylediler.

Gelsin dedim...
Geldi... Selçuk’un sevgilisiydi.
- Beni sıkıntıdan kurtaran Selçuk’tu değil 

mi dedi.
- Evet dedim.
- Bilebilseydim dedi...
- Kader hanımefendi dedim.
- Gitti...
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Yıldız Güncesi

Cengiz GÜNDOĞDU

26 Ağustos Çarşamba
Benim açımdan gün, güne uymuyor. Ör-

nekse, dün kötüydüm…  duyusal açıdan çok 
kötüydüm…

Bir sıkılmışlık yaşıyordum. Bu sıkılmışlığı 
parçalamak istiyordum.

Böyle durumlarda düş kuruyorum. Bir 
göl… dağlarla çevrili… bir köpek… duman…

Her gün böyle değil. Örnekse, bugün iyi-
yim…

Bugün Sözcü’de  Uğur Dündar, İlker Baş-
buğ’la görüşmüş… Güzel bir konuşma… 
Doğru.

Son Vatan Parçası nasıl kurtarıldı
Bu söyleşide Gazi’nin şu sözü, yaşam il-

kesi oldu. Şöyle diyor Gazi, “Güçsüz ve kor-
kak insanlar, herhangi bir felaket karşısında 
milletin de uyuşukluğa düşmesine ve çekin-
gen duruma gelmesine yol açarlar.”

Bu her alanda geçerli… doğru bir ilkedir.
Yazın dünyası da böyledir…  Karşı ger-

çekçi yapıtlarla okurun bilincini bozarlar. 
Bunlara karşı yılmadan mücadele etmek 
gerekir…

27 Ağustos Perşembe
Bugün dergide… şunu düşündüm… Yıl-

lar geçti, ne kaldı geriye.
Sözgelimi… örnekse bir aşk türküsü bes-

telemiş olabilseydim. 
Bitmez tükenmez bir sevgiyi dillendirebil-

seydim bu türküde. 
Karlı dağlardan esinlenmiş olabilseydi bu 

türkü… 
Doğanın güzel seslerini, sevdiğim kadı-

nın kucağına dökebilseydim.
O kucak benim başımı dayayacağım sı-

cak bir kucak olsaydı…  olabilseydi…
Ne yazık… çok yazık böyle bir yetim yok.
Yine de sevdiğim kadına bir kitap arma-

ğan edebildim.
Yıllar, koşar adım hızla geçip gitti. 
Bir bakmışım 70 yaşına gelmişim. Ben 

de şaşırdım.
Şimdi 77’yim…
Kıyımlar gördüm… ağıtlar dinledim, göz-

yaşları sildim… yazdım, konuştum…  kavga 
ettim.

Şimdi durdum… döndüm baktım, elde 
hiçbir şey yok…

Arada üzülüyorum ama yapacak bir şey 
yok… giden gitti… yaşamda dönüş yok, yi-
neleme yok ne yazık ki.

Yaşam çok ince ipliklerle dokuyor kendi-
ni… üstelik bir kez dokuyor. Dokuma süre-
lerindeki incelikleri kaçırdın mı… kaçırdın… 
bitti. 
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28 Ağustos Cuma
77 yıl yaşadım ya, bu dünyada…  77 yıl-

dan ne kaldı diye baktıkta pek bir şey göre-
miyorum kendimle ilgili…

Boş mu yaşadık değilse…
Hep doğruları söyledim, doğrular için 

mücadele ettim dersem… buna da evet der-
sem, doğruları savundun da n’oldu. Madal-
ya mı verdiler…

Açıkçası kimseden madalya bekleme-
dim. Hiçbir şey beklemedim… ama bir kişi 
çıkıp da bu adam Cengiz Gündoğdu, doğru-
ları söylüyor demedi…

Üzüntüm şudur. Yalana dolana sapsay-
dım, inanmadıklarımı bile inanmış gibi gös-
terseydim, daha iyi olurdu.  El üstünde tutu-
lurdum.

Ben kendimden yakınıyor değilim.
“Ne varlığa sevinirim, ne yokluğa yerini-

rim” bir noktadayım şimdi. 

Saat 22.45
İnsan “Öldüm” dememeli.
Örnekse, ben yazar mıyım.
Belli bir işim yok benim.
“Sen kimsin, ne iş yaparsın” diyene “Ya-

zarım” diyebilirim…
Peki, böyle dedim diye yazar mı oldum, 

yazar mıyım. Sanmıyorum. Yazı yazabilen 
biriyim ben. 

Belki ilerde, bakarsın yazar sayılırm…

29 Ağustos Cumartesi Saat 23.45
Ne varsa, insanın kendinde var.
Düşündüm… taşındım kimse beni ele 

avuca sokamaz. Ben girmem böyle durum-
lara.

Şuna karar verdim. Bütün uygunsuz ko-
şullara karşın Cengiz Gündoğdu ben… sa-
vaşımı sürdürmeliyim… Sürdüreceğim…

Meydanı goygoyculara bırakmayacağım.
Bırakmamalıyım.

Bu tinsel güç var içimde.

30 Ağustos Pazar
Sözcü gazetesinde eski Genelkurmay 

Başkanı İlker Başbuğ’la söyleşi. Söyleşiyi 
yapan Uğur Dündar.

İlker Başbuğ şöyle diyor, “30 Ağustos Za-
feri dünya siyasetinde radikal değişimlere 
neden oldu.”

Kurtuluş Savaşı’nın anlamını da şöyle 
açıklıyor Başbuğ, “Atatürk, halkı ümitsizlik-
ten çıkardı. Millet, aradığını bulmuş, istiklal-
leri için savaşma azmine ulaşmıştı. Büyük 
Taarruz’un dünya siyasetini değiştiren so-
nuçlarını görmemek, anlamamak için insa-
nın kör olması gerekir.”

Gerçekten de körlük noktası burada 
önemli… Örnekse Türk ABC’sinin değişi-
mi… Yazının soldan sağa gidişi… Türkçenin 
sekiz sesli harfli oluşu…

Türkçe bu anlamıyla kadim dillerden sü-
züle süzüle kendi anlamını bulmuştur.

Sekiz seslinin dile getirdiği güzelliği, gücü 
görmemekte çok acıdır. 

31 Ağustos Pazartesi
Dün gece Berrin Taş, “Yarın İnsancıl’a 

gitmeliyiz” dedi… Aslında Pazartesi – Salı – 
Çarşamba  gitmeyiz İnsancıl’a…

Berrin Taş, “Yarın İnsancıl’a gideceğiz” 
dedikte içimdeki sıkıntı dağıldı… şunu anla-
dım, ben, İnsancıl’a aşıkım…

Bunalımın temel nedeni İnsancıl’dan 
uzak kalmam.

İnsancıl benim eylem alanım… Ama bu 
önemli değil. Aşıklar ille de eylemde bulun-
mayabilirler. 

Derin bir sessizlikte… birlikte yaşamakta 
aşkın önemli bir  ögesi  vardır.
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Kıran kırana giriştiğimiz kavgalarda tek 
bir kıymık bile düşürmedik hasmın eline.

Bu aşkın temelinde engücü Berrin Taş’ın 
döktüğü alınteri de var.   

1 Eylül Salı
Sabah takvime baktıkta gördüm. Eylül 

gelivermiş… nasıl sevindim.
Eylül, yazın…  o bunaltıcı sıcakların bitim 

tarihi… yazdan sonbahara geçiştir. 
Eylül ayrıca yağmur mevsimidir.
Bütün bunların ötesinde 1 Eylül Dünya 

Barış Günü’dür.
1 Eylül 1939 yılında Almanya, Polon-

ya’ya saldırdı. Böylece İkinci Paylaşım Sa-
vaşı başladı. 

Ticaretin, alışverişin ülkeler arası barış 
getireceği düşüncesi çöktü. İkinci Paylaşım 
Savaşı kapitalist devletler arasında pazar 
kavgasıdır. 

Bu kavgada 60 milyon insan ölmüştür. 
Daha sonra Sovyetler Birliği’nin öncülü-

ğünde 1 Eylül Dünya Barış Günü ilan edildi. 
Ne yazık ki dünya barış içinde değil.
Dört bir köşede savaşçıklarla durumu gö-

türüyor.
İnsanoğlu ders almıyor, bu belli…

2 Eylül Çarşamba
Mustafa Günay’ın yazısı… Düşünce Def-

terimden Fragmanlar (4) ( İnsancıl Eylül)
Mustafa Günay, şöyle diyor yazısında 

“Elbette felsefe alanında eserler ortaya ko-
yan ve belli bir değeri olan kişileri okumak, 
öğrenmek gerekiyorsa çevirmek dilimize ve 
kültürümüze aktarmak durumundayız. Ak-
tarma ve çevirme çabaları ve buna duyulan 
ihtiyaç hep sürecektir. Ama yalnızca aktar-
ma çevirme durumunda kalmak, sorun bu-
rada ortaya çıkıyor. Buna bağlı olarak kendi 
düşünürlerimizin çoğunlukla göz ardı edil-

mesi durumu da söz konusudur. / Nermi Uy-
gur’u, İoanna Kuçuradi’yle Afşar Timuçin’i, 
Uluğ Nutku’yla Doğan Özlem’i (ve daha nice 
isim) okumayan, bilmeyen ve dahası okuma 
gereği duymayan felsefeciler var.”

Mustafa Günay son derece önemli bir ko-
nuya değiniyor.

Bu aşamada kültür yozluğudur Günay’ın 
değinişi… kültür yozluğunun nedeni felsefe-
den kaçınmak… düşünürlerimizi okumamak 
demektir.

3 Eylül Perşembe
Yaz giderken kendime baktım. N’aptım 

bütün bir yaz.
En başta sağlıkla uğraştım. Sayrılarevi 

çok zamanımı aldı…
Bu yaz Sait Faik’in bütün öykülerini yeni-

den, bir kez daha okudum…
Özgün bir çalışmam olmadı.
Entelektüel açıdan verimsiz bir yaz geçir-

dim.
Tele 1 internet sitesine, karşıt yazılar ya-

zıyorum. O yazıları seviyorum.
Yaz, geçmiş yazlara göre, daha boğucu 

geldi bana.
Yeşillikleri… kırları… ormanları özledim 

hep.
Berrin Taş uz görüsüyle kahvaltıları bal-

konda yaptırdı… bu, beni çok sevindirdi…
Sabahları kahvaltı saati, günün en güzel 

saati oldu benim için.
İnsancıl’da akşamüstü… akşamın alaca-

sı… 
Necmi Rıza “Ada sahillerinde bekliyo-

rum” diyor buruk… hüzünlü bir sesle…
Belli beklenen gelmedi. Hep gelirim, geli-

yorum… yoldayım dedi ama gelmedi.
Bir öykü yazmalıyım bunun üstüne…
Kadını kirpiğine kadar seven bir erkek…
Her erkeği bir görüşte kendine aşık eden 
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güzel bir kadın… cıvıl cıvıl… ele avuca sığ-
maz ilişkiler yumağı… Sonunda patlayan ta-
bancalar… kurşunlar…

Bir öykü yazmalıyım…

7 Eylül Pazartesi
Dün Suadiye’deyken…
Güler’le kocası İsmail, bizi Suadiye’ye 

götürdüler… deniz kıyısı… kırlık…
Sabah 10.30 sularında bizi evden aldılar. 

Bir saat sonra Suadiye’deydik…
İlk elde neskafe içtik.
Öğlen yemeği olağanüstü güzeldi. Kuru 

köfte, enginar, yaprak sarma…
Özellikle enginar nefisti… İstanbul’da bi-

rinci sınıf lokantalarda bile bu enginarı yiye-
mezsiniz.

Kuru köfte de öyle…
İstanbul lokantaları unuttu kuru köfteyi…
Bu güzel öğlen yemeğinin üstüne kah-

ve…
Açık havada, durmaksızın esen yel… 

oturduğumuz ağacın gölgesi… en önemlisi 
iki güzel insan Güler’le İsmail…

Çabucak acıktık… Zeytinyağlı dolma, bö-
rek, fıstıklı baklava akşam üstü kahvaltısı… 
Yeşil çay…

Diyeceksiniz ki durmadan yemişsiniz. Ye-
dik… söyleştik de.

Güzel bir gündü… özlediğim bir gündü.

8 Eylül Salı
Cumartesi günleri Hegel’in Felsefe Tari-

hi’ni okuyoruz. Önceki hafta Platon’u bitir-
dik. Bu hafta Aristoteles’e başladık…

Hegel,  Aristoteles için “İnsanlığın büyük 
öğretmeni” diyor.

Benim içinde bu böyledir. Aristoteles bana 
göre de insanlığın büyük öğretmenidir…

Hegel bu konuda şöyle der, “Aristoteles’i 
ayrıntılı olarak ele almanın bir sebebi, yüz-
yıllarca tüm filozofların öğretmeni olmasına 
karşın onun felsefesiyle ilgili olarak kabul 
edilmiş ve halen revaçta olan düşüncesiz 
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geleneklerce ona hiçbir filozofa yapılmadığı 
kadar haksızlık yapılmış olmasıdır. Felsefe-
sine taban tabana zıt görüşler ona atfedil-
mektedir.”

Bakalım, Hegel’den Aristoteles’le ilgili 
neler öğreneceğiz.

10 Eylül Perşembe
Sözcü’den aktarıyorum. Can Özçelik’in 

haberi, “Gazetecilere ceza ve tahliye. ‘MİT 
şehidinin cenaze görüntülerini yayınladıkları 
gerekçesiyle tutuklu yargılanan gazeteciler 
Barış Pehlivan, Hülya Kılınç ve Murat Ağı-
rel’e 3 yıl 9 ay ile 4 yıl ceza verilip tahliye 
edildi.’”

Barış Terkoğlu tutuksuz yargılandığı da-
vada aklanmış. Şöyle demiş Barış Terkoğlu 
“Arkadaşlarım dışarı çıkacağı için sevinçli-
yim. Yine de bu kararı eleştiriyorum. Ben be-
raat ettim ama onların da dışarı çıkarken özür 
dilenerek dışarı bırakılmaları gerekiyordu. Bir 
gün bile içerde kalmayı hak etmediler.”

Avukat Celal Ülgen, “Hukuk tutulması 
yaşıyoruz ülkede. Tutuklanmaları hukuki 
değildir. Tahliyeleri ya da mahkumiyetleri de 
hukuki olmayacaktır.”

Murat Ağırel şöyle savunmuş kendini 
“Elindeki kılıçla adaleti sağlayan o güzel ka-
dının gözleri boşuna kapalı değildir. Çünkü 
o tarafsızlığına en hafif şekilde gölge düşü-
recek herhangi bir davranıştan ve tavırdan 
uzak durur. Bir gazeteci olarak yaşadığım 
adaletsizliği, hukuksuzluğu adalet ve hukuk 
ile savunmak istiyorum. Biz bunları adaletle 
aşacağız.”

11 Eylül Cuma
Eylül ayı, istediğim… özlediğim havada 

gitmiyor. Havalar alabildiğince sıcak…
Gazetelerde okudum. ABD’de de bir 

kentte bir günde 30 derece soğumuş hava.

Havalar istediğim biçimde olmasa bile 
yaşam çizgimi bozmuyorum… sonbahara 
uygun bir çizgi bu.

Umutsuz değilim ama şunu da biliyorum. 
Yaş 70’in ötesi olanların son dönemi bu… 
bir kuşak gidiyor…

Benim bu kışı çıkaracağım kuşkuluydu. 
Ölümle doğru kavga ederek yaşama tu-

tundum. 
Havalara geldikte, n’olursa olsun soğu-

yacak havalar… Kışlık giysilere dönece-
ğiz… Tek kaygım Yunan’la ilişkiler… sorun, 
umarım savaşa götürmez iki halkı…

12 Eylül Cumartesi
12 Eylül... faşist hareketin 40. yılı. Bir-

Gün’de “Devrimci Yol’un Lideriyle”,  söyleşi. 
Söyleşiyi yapan Yaşar Aydın. 

Oğuzhan Müftüoğlu söyleşinin sonunda 
şöyle diyor, “Temel hatamız, daha 12 Eylül 
gelmeden önce kendi örgütlülüğümüzün ye-
tersizliklerini tespit etmişken, bir takım pal-
yatif önlemler aldıktan sonra darbeye karşı 
uzun süreli bir direniş benimsememiz ve bü-
yük şehirlerdeki örgütlülüğümüzü devam et-
tirmemizden kaynaklandı. Kendi gücümüzü 
daha fazla görmekten kaynaklanan ve askeri 
tabirle söylersek yığındaki hata sonraki bütün 
süreçleri derinden etkileyen bir rol oynadı.”

Yenilginin en önemli nedeni bu olabilir. 
Ama sosyalist devrim amacını güden doğru 
bir eksiklik te vardı.

Burda inanç eksikliği de söz konusu ol-
malı. Bu eksiklik öldürücü bir yılgınlık ya-
rattı. Bir anlamda büyük bir kendine güven 
büyük bir yılgınlığa götürdü insanları.

13 Eylül Pazar
Müftüoğlu, bugün BirGün’de şöyle di-

yor, “Bu günden bakıldığında, içine Amerika 
(CIA) kaçmış devletin emperyalist güçlerin 



Ekim / 2020 63

bölge siyasetlerini de hedefleyen böyle bir 
darbeyi gerçekleştirmesine o günkü sol ör-
güt ve yapıların engel olmasının mümkün 
olmadığını düşünüyorum.”

Müftüoğlu söylüyor. Sol örgütler birbirle-
riyle mücadele noktasına getirilmişlerdir. 

Müftüoğlu’na göre kimi örgütlerde darbe-
ye karşı mücadele eğilimi yoktu.

Bütün bunlar doğru saptamalar. Ama du-
rum böyle olmasaydı bile 12 Eylül’ü sol ör-
gütler önleyemezdi.

Şu açık. Darbe yapanın tankı var. Senin 
tankın yok. Bu durumda yenilirsin.

Durum budur.
Sol örgütleri darbeyi önleyemediniz diye 

suçlamak doğru değil.

16 Eylül Çarşamba
BirGün’den aktarıyorum. Dilan Esen’in 

haberi. “Berfe Ana’ya verdikleri sözü tut-
madılar. Gözaltında kaybettiler dosyayı da 
kapatacaklar. Adalet Bakanlığı’nın gözaltın-
da kaybedilen Cemil Kırbayır’ın dosyasının 
kapatılması talebi, Yargıtay 8. Ceza Daire-
si’nde incelemede. Talep onaylanırsa dosya 
zaman aşımından kapatılacak. Ağabey Kır-
bayır, ‘Yetkililer 40 yıldır görevlerini yerine 
getirmiyor’ dedi.

12 Eylül askeri darbesinin ardından 13 
Eylül 1980’de Ardahan’ın Okçu köyündeki 
evinden gözaltına alındıktan sonra kaybe-
dilen Cemil Kırbayır’ın dosyası kapatılmak 
isteniyor.”

Kırbayır’ın ağabeyi Mikail Kırbayır şöy-
le konuşmuş, “Bu dosyanın kapatılması 40 
yıl öncesinden de belliydi. Cemil Kırbayır 8 
Ekim’de katledildiğinde de senaryo hazırlık-
lıydı. Bu insan bu coğrafyanın yurttaşıydı. 
Onun da yaşamaya hakkı bu topraklarda 
hakkı vardı. Tüm bunları bırakın bir mezar 
yeri bile verilmedi. Bunca yıllık mücade-

lemiz, bu işin arkasını bırakmayacağımızı 
gösteriyor. Bu coğrafyanın yurttaşı olarak 
geleceğini ve geçmişini adaletin tesciline 
adamış görevlilerin 40 yıldır görevlerini yeri-
ne getirmediklerini hatırlatacağız.”

17 Eylül Perşembe
Dergideyim… İnsancıl’da… nasıl da öz-

lemişim. Gelir gelmez sessizce masama 
oturdum… derin bir soluk aldım… kolay de-
ğil, bu masada 30 yıl geçti. Nice kavgalar bu 
masada verildi… nice kanlı olaylar bu ma-
sada çözümlendi… Örnekse Almanya’da 
Spartaküs Ayaklanması (1918-1919).  11 
Ocak 1919’da Berlin’de sokak çarpışmaları 
başladı. 15 Ocak’ta Naske’in birlikleri Ber-
lin’e girdi. Başta Liebknecht, Luxemburg 
yüzlerce devrimci katledildi.

Fritz Heckert Spartaküs Birliği’yle Alman 
Komünist Partisi’nin kurucularından Komün-
tern Üçüncü ve Dördüncü Kongre Delegesi 
Fritz Heckert konuşuyor, “Biz bu yenilgiden 
hiç ders almadık ve onun sonuçlarını değer-
lendiremedik. Tam tersine öncelikle bozgu-
nun ancak ikinci dereceden önem taşıdığını, 
Parti’nin pekişmesine hizmet edeceğini bile 
düşündük. Bu görüş saldırı Teorisi Teorisi 
başlığı taşıyan bir dizi makalenin yer aldığı 
bir kitapta cisimleştirildi. İddia şuydu: Ma-
demki Partimiz Alman proletaryasının gerçek 
yığın partisidir, ‘her yerde düşmanla çatışma-
nın bir yolunu bulup onları vurmalıyız.’”
(Çağdaşların Gözüyle Lenin, Evrensel Basım 
Yayın, İstanbul 2000)

Heckert tam güvendedir kendine. Lenin de 
bu hareketi onaylayacaktır. Böyle düşünür.

Lenin’le buluşur… Lenin, “hafif alaycı bir 
sesle 

-Haydi yoldaş Heckert “dedi “Orta Alman-
ya’daki kahramanca maceralarınızı anlatın 
bize.”
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Lenin daha sonra şunları söyler, “Bu işe 
nasıl kalkıştığınıza şaşırıyorum. Siz pro-
vokasyona geldiniz. Esaslı bir dayak atıldı 
size. Parti bunu çok pahalıya ödeyecek. Bu 
konuşmada Lenin daha sonra şunları söyle-
di. Üçüncü Kongre’de (Komintern’in üçüncü 
Kongresi) tekrarlayacağı düşünceleri açık-
ladı. Bolşevikler Rusya’da kazanmış ve ik-
tidarı ele geçirmişlerdi. Çünkü onlar yalnız 
işçi sınıfının çoğunluğunu değil,  orduyu da 
hatta köylülüğün ezici çoğunluğunu da yanı-
na çekmeyi başarmışlardı.”

12 Eylül’e bir de burdan bakmak gerekli.

20 Eylül Cumartesi
BirGün gazetesinin birinci yaprağında şu 

yazı var. “Adalet, Evlilik, Kardeşlik Yolunda 
6000 Adım. BirGün’de 6000inci adımı at-
tık. Daha bu ne ki? Beraberce nice adımları 
atacağız. Yolumuzu kesmeye, bizi yoldan 
çıkarmaya çalışacaklar; yılmayacağız. 6000 
adımdır bizi yalnız bırakmayan tüm yol arka-
daşlarımıza selam olsun.”

BirGün’ ün yol arkadaşlarından biri de 
benim. BirGün’ü her gün alıyorum. 

Ne kadar zorlukla mücadele ettiklerini bi-
liyorum. İnsancıl’ın çektiği sıkıntıları BirGün 
de çekiyor. 

Nasıl İnsancıl görmezden geliniyorsa, 
BirGün de öyle görmezden geliniyor.

Biz direndik. BirGün de direniyor.
Kutluyorum BirGün’de direnenleri.

22 Eylül Salı
Ruhi Su’yu dinliyorum. O yar gelir.
“O yar gelir yazıya bana gül olur / yar yar
Yüzün görsem tutulur dilim lal olur / Aşka 

düşen divane gezer deli olur.”
Aşk… ayrılık üstüne söylenmiş türkülerin 

en güzeli
Aşık, evlerine gide gele usanır. El kızını 

yar sanmıştır. O yar, yüreğine hançer vurur 
aşıkın. Ama o hançer gül olur. 

Aşıkın son dileği sevdiği üstünedir. “Ben 
ölürsem sağ olsun sevdiceğim” der.

Ruhi, derinden gelen sesiyle doğru bir bi-
çimde yorumlar.

Aşık onurlu bir aşıktır. Hançerlense bile 
büyük düşünür… o ölümü düşünür ama 
sevdiği yaşamalıdır.

Ruhi Su
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